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নিবেদন 


্রীশ্রীরামকৃ্ণ কথামৃত “একালের সর্বোচ্চ ধর্মসাহত্য ও জীবনী- 
সাহিত্য" হিসাবে সাধারণের মধ্যে এবং 'বিদ্জ্জনদের মধ্যে স্বীকৃতি লাভ 
করেছে । এই গ্রন্থের ধমী়, দার্শানক এবং সাহত্যর্‌প নিয়ে ইতস্তত 
আলোচনা আরম্ভ হয়েছে । ১৯২২ খুধস্টাব্দে কথামৃত দিনপঞ্জশ রচনার 
শতবার্ধকী অনুষ্ঠান সূচিত হয় ॥। আশ্রমের গ্রন্থাগার ও সাংস্কাতিক 
বিভাগের পক্ষ থেকে স্থির করা হয়, এদেশ ও বিদেশের মনীষা, সাহাত্যিক 
এবং সম্াসীদের রচনা সংগ্রহ করে একটি গুন্থ প্রকাশ করা হবে । গ্রন্থাট 
এমনভাবে প্রস্তুত করা হবে যাতে একটি খণ্ডের মধ্যে কথামৃত' ও 
শ্রীরামকৃষ্ণ উীন্ত সম্বন্ধে নানা শ্রেণীর মানুষের চিন্তাভাবনা সংকালিত 
থাকবে, সেইসঙ্গে থাকবে প্রাসাঙ্গক সংবাদ ৷ সেই 'সিদ্ধান্তেরই ফলশ্রীত 
বততমান গ্রন্থ । 


আমাদের 'িশেষ সৌভাগ্য, শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ 
পরম পুজ্যপাদ স্বামী বারে*বরানন্দ এই গ্রন্থের মুখবন্ধ লিখে 'দিয়েছেন । 
সে রচনা গ্রন্থের গৌরব বৃদ্ধি করেছে । 


স্বামী অভয়ানন্দ, জ্বামী গম্ভীরানন্দ, স্বামী ভূতেশানন্দ, স্বামী 
বন্দনানন্দ এবং রামকৃষ্ণ মিশনের আরও বহু প্রবীণ সন্ন্যাসী এই বইটির 
সম্বন্ধে আগ্রহ দৌখয়েছেন | আশ্রম-সভাপাঁত স্বামী গহনানন্দ আমাদের 
এ সম্পকে সর্বদাই অন: প্রাণিত করেছেন । 


শ্রীরামকৃঞ্ণ সঙ্ঘের অনেক সন্ন্যাসীর মূল্যবান রচনা আমরা পেয়োছ। 
শ্রীসারদা মঠের সাধারণ সম্পাঁদকার রচনাপ্রাস্তির সৌভাগ্য আমাদের 
হয়েছে। 


বাংলাদেশের বহ্‌ বিখ্যাত কথাশিজ্পীও বুদ্ধজীবী লেখা দিয়েছেন । 
তাঁদের সময়ের মূল্য সাঁবশেষ । তথাপি কোনো প্রত্যাশা না রেখে 
আমাদের অনুরোধ তাঁরা রক্ষা করেছেন । 


গ্রজ্থ প্রকাশের কালে আর্থিক ও অন্য ব্যাপারে বহু মানহষের সাহায্য 
আমরা পেয়েছি । গ্রন্থশেষে তাঁদের নামোল্লেখ করা হয়েছে । 'কি্তু সে 
বালিকা অসম্পূর্ণ | টির ক্ষেত্রে আমরা ক্ষমাপ্রার্থী | 


গ্রজ্থ-প্রস্তাত কমিটির সদস্যরা যে, অপাঁরসীম পরিশ্রম করেছেন তা 


বলাই বাহুল্য । শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজশর কাজ হিসাবে তাঁরা এ কাজ 
করেছেন । 


শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে ঘানম্ঠভাবে য.স্ত আমাদের 
প্রতিষ্ঠান ; শ্রীরামকৃষণ-পার্ধদ স্বামী শিবানন্দ এই প্রাতষ্ঠানের সভাপাঁতি 
ছিলেন ; শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের বহ্‌ বিশিষ্ট সন্নযাসীর প্নেহ ও সাহায্যে এই 
প্রাতষ্ঠান পহ্ষ্ট ও বার্ধত-_-এর পক্ষে বর্তমান গ্রদ্থট প্রকাশ করা কর্তব্য, 
কারণ শ্্রীশ্রীরামকৃ কথামৃত” আমাদের কাছে 'রামকুষ্-উপাঁনষদ” ৷ তারই 
উপরে 'কছ] ব্যাখ্যা-িশ্লেষণ প্রকাশ করতে পেরে আমরা ধন্য । নমস্কার 
কার সেই 'চিরধন্য প:র-ষ শ্রীম'কে-_ যান শ্রীভগবান রামকৃষ্ণের এই অমর 
কথামতের শ্রোত ধাঁষ। 


শ্রীরামকৃষ, শ্রীমা সারদাদেবা, স্বামী বিবেকানন্দের চরণে প্রণাম । 


মুখবন্ধ। 


যুগের সবৌত্তম ধমগ্রন্থ__ কথামত 
স্বামী বীরেম্বরানম্দ 


শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ কথামৃত আজ সমগ্র পাঁথবাঁতে ধর্মীয় ক্লাসিক সাহত্য 
[হিসাবে স্বীকৃত । জগতের বিরাট এক অধ্যাত্ম আচার্ষের উীন্তর সর্বাধিক 
নিভ“রযোগ্য সংকলন এই গ্রন্থে আমরা পাই । গ্রন্থাট যে, ধর্মপুরুষদের 
জীবননসাহত্যের ক্ষেত্রে অসাধারণ তাৎপর্যপূর্ণ সংযোজন-_সেকথা কেবল 
ভারতের ক্ষেত্রে নয়, সারা পএঁথবীর ক্ষেত্রে সত্য । বস্তৃতঃপক্ষে বলা যায়, 
এটি এই যুগের ধরক্ষেত্রে সবোত্তম গ্রন্থ । 


বইটি বহুভাষায় অনৃদত হয়েছে। নিশ্চয় আরো বহুভাষায় অনুদিত 
হবে ॥ এমন ধারণার কারণ, এই গ্রন্থে আধ্ুীনক মানুষের পক্ষে বোধগম্য 
ভাষায় ধর্মের সারবস্তু পরিবেশিত হয়েছে । ধর্মের এবং জাতির বেড়াকে 
ভেঙে এই বই নানা দেশের সব"শ্রেণীর মানুষের মধ্যে জনাপ্রয়তা অর্জন 
করেছে-_তাতে প্রমাণত হয়েছে, সত্য ধর্মের বাণীর বিপুল আবেদন 
আজও এই প্াাথবীতে আছে । মানুষের মনে ধর্মের আবেদন হাস পেয়েছে 
বলে যাঁরা মনে করেন, তাঁদের কাছে এট প্রাণধানের বিষয় । 


একথা 'দিন-দন প্রাতিভাত হয়ে উঠছে যে, শ্রীরামকৃষই শ্রীমকে 
এনেছিলেন তাঁর উীন্ত 'লাঁপবদ্ধ করার জন্য । এমন কোনো আধ্যাত্মিক 
জিজ্ঞাসা নেই যার সদুন্তর কথামৃতে মিলবে না । শ্রীশ্রীঠাকুরের মানসসন্তান 
স্বামী ত্রহ্মানম্দ একদিন তাঁর পাদমূলে উপবিষ্ট উপদেশপ্রাথ সাধুদের 
বলেছিলেন, 'তাঁন তাঁদের এককথায় ব্রক্গজ্ঞান 'দয়ে দেবেন £ 'প্রাতাঁদন 
কৃ্ামৃত পড়ো ।* বাস্তাঁবকপক্ষে, কেউ যাঁদ ধারাবাহিকভাবে এই উপদেশ 
অনুসরণ করে তাহলে আম নিশ্চিতভাবে বলতে পারি, তার গোটা ব্যক্তিত্বের 
রূপাজ্তর ঘটবে এবং আধ্যাত্মক উপলাষ্ধ তার আয়ত্তে আসবে । 


১. শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্গণের দৃষ্টিতে 


(তোমার মূখে শুনিয়া বোধ হইল তিনিই বালতেছেন।, 
নিজের মূখে যাহা শুনিয়াছি, নিজের চক্ষে যাহা দেখিয়াছি, তাহাই সাজাইয়া দিলাম ।” ূ 


'আপনার প্রচেম্টা একেবারে মৌলিক | আমাদের প্রভু ওহেন মৌলিক ছিলেন, আমাদের সকলকে 
তাই হতে হবে । 


ঠাকুরের এক একটি কথা অবলঘ্বন করে ঝুড়ি-ঝাাঁড় দশ“ন-গ্রল্থ লেখা যেতে পারে ।, 


'ভালো-ভালো পশ্ডিতের কাছ থেকে বেদ-বেদান্ত দর্শন-পুরাণ সব শুনছি । তারপর সেগুলোকে 
মালা করে গলায় পরে নিয়েছি । 


'এই প্রথম একজন পারন্রাতা পুরুষের মুখের কথা হুবহু লিখে নিয়েছেন তাঁর এক শিষ্য, 
“তন বংসরের একটানা অসুখের মধ্যে কথামৃত ছিল আমার জীবন-সর্বস্ব।। 
“তাঁর মতো পান্ন বিচার করে উপদেশ দেওয়া মনুষাশান্তির বহির্ভূত ।” 


“মহেন্দ্র মাস্টার **প্রভু-পদপত্কজে ভ্রমরা |, 


শ্রীমা সারদাদেবী 


॥১॥ 
কথামৃত সম্পর্কে শ্রীমা সারদাদেবী £ 


বাবাজীবন, তাঁহার নিকট যাহা শহনিয়াছিলে সেই কথাই সত্য ।॥ ইহাতে তোমার 
কোনো ভয় নাই । এক সময় তাঁনই তোমার কাছে এ সকল কথা রাখিয়াছিলেন ; 
এক্ষণে আবশ্যকমত তিনিই প্রকাশ করাইতেছেন । এঁ সকল কথা ব্যস্ত না করিলে 
লোকের চৈতন্য হইবে নাই জানিবে । তোমার নিকট যে সমস্ত তাঁহারই কথা 
আছে তাহা সবই সত্য । একদিন তোমার মুখে শুনিয়া আমার বোধ হইল, তিনিই 
এঁ সমস্ত কথা বাঁলতেছেন । 

_-( জয়রামবাটী, ই১শে আষাঢ়, ১৩০৪ )। 


॥২॥৷ 
্্রীশ্রীমার কাছে শ্রীম-র নিবেদন 


শ্ীত্রীগুরুদেব শ্রীপাদপন্ম ভরসা 
পূজা ও নিবেদন 
1নরঞ্জনং নিত্যমনন্তরূপম্‌ ভন্তানূকম্পাধৃতাঁবগ্রহং বৈ । 
ঈশাবতারং পরমেশমীড্যম, তং রামকৃষ্ং শিরসা নমামঃ। 


মা, ঠাকুরের জন্ম-মহোৎসব উপস্থিত । এ আনন্দের দিনে আমাদের এই নৈবেদ্য 
গ্রহণ করুন । শ্রীন্রীরামকৃ্ককথামৃত আমাদের এই নূতন নৈবেদ্য । 


১লা ফাল্গুন, ) আশার্বাদাকাজ্ক্ণ, 
১৩০৮, ১৯০২ আপনার প্রণত অকৃতী সম্তানগণ 


॥৩॥ 
নমস্তে ভুবনেশানি নমস্তে প্রণবাত্কে, সর্ববেদান্তসংসিচ্ধে 
নমো হ্রশীকারমূর্তয়ে 


মা, আম্বিনের মহামহোৎসব উপা্ছ্ৃত- আমাদের নৈবেদ্য গ্রহণ করো । 
শ্রীত্রীরামন্কফ কথামত, তৃতীয় ভাগ এবারের নৈবেদ্য । 


মা, তোমার আশীর্বাদে শ্রীশ্রীকথামৃত প্রথম ভাগ্গের চতুর্থ সংস্করণ, 'দ্বতীর়, 
ভাগের দ্বিতীয় সংস্করণ ও তৃতীয় ভাগের প্রথম সংস্করণ, প্রকাশিত হইল । আমরা 
করযোড়ে আবার প্রার্থনা করিতেছি যেন শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীপাদপদ্ম ধ্যান কারয়া ও 
তাঁহার শ্রীমুখনিঃপসৃত বেদাম্তবাক্য চিন্তা করয়া--্তহার শ্রীমুখের কথামৃত 
পান করিয়া--তাঁহার ভন্তসঙ্গে বিহার অলৌকিক চারন্র স্মরণ মনন করিয়া, দেশে- 
দেশে ও সর্বকালে তোমার সকল সন্তানদের হৃদয়ে শান্ত, আনন্দ, শ্রীপাদপদ্মে. 
শুম্ধাভান্ত ও অন্তে পরমপদ লাভ হয়। 

মা, ৬ঠাকুরের কথা ও তাঁহার ভন্তদের কথা একই । আজ আমরা ঈশবরলাভের 
জন্য নরেন্দের ব্যাকুলতা ও তার বৈরাগ্য চিন্তা কার। আবার ৮াবদ্যাসাগর, 
শশধর, ডান্তার সরকার, প্রভৃতি পাঁণডতাঁদগের প্রাত তাঁহার আশ্বাসবাণী ও ভান্ত- 
পৎণ্রদর্শন চিন্তা করিব । যাঁহারা 'আমি পাপী আমার কি আর উদ্ধার হইবে? 
এইরূপ ভাবতেছেন, তাঁহাদের প্রতি অভয়বাণী যেন আমরা না ভুলি। আর 
ধর্ম সংস্থাপনের জন্য আম যুগে-যুগে অবতীর্ণ হই” এই মঙ্গলবাণী যেন আমাদের 
মূল মল্ন হয়। 

দেবীপক্ষ, আশিবন ১৩১৫। একান্ত শরণাগত, 

তোমার প্রণত সন্তানগণ । 


॥৪॥ 


যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরপেণ সংশস্থতা । 
নমস্তস্যৈ নমস্তস্যে নমস্তস্যৈ নমো নমঃ ॥ 


মা, শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা আবার উপাস্থিত্ ! আজ নবম্যাঁদ কল্গারম্ভ । আমাদের 
নৈবেদ্য গ্রহণ করো ! শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত, চতুর্থ ভাগ; এবারের নৈবেদ্য | 

মা, তোমার ও বাবার আশীবণদে শ্রীকথামৃত আবার প্রকাশিত হইল । ঠাকুর 
শ্রীরমকৃষের অদ্ভুত চরিত্রের তৌন্রশখা?ন চিত্র ইহাতে সম্মিবেশিত আছে । ভগবন্ভন্ত- 
গণ ধ্যান কারবেন। 

ভন্তদের জন্য এবারে একটি বিশেষ শুভসংবাদ আছে । ঠাকুর বাঁলতেছেন, “মা, 
এখানে যারা আন্তাঁরক টানে আসবে তারা যেন 'সদ্ধ হয় ।' এই শুভ অঙ্গীকারবাণী 
ভন্তদের যেন সদা স্মরণ থাকে। 

এবার ভন্তসমাগ্রম-কথা অনেক আছে ! ছোট নরেন, পূর্ণ, নারাণ প্রভাতি শেষের 
ছোকরা ভন্তাঁদগের জন্য ব্যাকুলতা ; নরেন্দর প্রাত প?নঃ পুনঃ সন্ন্যাসের উপদেশ ; 
অধরকে চাকরি হইতে নিবৃত্তির উপদেশ ; ৬জল্মান্টমাঁদিবসে গিরিশের স্তব ও তাঁহার 
প্রাত ঠাকুরের উৎসাহবাণ__এই সকল চিন্র ভন্তেরা ধ্যান করিবেন, সন্দেহ নাই । 

ঠাকুরের নানাব্ধ ঈশ্বরধয় অবস্থা বর্ণনা করা মানুষের অসাধ্য | তাঁহার 
বালকাবস্থা বা৬পরমহংস অবস্থার বয়েকখানি চিন্ন সা্নবোশত হইল । আর 'সিম্ধ 


লাভের পর সাধনাবস্থায় যে সকল অমানুষিক ভাব ও অদ্ভূতদর্শন হইত, তাহারও 
কিং আভাস এই ভাগে পাওয়া যাইবে । 

এই গ্রন্থে বিবৃত শ্রীমূখকথত চাঁরতামৃত ও ঠাকুরের নানাবিধ অবস্থাও একস্ছানে 
সাজাইয়া দেওয়া হইয়াছে ;__আমরা তাঁহার নিজের মূখে যাহা শুনিয়াছি ও নিজের 
চক্ষে যাহা দেখিয়াছি 

মা, ত্রয়োদশ বর্ধ পূর্বে যখন শ্রী্রীকথামৃত প্রণয়ন-দরূহ-্রত তোমার অকৃতাী 
সন্তান গ্রহণ করে, তুম আশীর্বাদ কাঁরয়াছিলে ও অভয় প্রদান করিয়াছিলে । 
শ্ীশ্রীনরেন্দু প্রভাতি গুরুভায়েরাও যারপরনাই উৎসাহ প্রদান কাঁরয়াছিলেন ৷ এখনও 
শ্ীষ-ন্ত বাবুরাম, শশন, গিঁরশ প্রভাতি ভায়েরা সব্্বদা উৎসাহ দিতেছেন । 

মা, তোমার আশীরব্ধাদ ও অভয়বাণী এ দাসানুদাসের একমাত্র অবলম্বন । 

এক্ষণে করজোড়ে প্রার্থনা করিতেছি, কৃপা কাঁরয়া আশীবণদ কর, যেন 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত একমান্র বাবার সেবা, তোমার সেবা, ও তোমাদের সন্তানদের 
ও ভক্তদের আনন্দবর্ধনে উৎসগনকৃত হইয়া থাকে । 
মবম্যাঁদ কল্পারম্ভ ও দেবীর বোধন । একান্ত শরণাগত, দাসানুদাস, 
কলিকাতা, ২৭-এ সেপ্টেম্বর, ১৯১০; মা, তোমার অকৃতী সন্তান, 
১০ই আম্বন, ১৩১৭ । প্রীম 
মা, তোমার আশীর্বাদে চতুর্থ ভাগের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। 
কোজাগর প্র্ণমা. আশ্বিন, ১৩২১। শ্রীম 


স্বামী বিবেকানন্দ 


1১৪ 


কথামৃত পুস্তিকা প্রাপ্তির পরে ভ্রীমকে লিখিত স্বামণ বিবেকানন্দের পন্ £ 


তোফা হয়েছে বন্ধু, তোফা। এতদিনে আপনি ঠিক কাজে হাত দিয়েছেন । গর্ত 
থেকে বেরিয়ে আসুন বন্ধ; ! সারাজীবন ঘুমিয়ে কাটাবার নয় । সময় বয়ে যাচ্ছে। 
সাবাস । এ তো কাজ। 

পনস্তকা প্রকাশের জন্য অজন্্ ধন্যবাদ ৷ কেবল ভয় হয়, পঢস্তিকাকারে প্রকাশ 
করলে খরচে পোষাবে না । কুছ পরোয়া নেই-_টাকা হোক বা না হোক--দিবালোকে 
তা বেরিয়ে আসুক | আশাবাদ পাবেন অনেকের, বোৌশলোকের কাছ থেকে 


আঁভশাপ ॥ কিন্তু বৈসাহি সদ কাল বনতা সাহেব । এই হল সময় । 
[ ১১ অরৌোবর, ১৮৯৭ ] 


7২॥ 


দ্বিতীয় প্দীস্তকাটর জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ । বাস্তাঁবকই অপূর্ব । প্রচেষ্টা 
একেবারে মৌলক । ইতিপ্‌বে কখনো কোনো মহান আচার্ষের জীবনকে লেখকের 
মনের রঙ না ছাঁড়য়ে এইভাবে জনসাধারণের সামনে উপস্থিত করা হয়ান__যা 
আপনি করলেন । ভাষাও প্রশংসার অতাঁত- এমন সজীব, তীক্ষা, প্রত্যক্ষ অথচ 
এমন সহজ স্বচ্ছন্দ । কতথান যে উপভোগ করেছি বলে বোঝাবার ভাষা নেই । পড়ে 
একেবারে মাতোয়ারা । 'কি অদ্ভুত ! আমাদের আচার্য, আমাদের প্রভু, ওহেন 
মৌলিক, আমাদের সকলকেও তাই মৌলিক হতে হবে, নচেৎ সব বরবাদ । এখন 
বুবতে পারছ, আমাদের মধ্যে আর বেউ কেন আগে তাঁর জীবনী লেখার চেষ্টা 
করোন। ও কাজটা- এ বিরাট কাজটা- আপনার জন্যই তোলা ছিল । স্পম্টতইই 
তিনি আপনার সঙ্গে আছেন ।".. 

সক্রেটিসের সংলাপের আগাগোড়াই প্লেটো । আর আপাঁন আছেন সম্পূর্ণ 


অন্তরালে । তদহপাঁর নাটকীয় অংশ অসাধারণ স_ন্দর | 
[ ২৪, ১১, ১৮৯৭ ] 


স্বামী রামকুষ্ণানন্দ 
শ্রীমকে লিখিত স্বামণ রামকুষ্কানন্দের পত্রাংশ 


অবতারবরিষ্ঠের সর্বোচ্চ প্রজ্ঞায় পূর্ণ এই অমূল্য পৃষ্ঠাগীল প্রকাশ করে 
আপাঁন গোটা মানবসংসারকে খণজালে আবদ্ধ করে ফেলেছেন । 


স্বামী শিবানন্দ 


“একসময়ে কথামৃত-কারের দষ্টান্তে তান [. স্বামী িবানন্দ ] ঠাকুরের কথা 
ঢুকয়া রাখিতে আরম্ভ করেন । এই কাজের সুবিধার জন্য একদিন নিবিষ্টমনে 
ঠাকুরের দিকে তাকাইয়া সব কথা ভালো করিয়া শুনিতেছেন, এমন সময় ঠাকুর হঠাং 
বাললেন, “করে, অমন করে কি শ.নাঁছস্‌ ? অপ্রস্তুত হইয়া তারক [ স্বামী শিবানন্দ] 
নিরন্তর রহিলেন । ঠাকুর বললেন, “তোর ওসব কিছ করতে হবে না- তোদের জীবন 
আলাদা ।' সেদিন হইতে লিখার সঙ্কল্প নট হইল এবং যাহা [লিখা হইয়াছিল তাহাও 
গঙ্গাগর্ভে চ্ছান পাইল ।৮ 

[ স্বামী গম্ভীরানন্দ-কৃত “ভস্তমালিকা' (৯ম ) গ্রন্থ থেকে সংকলিত ] 


স্বামী সারদানন্দ 
ভাবরাজ্যের সম্রাটের বাণণ-রহস্য 


দ্বাদশবর্ষব্যাপী অদজ্টপূর্ব অলৌকিক তপস্যান্তে শ্রীশ্রীজগদদ্বা ঠাকুরকে বলেন-_ 
“ওরে, তুই ভাবম:খে থাকং।” ঠাকুরও তাহাই করেন--একথা এখন অনেকেই'জানিয়া- 
ছেন । কিন্তু ভাবমুখে থাকা যে ফি ব্যাপার এবং উহার অর্থ যে কত গভীর তাহা 
বুঝা, ও বুঝানো বড় কাঁঠন । আটাশ বৎসর পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ একদিন 
জনৈক বন্ধুকে বাঁলয়াছিলেন, “ঠাকুরের এক-একটি কথা অবলম্বন করিয়া ঝাঁড়-ঝঁড়ি 
দর্শনগ্রজ্থ লেখা যাইতে পারে।” বক্ধুঁটি তথ্শ্রবণে অবাক হইয়া বলেন--“বটে 
আমরা তো ঠাকুরের কথার অত গ্রভীর ভাব বুঝতে পার না। তাঁর কোনো একটি 
কথা এভাবে আমাকে বুঝিয়ে বল্গবে 2” 


স্বামীজী- বোববার মাথা থাকলে তবে তো বুঝাঁব! আচ্ছা, ঠাকুরের যে-কোনো 
একটি কথা ধর, আমি বুঝুচ্ছি। 

বন্ধ_বেশ। সর্বভূতে নারায়ণ দেখা সম্বন্ধে উপদেশ 'দয়ে ঠাকুর 'হাঁত-নারায়ণ 
ও মাহত-নারায়ণে'র যে গল্পাঁট বলেন সেইটি বুঝিয়ে বলো। 

বামীজীও তৎক্ষণাৎ প্রাচ্য ওপাশ্চাত্য উভয্নাবধ পাঁণডতাঁদগ্ের 'ভতরে আবহমান- 
কাল ধাঁরয়া স্বাধীন-ইচ্ছা ও অদৃজ্টবাদ অথবা পুরুষকার ও ভগবাদচ্ছা লইয়া যে- 
বাদানুবাদ চালয়া আসিতেছে অথচ কোনো একটা স্থির মীমাংসা হইতেছে না, সেই- 
সকল কথা উত্থাপন করেন এবং ঠাকুরের এঁ গল্পাঁট যে এ বিবাদের এক অপূর্ব সমা- 
ধান, তাহা সরল ভাষায় তিন 'দিন ধাঁরয়া বন্ধূৃটিকে বুঝাইয়া বলেন। 

তলাইয়া দেখিলে বাস্তবিকই ঠাকুরের আঁত সামান্য-সামান্য দৈনিক ব্যবহার ও 
উপদেশের ভিতর এরুপ গভীর অর্থ দেখিতে পাইয়া আশ্চর্য হইতে হয় ॥ অবতার- 
পুরুযাঁদগের প্রত্যেকের সম্বন্ধেই কথাটি সত্য । তাঁহাদের জীবনালোচনায় ইহা স্পস্ট 
দৌঁখতে পাওয়া যায় । আচার্য শঙ্কর প্রভৃতি যে-দুই-একজন মহাপুরূষকে বিপক্ষ- 
দলের কুতকজাল ছিনন-ভিন্ন করিয়া ধর্মসংস্থাপন করিতে হইয়াছল, তাঁহাদের কথা 
ছাড়িয়া দিলে, অপর সকল মহাপ.রুষাঁদগের জীবনেই দেখা যায়, তাঁহারা শাদা কথায় 
মরমস্পশর্” ছোট-ছোট গল্প, উপমা বা রূপকের সহায়ে যাহা বালবার বাঁলয়া ও 
বুঝাইয়া গিয়াছেন । লম্বা-চওড়া কথা, দীর্ঘ-দীর্ঘ সমাস প্রভৃতির ধার দিয়াও যান 
নাই । কিন্তু সে শাদা কথায়ঃ সে ছোট উপমার ভিতর এত ভাব ও মানবসাধারণকে 
উচ্চ আদর্শে পেপছাইয়া দিবার এত শান্ত রহিয়াছে যে, আমরা হাজার-হাজার বংসর 
ধাঁরয়া চেষ্টা কাঁরয়াও তাহাদের ভাবের অন্ত বা শান্তর সাঁমা এখনও করিতে পারলাম 
না। যতই দোঁথ ততই উচ্চ উচ্চতর ভাব দেখিতে পাই, যতই নাড়াচাড়া তোলাপাড়া 
কার ততই মন “অনিত্য অশনুভ' সংসারের রাজত্ব ছাড়িয়া উধের্ব উধর্ব তর দেশে উঠিতে 
থাকে এবং 'পরমপদপ্রাগ্তি' ব্াহ্মীস্থাতি' 'মোক্ষ' বা ভিগবদ্দশশনে'র 'দিকে__কারণ 
এক বস্তুকেই নানাভাবে দেখিয়া মহাপ[ুরুষেরা এ সকল নানা নামে 'নির্দেশ কারয়াছেন 
যতই কেহ অগ্রসর হইাত থাকে, ততই এঁ সকল শাদা কথার গভীর ভাব প্রাণে- 
প্রাণে বঝিতে থাকে ।""" 


ঠাকুরের প্রত্যেক ভ্তকে জিজ্ঞাসা করিলেই তাঁহারা ম্ন্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন, 
ঠাকুরের কথাগুলির পর্বে তাঁহারা যে অর্থগ্রহাণে সমর্থ হইতেন, এখন ঘত দিন যাই- 
তেছে তত সেইগলির ভিতর আরও কত গভীর অথ" তাঁহার কৃপায় বুঝিতে পাঁরি- 
তেছেন। আবার ঠাকুরের অনেক কথা বা ব্যবহার, যাহার অর্থ আমরা তখন কিছুই 
বুঝতে পার নাই, কেবল হাঁ করিয়া শুনিয়া গিয়াছ মানত, তাহাদের ভিতর এখন 
অপূর্ব অথ ও ভাব উপলাথ্ধ কারয়া অবাক হইয়া থাকিতে হয় । ঠাকুরের কথাই 
ছিল--“ওরে, কালে হবে, কালে ব.বাবি। বিঁচটা পতলেই কি অমনি ফল পাওয়া 


। 


যায় ? আগে অঙ্কুর হবে, তারপর চারা গাছ হবে, তারপর সেই গাছ বড় হয়ে তাতে 
ফুল ধরবে, তারপর ফল-__সেই রকম । তবে লেগে থাকতে হবে ছাড়লে হবে না ।*"" 


ঠাকুরকে দেখলেই বাস্তাঁবকই মনে হইত যেন একাঁটি জ্বলন্ত ভাবঘনমুর্তি !-_ 
যেন পুঞ্জীকৃত ধর্মভাবরাশি একত্র সম্বদ্ধ হইয়া জমাট বাঁধিয়া রাঁহয়াছে বাঁলশ্লাই 
আমরা তাঁহার একটা আকার ও রূপ দৌঁখতে পাইতোঁছ ! মনের ভাব পরিবর্তনের 
সঙ্গেসঙ্গে শরীরটার পাঁরবর্তন হওয়ার কথা আমরা বলিয়াই থাক; ও কালে-ভদ্রে 
কখন একট্-আধটু প্রত্যক্ষ করিয়া থাঁক। কিন্তু মনের ভাবতরঙ্গ যে, শরীরে এতটা 
পাঁরবর্তন আনিয়া দিতে পারে, তাহা কখন স্বপ্নেও ভাবি নাই । 'নার্বকল্প সমাধিতে 
“আমি” জ্ঞানের একেবারে লোপ হইল_ আর অমান সঙ্গে-সঙ্গে ঠাকুরের হাতের নাড়ি, 
হৃদয়ের স্পন্দন, সব বন্ধ হইয়া গেল; শ্রীফূত মহেন্দ্রলাল সরকার প্রভাত ভান্তারেরা 
যন্ত্র সহায়ে পর+ক্ষা করিয়াও হৃৎপিণ্ডের কার্য কিছুই পাইলেন না। তাহাতেও সন্তুষ্ট 
না হইয়া জনৈক ভান্তারবন্ধু ঠাকুরের চক্ষুর তারা বা মাঁণ অঞ্গুলির দ্বারা স্পর্শ 
কারলেন-_-তথাচ উহা মৃত ব্যান্তর ন্যায় 'কিছমান্র সঙ্কুচিত হইল না ! “সখখভাব'- 
সাধনকালে আপনাকে শ্রীকৃষ্ণের দাসী ভাবিতে-ভাবিতে মন তন্ময় হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে 
শরীরেও স্বী-সুলভ ভাব, উঠা-বসা, দাঁড়ান, কথাকহা প্রভাত প্রত্যেক কার্যে এমন 
প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, শ্রীূত মথুরানাথ মাড় প্রভীতি যাহারা চব্বিশ ঘণ্টা 
ঠাকুরের সঙ্গে উঠা-বসা কাঁরত,তাহারাও তাঁহাকে দেখিয়া অনেকবার কোনো আগন্তুক 
স্ীলোক হইবে বাঁলয়া ভ্রমে পাঁড়িল ! এইরূপ কত ঘটনাই না আমরা দোখয়াছ ও 
ঠাকুরের নিজ মুখ হইতে শবানয়াছি-_যাহাতে বর্তমানে মনোবিজ্ঞান ও শরার- 
বিজ্ঞানের বাঁধা-ধরা নিয়মগনুলিকে পালটাইয়া বাঁধতে হয় । সেসব কথা বলিলেও কি 
লোকে 'বি*বাস কাঁরবে ? 


কল্তু সর্বাপেক্ষা আশচর্ষের 'বিষয় দেখিয়াছি. ঠাকুরের ভাবরাজ্যের সর্বশ্ন বিচরণ 
কারবার ক্ষমতা-_ছোট-বড় সবরকম ভাব বৃঁঝতে পারা! বালক, ধুবা, বৃদ্ধ সকলের 
মনোভাব- বিষয়ী,সাধ;,জ্ঞানী,ভস্ত, স্ত্রী, পুরুষ সকলের হৃদগত ভাব-্ধাঁরয়া কে 
কোন: পথে কতদূর ধর্মরাজ্যে অগ্রসর হইয়াছে, পূব” সংস্কারানুযায়ী এ পথ দিয়া 
অগ্রসর হইতে তাহার কিরূপ সাধনেরই বা বর্তমানে প্রয়োজন সকল কথা বুঝিতে 
পারা, ও তাহাদের প্রত্যেকের অবস্থানুযায়ী 1ঠক ঠিক ব্যবস্থা করা । দেখিয়া শুনিয়া 
মনে হয়, ঠাকুর যেন মানবমনে যত প্রকার ভাব উঠিয়াছে, উঠিতে পারে, বা পরে 
উঠিবে, সে সকল ভাবই' নিজ জীবনে অনুভব কাঁরয়া বসিয়া আছেন এবং এঁ সকল 
ভাবের প্রত্যেকির তাঁহার নিজের মনের ভিতর আবির্ভাব হইতে িরোভাবকাল 
পর্যন্ত পর-পর তাঁহার যে-যে অবস্থা হইয়াছিল, তাহাও পুঙ্খানুপহঞ্খর্পে স্মরণ 
কাঁরয়া রাখিতে পাঁরয়াছেন । আর তঙ্জন্যই ইতরসাধারণ মানব যে বখন আসিয়া যে 
"ভাবের কথা বাঁলতেছে, নিজের এ সকল পূর্বানুভূত ভাবের সাঁহত মিলাইয়া তখনি 


৪ 


তাহা ধাঁরতেছেন, বুঝতেছেন ও তদুপযোগী 'বিধান কারতেছেন । সকল [বিষয়েই যেন 
এইরূপ । মায়ামোহ, সংসার তাড়না, ত্যাগ-বৈরাগ্যের অনমুষ্ঠান প্রভৃতি সকল বিষয়েই 
কেহ কোন: অবস্থায় পাঁড়িয়া উহা হইতে উদ্ধার পাইবার পথ খ*জয়া না পাইয়া, 
কাতর-জজ্ঞাস, হইয়া আঁসিলে ঠাকুরপথের সন্ধান তো দিয়া দিতেনই, আবার অনেক 
সময়ে সঙ্গে-সঙ্গেই নিজের এঁ অবস্থায় পাঁড়য়া যেরূপ অনুভূতি হইয়াছিল তাহাও 
বাঁলতেন । বাঁলতেন, “ওগো, তখন এইরূপ হইয়াছিল ও এইরূপ করিয়াছিলাম” 
ইত্যাঁদ। বালিতে হইবে না--এঁরূপ করায় জিজ্ঞাসুর মনে কত ভরসার উদয় হইত 
গ্রবং ঠাকুর তাহার জন্য যে-পথ 'নার্দঘ্ট করিয়া দিতেন, কতদূর বিতবাস ও উৎসাহে 
সে সেই পথে অগ্রসর হইত । শুধু তাহাই নহে, এইরূপে নিজ জীবনের ঘটনা বলায় 
[জিজ্ঞাসুর মনে হইত ঠাকুর তাহাকে কত ভালবাসেন !_আপনার মনের কথাগুলি 
পর্যন্ত বলেন ।.." 


ঠাকুরকে এসব বেদ-বেদান্ত, যোগাবজ্ঞানের কথা কাঁহতে শুনিয়া আমাদের কেহ- 
কেহ আবার কখনো-কখনো তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কারিত, “মশাই, আপাঁন তো লেখা- 
পড়ার কখনো ধার ধারেন নি, এত সব জানলেন কোথা থেকে ?* অদ্ভূত ঠাকুরের এ 
অদ্ভুত প্রশ্নও 'বিরান্ত নাই ! একটু হাসিয়া বাঁলতেন, শীনজে পাঁড় নাই, কিন্তু ঢের- 
সব যে শুনেছি গো ! সে সব মনে আছে । অপরের কাছ থেকে, ভাল-ভাল পাঁণ্ডতের 
কাছ থেকে, বেদ-বেদান্ত, দর্শন-পঃরাণ সব শুনোছি। শুনে, তাদের ভেতর কি আছে 
জেনে, তারপর সেগুলোকে (গ্রন্থগহলোকে ) দাঁড় দিয়ে মালা করে গেথে গলায় পরে 
নিয়োছ--“এই নে তোর শাস্তপদরাণ, আমায় শমুদ্ধাভান্ত দে" বলে মার পাদপদ্মে 
ফেলে 'দয়েছি।”*.. 


ঠাকুরের কথা অনুধাবন করিলে বুঝা যায়, তান যেন সর্বপ্রকার ভাবের ম্র্ত- 
মান সমাঁন্ট ছিলেন । ভাবরাজ্যের অত বড় রাজা মানবজগতে আর কখনও দেখা যায় 
নাই । ভাবময় ঠাকুর 'ভাবমূখে' অবস্থান করিয়া নার্বকল্পঅদ্বৈতবাদ হইতে সাঁবকজ্প 
সকল প্রকার ভাবের পূণ প্রকাশ 'নিজে দেখাইয়া সকল শ্রেণীর ভন্তাঁদগকে স্ব-স্ব 
পথের ও গন্তব্যস্থালের সংবাদ 'দিয়া অন্ধকারে অপূর্ব জ্যোতিঃ, নরাশায় অদস্টপৃব 
আশা এবং সংসারের নিদারুণ দুঃখ-কল্টের গিভতর নিরুপম শান্তি আনয়া দিতেন । 
ঠাকুর যে, সকলের 'ক ভরসার স্থল ছিলেন তাহা বাঁলিয়া বুঝানো দায় । মনোরাজ্যে 
তাঁহার ষে কি প্রবল প্রতাপ দেখিয়াছি তাহা বলা অসম্ভব | স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিতেন- “মনের বাহরের জড়-শানস্ত সকলকে কোনো উপায়ে আয়ত্ত করে কোনো 
শ্রকটা অদ্ভুত ব্যাপার (10118019 ) দেখানো বড় বেশী কথা নয়--কিল্তু এই যে 
পাগলা বামন লোকের মনগুলোকে কাদার তালের মতো হাতে নিম্নে ভাঙ্গত, িটত, 
গড়ত, স্পর্শমান্রেই নূতন ছাঁচে ফেলে নূতন ভাবে পূর্ণ করত, এর বাড়া আশ্চর্ধ 
ব্যাপার (72179০15 ) আমি আর কিছুই দেখি না! [ '্রীন্রীরামকফ'লীলাপ্রসঙ্গ' ১ম 1. 
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স্বামী অভেদানন্দ 


॥১] 
পরিত্রাতা রামকৃষ্ণ ও তাঁর অপূর্ব বাধশী 


এই সর্বপ্রথম পাঁথবীর মহান পারন্রাতাগণের একজনের মুখের কথা হুবহ 'লিখে 
নিয়েছেন তাঁর এক শষ্য ৷ কথাগীল মূল বাংলায় কাথিত। শ্রীম নামক এক গৃহাঁভন্ত 
সেগুলিকে তাঁর ডায়েরীতে তুলে রেখেছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের সন্যাসী 'শিষ্যগ্রণের 
অনুরোধে শ্রীম সেই কথাগীল ১৯০২-০৩ খ্টাব্দে বাংলায় দুইখণ্ডে কলকাতায় 
প্রকাশ করেন, নাম ছিল রামকৃষ্ণ কথামৃত। 

এঁ সময় শ্রীম কথামৃতের যে ইংরাজী অন:বাদ করোছলেন তার পাণ্ভুলাপ 
আমাকে প্রেরণ করেন এবং এ অন্নুবাদের সম্পাদনা ও প্রকাশনার দায়িত্ব আমাকে 
দিয়ে পন্ন লেখেন । এই সঙ্গে তীন স্বামী বিবেকানন্দের একটি ব্যান্তগত চিঠির 
নকলও প্রেরণ করেন । [ এ পত্রে স্বামীজী শ্রীমর কথামৃত পনুস্তিকার প্রভূত প্রশংসা 


শরীর অনুরোধে এ ইংরাজী পাশ্ডালাঁপর বড় অংশের সম্পাদনা আমি করেছি, 
পূনার্বন্যাসও করেছি ; বাঁক অংশ সরাসাঁর বাংলা বই থেকে অনুবাদ করে 
নিয়েছি ।'-'বর্তমান [ ইংরাজ ) সংস্করণের প্রাতাঁটি শব্দকে আম যথাসম্ভব 
মূলাননগ, সরল এবং মৌখক ভাঙ্গর রাখতে চেষ্টা করোছ। 
কছুকিছু পুনরযান্ত ইচ্ছাপূবক রক্ষা করেছি-_প্রীরামকৃক 'কিভাবে তাঁর 
অনর্গল বাক্যপ্রবাহের মধ্যে 'বাঁভন্ন ক্ষেত্রে একই ধরনের দঙ্টান্তাঁদ প্রয়োগ করতেন 
তা দেখিয়ে দেবার জন্য । 
পাশ্চাত্য জগতের সামনে গ্রন্থাঁট উপাচ্ছিত করার কালে এই আন্তারক আশা 
পোষণ করি, শ্রীরামকৃের সুমহান 'শিক্ষা সত্যসন্ধানীদের সামনে অধ্যাত্পথের 
নূতন 'দিগ্দরশশক হয়ে উঠবে এবং অধ্যাত উপলাহব্ধর জন্য সংগ্রামশনীল ম[নবপ্রাণের 
নিকটে শান্তি ও মৃন্তর আম্বাস বহন করবে । 
[ কথামৃতের স্বামণ অভেদানন্দ কৃত ইংরাজী অনুবাদের আমোরকান 
সংস্করণের মুখবন্ধ থেকে অনুদিত ] 


0২ ॥ 


ভারতবর্ষ অনেক 'বরাট অধ্যাত্মনেতার জন্ম দিয়েছে যাঁরা মানবসমাজে 
পরিন্লাতারূপে স্বীকৃত এবং পূজিত । এদের প্রত্যেকের জীবন এবং চিন ঈশ্বর- 
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পুনের [ ধীশুখ্ীস্টের ] জীবনের মতোই অপূর্ব, অলৌকিক এবং দিব্য | এরা 
প্রত্যেকে সর্বপ্রকার এশ্বারক গুণের প্রাতভূ, প্রত্যেকেই পুরাতন অধ্যাত্মসত্যের মধ্যে 
নবজীবন সপ্টারকারা, এপ্রা এমন আধ্যাত্মক বন্যা-তরঙ্গের শ্রষ্টা যা ধর্মজগতকে 
প্লাবিত করেছে, কুসংস্কার এবং গোঁড়ামির বাধাকে আতক্রম করেছে, ব্যন্তিসত্তার 
ধারাকে বাঁহত করেছে ঈ*বরসাগরের আঁভমুখে । 

বর্তমানে যে অধ্যাত্মতরঙ্গ প্রায় অর্ধপাঁথবীকে প্রাবত করে আমোরকার তট- 
প্রান্ত স্পশ* করেছে, তার প্রম্টা ভগবান শ্রীরামকুষ্-যাঁশুখস্ট সদৃশ এক 'দব্য 
পুরুষ । একে ভারতবর্ষ এখন অধ্যাত্মমাহমার আদর্শ আভব্যান্তরূপে পূজাচনা 
করে । এর জীবন এমন অতুলনীয় ও অনন্যসাধারণ যে, এ'র দেহত্যাগের দশ 
বংসরের মধ্যে পাথবীতে তা পরম বিস্ময়, সমাদর ও শ্রদ্ধার সৃষ্টি করেছে--কেবল 
এর স্বদেশের সবশ্রেণীর মানুষের মধ্যেই নয়, উনাবংশ শতাব্দীর অনেক 'বিশিষ্ট 
ইউরোপাঁয় পাঁণডতগণের মধ্যেও । 

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের একট সংক্ষগ্ত বিবরণ প্রথম প্রকাশিত হয় 
'ইম্পারয়াল গ্যা্ড কোয়ার্টারাঁল 'রাঁভউ' পাত্রকার জান-আর ১৮৯৬ সংখ্যায়, 
[শিরোনামা, 'এ মডার্ন হিন্দু সেপ্ট? । এই উৎকৃষ্ট রুনাটির লেখক অধ্যাপক সি 
এইচ টনী 'যাঁন কলিকাতা বিশবাবদ্যালয়ে তখন বহু বৎসর যাবৎ সংস্কৃতের 
অধ্যাপক, পরবতাঁ কালে লণ্ডন ইপ্ডিয়া হাউসে প্রখ্যাত গ্রন্থাগারিক | এই প্রবন্ধাট 
নেক ইউরোপীয় পণ্ডিতের মনোযোগ আকর্ষণ করে, তাঁদের অন্যতম অধ্যাপক 
ম্যাক্সমূলার সমাদরের সঙ্গে 'নাইনাঁটনথ- সেঞ্ুরী” পান্রকার আগম্ট ১৮৯৬ সংখ্যায় 
এই গৃহন্দ সন্তপুরুষের একটি সংক্ষিত জীবনচিত্র প্রকাশ করেন, নাম “এ রিয়্যাল 
মহাত্মন্‌ ।' এই বহখ্যাত প্রবন্ধাটতেও (যা ভারত এবং ইংল্যাণ্ডে অনেক খস্টান 
[মশনারাী ও 1থিওসাফস্টের আতি কঠোর সমালোচনার লক্ষ্যবস্হু হয়োছিল ) অধ্যাপক- 
প্রবর থিওসাঁফস্টদের কা্পনিক মহাত্মা এবং ভারতের যথাথ মহাত্রাদের মধ্যে 
পার্থক্য প্রদর্শন করোঁছলেন | ভারতের যথার্থ মহাত্মারা তাঁদের দৈনন্দিন জীবনে 
প্রাতাট কার্ষে ঈশবরচৈতন্যকে আঁভব্যন্ত করে থাকেন । অধ্যাপক ম্যাকসমূলার 
ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের অসাধারণ জীবনের সংক্ষগ্ত কাঁহনী লিখোঁছিলেন, সেইসঙ্গে 
[তান কোনো খস্টান পা্ডতের পক্ষে তথাকাঁথত 'হিদেন-ভূঁমর এক 'দিব্যচাঁরন্র 
সম্বন্ধে ষে”সবোচ্চ প্রশাস্ত করা সম্ভব তাই করেছিলেন । পরবতীঁকালে ১৮৯৮ 
খৃষ্টাব্দে তান “রামকৃষ্ণ, 'হিজ- লাইফ গ্র্যান্ড সেইংস- নামক গ্রন্থ প্রকাশ করেন, 
যার মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণরূপী আদর্শ এশবারিক চাঁরত্র সম্বন্ধে আঁধকতর তথ্য এবং 
উপদেশাবলী সংকলিত ছিল। 

অধ্যাপক ম্যাক্সমূলার এই 'বিরাট সন্তপুুরুষ এবং 'যথাথ মহাত্বার” মৌলিকতায় 
গভীরভাবে প্রভাবিত হন, 'যান 'কিছ্তু কোনো বিশ্বাবদ্যালয়ের চত্বরে লালিত হননি, 
'স্বীয় প্রজ্ঞাবারিকে কোনো গ্রন্থ বা শাস্ঘ থেকে আহরণ করেননি, তা এমন-কি 
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কোনো প্রাচীন আচার্ধের কাছ থেকেও নয়-_তাকে প্রতাক্ষভাবে গ্রহণ করোছলেন 
সর্বজ্ঞান এবং প্রজ্ঞার নিত্য উৎস থেকে। অধ্যাপক ম্যাক্সমূলার ভগবান শ্রীরামকৃষের 
উক্তিসমূহের মধ্যে পারব্যাপ্ত প্রশস্ত উদার এবং সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক ভাব দর্শন 
করেও চমংকৃত হয়েছিলেন । বাস্তাঁবকপক্ষে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন এবং বাণণী 
তথাকথিত ধর্মজগতে সাম্প্রদায়িক গোড়ামি ও অন্ধকারের বির-দ্ধে মৃত্যুপ্রহার ছাড়া 
অন্য ছু? নয় । যে-কেউ তাঁর উক্তসমূহ পাঠ করেছেন, [তান তাদের অন্তানশীহত 
অধ্যাতুভাবের সার্বভোঁমকতার দ্বারা প্রভাবত হয়েছেন । সেই আদর্শ সমগ্র মানব- 
সমাজে অবলম্বনীয় আদশ। 


বাল্যকাল থেকেই শ্রীরামকৃষ্ণ সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক মত-পথের সংকটর্ণতার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছেন । তানি একই সঙ্গে দেখিয়ে 'দিয়েছেন - সকল মত ও পথ 
দিয়েই পরম লক্ষ্যে উপনাঁত হওয়া যায়, যেখানে ব্যাকুল ও আন্তরিক মানবাতারা 
বিভিন্ন পথ দিয়ে যান্লা করে উপনাত হয়েছেন । 'বাভন্ন মত ও পথ শ্রনুসরণ করে, 
প্রত্যেক ধর্মের সবোচ্চ লক্ষ্যে উপনীত হয়ে, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ মানবসমাজকে 
এইভাবে আ্জত তাঁর সর্বাবধ আধ্যাভিক আঁভঙ্ঞতা ও উপলাষ্ধ দান করোছিলেন। 
তাঁর প্রদত্ত প্রাতাঁট ভাব উধর্বলোক থেকে জজীব সতেজ আকারে আবিন্তি-_তা 
মানববদ্ধি, সংস্কৃতি, পাণ্ডিত্য বা শাস্রজ্ঞানের দ্বারা 'বিকৃতিপ্রা্ত নয় । বাল্যকাল 
থেকে আরম্ভ করে জীবনের শেষপয'ন্ত তাঁর প্রাতাঁট কার্যই অনন্যসাধারণ । তাঁর 
জীবনগ্রন্থের প্রাতাঁট পর্ব যেন অদৃশ্য এ*বরিক হস্ত কর্তৃক বিশেষভাবে 'লাখিত 
এক নূতন শাস্রের বিভিন্ন অধ্যায় সে গ্রন্থ রচিত হয়েছে বংশ শতাব্দীর মানুষের 
আধ্যাঁত্বক প্রয়োজন পূরণ করার উপযোগীর্‌পে |" 


বহু সংশয়বাদী এবং অজ্জেয়বাদীর কথা আমরা জানি ষাঁরা কদাঁপ খস্ট' বদ্ধ 
অথবা কৃষণকে ঈ*বরাবতারক্ুপে বি*বাস করেন নি, বাপি ধর্মশাস্নের আঁধকারিক 
প্রামাণ্য স্বীকার করেন নি, উল্টোপক্ষে ধরে নিয়েছেন_ খস্টসহ অন; পরিন্রাতাগণের 
জীবন তাঁদের 'শিষ্যগণের কজ্পনানিভর আঁতরাঞ্জত বিবরণছাড়া কিছ নয়; শিষ্যগণ 
তাঁদের মানবদেহধারশ গুরুকে অবতার তৈরী করতে ব্যস্ত ছিলেন । এই সকল 
সন্দেহবাদী এবং আঁব*বাসিগণ রামকৃষের সম্মৃখীন হয়ে, তাঁর আতিমানব জীবনদর্শন 
করে, এই বিশ্বাসে উপনাঁত হয়োছিলেন যে, খস্ট, বুদ্ধ, কৃষ্ণ এবং অন্য অবতারগণের 
জীবন অবশ্যই সত্য এবং বাস্তব । সেই একই সাঁ্দগ্ধ ব্যান্তরা শ্রীরামকৃষ্ণের এ*বরিক 
শান্ত দর্শন করে তাঁর ব্যন্তিত্বের দ্বারা এমন গভরভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন যে, তাঁর 
সামনে সান্টাঙ্গ প্রাণপাত করেছেন, তাঁর পবিন্ন পদধু'ল চুদ্বন করেছেন, অনব্ভব 
করেছেন যে, তিনি 'শৈলোপদেশ+-এর দেহধারণ বিগ্রহ, পৃথিবীতে ঈশ্বরের অবতরণ, 
খস্ট, বুদ্ধ, কৃ্ণ এবং চৈতন্যের এফদেহে আবির্ভাব । পূর্বেকার বিরাট অধ্যাত্ব- 
পুরুষগ্গণের অপূর্ব চরিত্রে দিব্যশান্তর যে-সকল বিশেষ বিকাশ দেখা 'গিয়েছিল-_ 
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সংশয়বাদীরা দেখলেন, তার সকলই উনবিংশ শতাব্দীর এই ঈ*বরপ[রূষের মধ্যে 
আভিবান্ত। 

আমরা 'ি চমতকৃত বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করিনি, 'ফিভাবে সকল মহান ধর্ম- 
সমূহের অনুগামীরা শ্রীরামকৃষ্ণের নধ্যে তাঁদের দিব্য আদর্শের রুপ দর্শন করে- 
ছিলেন ? আমরা 'কি দৌখানি, কিভাবে কোয়েকারগণ এবং রক্ষণশীল খস্টানগণ তাঁর 
সামনে নতজান_ হয়ে তাঁকে খৃস্টরূপে অর্চনা করোছিলেন- যখন তান নাজারেখের 
যাঁশুখ্‌স্টের প.ণ্যনাম শ্রবণমাত্রেই স্বর্থস্থ পিতার সঙ্গে উধ্বচৈতন্যভূমিতে একাত্ম 
হয়ে গিয়েছিলেন ? যেসব মুসলমান পীর তাঁর দশ*নে এসেছিলেন তাঁরা তাঁর পাব 
চরণে নত হয়ে তাঁর মধ্যে ইসলামের সর্বোচ্চ আদর্শের প্রকাশ দর্শন করেছেন । 
বৌদ্ধরা তাঁকে সম্বুদ্ধ মনে করেছেন । তিনি খন শতশত বৈষ্বভন্তের দ্বারা পূজিত 
শ্রীচৈতন্যের ?সদ্ধ আসনে দাঁড়িয়ে সমা'ধস্থ হয়োছলেন তখন বৈষ্ণবচরণ ও শ্রীচৈতন্যের 
অন্য ভন্তগণ তাঁকে নদীয়ার মহাপ্রভুর প.নরাবিভগবরুপে স্তুতি করেছেন । কৃষ- 
পৃজকগণ তাঁকে কৃষ্ণের অবতার বলতেন । শান্ত-উপাসকেরা অনুভব করোছিলেন 
স্বয়ং বিশ্বশান্তি তাঁর মধ্যে লীলারত । শৈবরা বলেছেন, শ্রীরামকৃ্ণ তাঁদের জীবন্ত 
দেবতা । গুরু নানকের বিশ্বস্ত অনুগামী শিখেরা তাঁকে পবিত্র আচার্য মনে 
করেছেন । শ্রীরামকৃষের অনুগামীরা তাঁর মধ্যে এইসকল শান্তর বিকাশ লক্ষ্য করে, 
তাঁর বিরাটত্বে আভভূত হয়েঃ বি*বাস করেছেন যে, এই বহুমুখী ব্যান্তত্ব পূর্বপূর্ 
অবতারগণের সম্ান্টভুত জীবন্ত দ্টান্ত । সেই সিদ্ধান্তের সত্যতা তাঁর কার্যাবলী 
এবং তাঁর বাক্যের দ্বারা পুনঃ পুনঃ পরাক্ষত ও স্বীকৃত হয়েছে । 'তাঁন বলোছিলেন, 
যান পূর্বে ছিলেন কৃষ্ণ রাম, খস্ট, বুদ্ধ, চৈতন্য, তিনি এখন রামকৃষ্ণ । ভগবান 
রামকৃফণ সর্বদাই এই সত্য সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন এবং এ সম্বন্ধে নিজের প্রয় 
শিষ্যগণের কাছে, বৃহত্তর পাথবীর কাছেও, ঘোষণা করেছেন ।-"" 

রামকৃষ্ধের অপূর্ব মনাস্বতা ছিল । কোনো বস্তু বা কোনো ব্যাপারের আসল 
চনত সম্বন্ধে তাঁর ছিল তাঁক্ষ! অন্তদূ্শ্ট । দৈনন্দিন জীবনের আঁত সাধারণ ঘটনার 
দষ্টাস্ত 'দিয়ে তান পাঁথবাঁর বিষয়াসন্ত মানুষের স্থল মনকে গভীর অধ্যাত্সত্যের 
উপলাব্ধ করিয়ে দিতে পারতেন ; তাদের অনুভব কাঁরয়ে দিতেন সুমহান আদর্শের 
সৌন্দর্য ও গাঁরমাকে | উচ্চারিত শব্দের মধ্যে তান নূতন জাবন-চেতনা দান 
করতেন যা শ্রোতাদের আত্মাকে স্পর্শে শিহরিত করত । জীবন এবং মৃত্যু সম্বন্ধে, 
প্রাণের প্রকৃতি এবং উৎপাঁত্ত সম্বন্ধে, বিবসযষ্টর কারণ এবং মানুষের সঙ্গে ঈশ্বরের 
সম্বন্ধ সম্বন্ধে, তাঁর মৌলকতাপূ্ণ কথাকে শ্রোতারা পরম বিস্ময় ও শ্রদ্ধার সঙ্গে 
শ্রবণ করত |" 

দিব্যবাণী উচ্চারণের প্রহরগলি আমাদের চোখের সামনে আতবাহত হয়ে 
গেছে । আমরা স্বচক্ষে দেখোঁছ সহন্ত্র-সহয় মানুষ বাঁকে আজ সর্বশেষ অবতাররূপে 
পুজা করছে তাঁর শীল্তর লীলাবকাশকে । ধন্য তাঁরা যাঁরা তাঁকে দর্শন করতে 
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পেরেছেন এবং তাঁর পূণ্য পদ স্পর্শ করতে পেরেছেন । শ্রীরামকৃষ্ণের মাঁহমা পাঁথবাঁর 
সকল জাতি অনুভব করুক, ভাবা ষুগসমূহে অনুরাগী ভত্তহৃদয়ে তাঁর 'দিবাশান্ত 
প্রকাঁশত হোক, এই তাঁর সন্তান ও সেবকের একান্ত প্রার্থনা । 


[ পূবেশীক্ত গ্রন্থের ভূমিকা । অরুণকুমার ঘোষ 
কর্তৃক অনূদিত ] 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
শ্রীমকে লিখিত গিরিশচন্দ্র পন্রাংশ £ 


আমার সামান্য ধারণার যাঁদ কোনো মূল্য থাকে তাহলে আম কেবল স্বামীজী 
মহারাজের [ স্বামী বিবেকানন্দের ] কথাগুঁল পুরোপুরি সমর্থন করাছি তাই নয়, 
তার সঙ্গে সমচ্চকণ্ঠে যোগ করাছ- গত তিন বংসরে আমার ধারাবাহিক অসুস্থতার 
কালে কথামূত আমার জীবনসর্বস্ব হয়ে উঠেছিল ।*'সমগ্র মানবজাতি কাল্ান্তকাল 
পর্যন্ত আপনার কাছে ঝণী হয়ে রইল। 


রামচন্দ্র দত 
ঠাকুরের উপদেশ বাক্যের কৌশল নয় 


তাঁহার উপদেশে আমরা আস্তিক হইয়াছিলাম। উপদেশ অর্থে কেবল মুখের 
কথা নিশি করিতেছি না। উপদেশ বাললে আমরা যাহা সচরাচর ব্বিয়া থাকি, 
অর্থাৎ কতকগীল বাক্যের কৌশল, এ উপদেশ সেরূপ নহে। আমরা যখন 
তাঁহাকে ঈশ্বর আছেন 'কি না" এইকথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তখন তিনি 
বাঁলয়াছিলেন যে, “দনের বেলায় সর্ষের কিরণে একটিও তারা দেখা যায় না, 
সেইজন্য তারা নাই একথা বলা যায় না। দুগ্ধে মাখন আছে, দগ্ধ দেখিলে 'কি 
মাখনের কোনো জ্ঞান জন্মে? মাখন দেখিতে হইলে দুগ্ধকে দাঁধ করিতে হয়, পরে 
উহা সূর্যোদয়ের পূর্বে ( ইচ্ছামতো সময়ে হইবে না) মন্থন করিলে, মাখন বাঁহর 
হইয়া থাকে । যেমন বড় পুজ্কারণীতে মাছ ধারতে হইলে, গ্রে যাহারা তাহাতে 
মাছ ধাঁরয়াছে তাহাদের নিকটে, কেমন মাছ আছে, কিসের টোপে খায়, কা চার 
প্রয়োজন, এই সকল বৃত্তান্ত অবগত হইয়া যেবব্যান্ত মাছ ধাঁরতে যায়, সে ব্যান্ত 
নিশ্চয় সিদ্ধমনোরথ হইয়া থাকে। ছিপ ফোলবামার মাছ ধরা যায় না, স্থির হইয়া 
বাঁসয়া থাঁকতে হয় । পরে সে বাই ও ফুট' দৌথতে পায় । তখন তাহার মনে মাছ 
আছে বালয়া বিশ্বাস হয় এবং ক্রমে মাছ গাঁথয়া ফেলে। ঈশ্বর সম্বন্ধেও সেই 
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প্রকার । সাধুর কথায় বি*বাস, মন-ছপে, প্রাণ-কাঁটায়, নাম-টোপে, ভান্ত-চার 
ফোলয়া অপেক্ষা কাঁরতে হয়, তবে ঈশ্বরের ভাবরূপ “ঘাই ও ফুট” দোঁখতে পাওয়া 
যাইবে । পরে একদিন তাঁহার সাঁহত সাক্ষাৎকার হইবে 1” আমরা ঈশবরই মানিতাম 
না, তাঁহার রূপ দেখা যাইবে, একথা কে ববাস কারবে 2 আমাদের এই ধারণা 
ছিল যে, ঈএবর নাই | যাঁদ থাকেন, আমাদের ব্রাহ্ম পশ্ডিতাঁদগের মতে তাহা 
[নিরাকার ; ব্রাহ্মদমাজে বেডাইয়া তাহা শুনিয়া রাখিয়াছিলাম | বি*বাস হইবে 
[রূপে ? পরমহংসদেব আমাদের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া বাঁললেন, “ঈশ্বর 
প্রত্যক্ষ বিষয় । যাহার মায়া এত সুন্দর ও মধুর, তান ক অপ্রত্যক্ষ হইতে পারেন ? 
দেখতে পাইবে |” আমরা কাহিলাম, “সব সত্য ; আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহার 
বিরুদ্ধে কে কথা কহিতে পারবে 2 কিন্তু এই জন্মে কি তাঁহাকে পাওয়া যাইবে ?” 
[তান বলিলেন, “যেমন ভাব তেমন লাভ. মূল কেবল প্রত্যয় ।” এই বিয়া একাঁট 


গীত গ্রাহিলেন, 


“ভাবলে ভাবের উদয় হয় । 
যেমন ভাব তেমন লাভ মূল সে প্রত্যয় । 
কালী-পদ স[ধাহ্দে, চিন্র ডুবে রয় । 
( যাঁদ চন্র ডুবে রয় 
তবে, জপ যজ্ঞ পূজা বল 1কছুই কিছু নয় ।” 


তান পুনরায় বলিলেন, “যোঁদকে যত পা যাওয়া যায়, বিপরীত দিক তত 
পশ্চাং হইয়া পাড়বে, অর্থাৎ পূবাঁদকে দশহাত গমন করিলে পশ্চমাঁদকের দশহাত 
পশ্চাৎ হইবেই হইবে ।” আমরা তথাপি বাললাম যে, “ঈ*বর আছেন বাঁলয়া প্রত্যক্ষ 
গছ না দোখলে, দুর্বল অবি্বাপী মন কিছুতেই বি*বাস করিতে পারিতেছে না ।” 
পরমহংসদেব বলিলেন, “সান্িপাতিক রোগা এক পুকুর জল পান করিতে চায়, এক 
হাঁড়ি ভাত খাইতে চায়, কবিরাজ কি সে-কথায় কখনো কান দেন? আজ জ্বর 
হইয়াছে, কাল কুইনাইন দিলে ক জবর বন্ধ হয়? না, ডান্তার রোগ্নীর কথায় তাহা 
ব্যবস্থা কাঁরতে পারেন ? জবর পরিপাক পাইলে ডান্তার আপাঁন কুইনাইন দিয়া 
থাকেন, রোগীকে আর কিছ; বলিতে হয় না ।”**' 

কাঁথত হইয়াছে যে, পরমহংসদেব আঁধক লেখাপড়া জানতেন না। একথা 
বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধে বলা হইল | সংস্কৃত জানিতেন না; কিন্তু সকলপ্রকার 
সংস্কৃত গ্লোক তিনি বুকিতে পারিতেন। কেবল বুঝা নহে, তাহার গ্‌ঢ় তাৎপর্য 
বাঁহর করিয়া দিতেন । ইংরাজী জানিতেন কিম্বা অন্য কোনো ভাষা জানা ছিল, 
তাহার প্রমাণ কিছুই নাই । এই পাশ্ডিত্যে কি দর্শন, কি জড়াবজ্ঞান, ফি মনো- 
বিজ্ঞান, 'কি ধর্মতত্্, কি সমাজতত্ব, তাঁহার নিকট কোনো তত্তেরই অভাব ছিল, 
না । যেব্যন্তি মনোবিজ্ঞানে পণ্ডিত, তাহাকে অন্য কোনো কথা কহিতেন না। 
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যে জড়বিজ্ঞানে পশ্ডিত, তাহাকে তাহারই উপদেশ দিতেন | এই প্রকার পান্ন 
[বিচার করিয়া উপদেশ দেওয়া মনযষ্য-শাল্তর বাঁহভতি কথা ।॥ কেবল তাহা নহে, 
তান সময়ে-সময়ে শাস্বের মীমাংসাও কাঁরয়া দিয়াছেন ৷ একদা অধরলাল সেন 
কাশণপুরের মাহমাচন্দ্র চক্রবর্তার সাঁহত তন্মের কোনো গ্লোক লইয়া বার্দানুবাদ 
কাঁরয়াছলেন । মাঁহমবাব এবং তাঁহার বাটীস্থছ জনৈক পাঁণ্ডত সেই শ্লোকের এক 
প্রকার অথ: কারয়াছিলেন, অধরবাবু তাহার স্বতন্ন অথ“ করেন । পরস্পর আমল 
হওয়াতে সে ক্ষেত্রে কোনো প্রকার মীমাংসা হইল না । অধরবাবু তথা হইতে পরম- 
হংসদেবের নিকট গমন করিয়া সেকথা কিছুই উথাপন কারিলেন না । কারণ, পরম- 
হংসদেব শাস্ত্পাঠ করেন নাই, তাহা তাঁহার আঁধকার বাঁহভত, এই বিশবাস 'ছিল। 
অধরবাব- বাঁসয়া আছেন, এমন সময় পরমহংসদেবের ভাবাবেশ হইল । তান অধর- 
বাবুকে ডাকিয়া সেই শ্লোকগযাীলর সম্দদায় অর্থ করিয়া দিয়াছলেন । অধরবাবুর 
আর আশ্চর্যের সাঁমা রহিল না । নিতান্ত আবশ্যক না হইলে, পরমহংসদেবের 
কখনও শান্তর পাঁরচয় প্রকাশ পাইত না । এইপ্রকার শান্তর বিকাশ হইলে তান 
বাঁলতেন, “যেমন ছাদের জল নল 'দিয়া পড়ে, কখনও বাঘের মুখ কিম্বা স্থানান্তরে 
কুকুর অথবা মানুষের মুখের ভিতর দিয়া বাহর হয় ; নিম্ন হইতে ছাদের জল দেখা 
যায় না, কেবল যাহা দিয়া জল পড়ে, তাহাই দেখা যায় ; লোকে মনে করে যে, বাঘের 
মুখের ভিতর 'দিয়া জল আসতেছে, তেমাঁন হরিকথা যাহা বাহির হয়, তাহা 
হরিই বলেন ; আধারটি বাঘ-মুখ বিশেষ নলমান্র |” পরমহংসদেবের পক্ষে একথা 
সম্পূর্ণ প্রযোজ্য, তাহাতে 'তিলাংশ সন্দেহ নাই । 


| রামচন্দ্র দত্ত 'লাখত “পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত 
থেকে সংকাঁলত ] 


অক্ষয়কুমার সেন 
“লীলা দরশনে শাস্তযুস্ত একজনা” 


সুন্দর সংসারা ভন্ত গুণের আধার, এইবারে উপনীত মহেন্দ্র মাস্টার ॥ 
বৈদ্য-কুলোদ্ভব গুপ্ত উপাধি তাঁহার, বয়স 'তারশ কিংবা কিছ: তার পার ॥ 
কান্তিমাখা মুখখানি গঠন অতুল, যেন গরবেতে ফোটা গোলাপের ফুল ॥ 
পারপাঁটি আঁখি দাট ভাঁতি খেলে তায়, দীপ্তমান বয়ানে পরম শোভা পায় ॥ 
মিম্টিমাখা কোমলতা সর্বাঙ্গে বিরাজে, প্রকৃতি প্রকৃত যেন পুরুষের সাজে ॥ 
গোউর বরণে দেহখানি শোভমান, 'মঘ্টকণ্ঠ বাঁণায় যেমন বাজে গান ॥ 

রূপে 'কিংবা গুণে তাঁর নাহক তুলনা, ইংরেজরাজের ভাষা 'বিশোযয়া জানা ॥ 
প্রথর গম্ভীর বুদ্ধি ঘটেতে বিরাজ, উচ্চ বি*ববিদ্যালয়ে শিক্ষকের কাজ ॥ 


১৭ 


৮৮ 


শ'দরে আদরে মাসে মাসে মাহিয়ানা, শিক্ষক শ্রেণীর মধ্যে গণ্য একজনা ॥ 
পাঁরচিত অনেকের, আবাস শহরে, সংসারে অনেকগুলি বাস একত্তরে ॥ 
সংসারের যেন রীতি সদা পরমাদ, পরস্পর আঁমলন কলহ 'বিবাদ ॥ 

এমন 'ববাদ হয় একবার ঘরে, সাধ্য নহে একতিল বাস তথা করে ॥ 

বড়ই অশান্তি মনে মাস্টার আপাঁন, রাীন্রকালে লয়ে সঙ্গে নম্দন-নান্দনী ॥ 
পারহরি আপনার িটামাটি ঘর, চাঁললা ভাঁগনী-বাড়ী বরাহনগর ॥ 

পরের আবাসে কার সুখ কোথা থাকে, তবে যে রাহলা খালি পাঁড়য়া বিপাকে ॥ 
দবারাতি দহে হাঁদ শান্তির কারণ, বিকালে গঙ্গার কুলে করে বিচরণ ॥ 
পরম আত্মীয় এক রহে সাথে সাথে, পরস্পরে কথাবার্তা কতই দেহাতে ॥ 
একাঁদন বম্ধুবর কাঁহল তাঁহারে, দাঁক্ষণ-শহর গ্রাম অনাত অন্তরে ॥ 
জাহত্বীর তাঁরাশ্থিত মনোহর স্থান, সেইখানে আছে এক সংন্দর বাগান ॥ 
পাঁরপাঁট কালীবাটাী তাহার ভিতরে, দরশনে প্রাণ-মন মোহে একেবারে ॥ 
জনৈক মহাত্মা তথা কাঁরছেন বাস, সেই হেতু সেখানের গাঁরমা-প্রকাশ ॥ 
সং-তত্তালাপে তে'হ মন্ত অনুক্ষণ, শুনিবারে কতই লোকের সমাগম ॥ 
মন-বমোহন মূর্তি আনন্দ-আধার, এক মুখে মাহমা-কাহনী কহা ভার ॥ 
লোকেতে পরমহংস নামে তাঁরে কয়, শ্রীপ্রভুর এইমাত্র দিল পারিচয় ॥ 
কানেতে পাঁশল ষেন শ্রীপ্রভুর নাম, দেঁখবারে অমানি অধীর হৈল প্রাণ ॥ 
বন্ধুবরে বলিলেন মাস্টার অধার, এইক্ষণে যাইবার 'দিন করো স্থির ॥ 

বিগত হইলে রাতি বন্ধুবর বলে 1স্থরতর যাইব যামিনী পোহাইলে ॥ 
বহুকম্টে গেল রাত অতি দীর্ঘতর, দিনমানে চলিলেন মহেন্দ্র মাস্টার ॥ 
ভুবনমোহন রূপ দেখিয়া প্রভুর, মনের অশান্তি যত পব গেল দূর ॥ 
নেহারিয়া ভন্তবরে প্রভুর আমার, অন্তরে বাঁহল জোরে সুখের জোয়ার ॥ 
লীলা-কাজে সাজা সাজ বাহ্যিক লক্ষণে, লুকায়ে রেখেছে তাঁয় সাধ্য কার চিনে ॥ 
অপ্পারাঁচতের মতো প্রভুর [জিজ্ঞাসা, নাম ধাম মাস্টারের কিবা কাজে আসা ॥ 
সরল বিনীত নম্র সদগ.ণাশ্রয়, ধীরে ধাঁরে মাস্টার দিলেন পরিচয় ॥ 

মাস্টার নিজের তাঁয় বড় ভালবাসা, বিবাহ হয়েছে ?কনা দ্বিতীয় জিজ্ঞাসা ॥ 
ম'দুস্বরে উত্তরে মাস্টার তারে কয়, বহাঁদন হইল হয়েছে পরিণয় ॥ 

তৃতীয় জিজ্ঞাসা প্রভু করিলেন পরে, বিদ্যা কি আঁবদ্যাশান্ত বিয়া কৈলা যারে ॥ 
তাহার উত্তরে কন মাস্টার ধীমান, আমার 'বাদিত তে'হ বডুই অজ্ঞান ॥ 
প্রভুদেব মাস্টারের এই কথা শুনি, “তুমি বড় জ্ঞানবান” বলিলা অমান ॥ 
শ্লেষবাক্য শ্রীপ্রভুর করিয়া শ্রবণ, পুনঃ আর মাস্টারের না সরে বচন ॥ 

শক জানি ?ি ভাবে মন ডুবিল তাঁহার, যাহাতে হইল বদ্ধ বাক্যের দুয্লার ॥ 
তীক্ষ[বাদ্ধ মাস্টারের হেন তেজ ধরে, অনায়াসে পশে গড় তত্বের ভিতরে ॥ 
প্রখর অন্তর-দৃষ্টি সহকারে চলা, সাত চাল ভেবে তবে এক চাল চালা ॥ 


মাস্টারের কথা মোরে যদি কেহ পছে, উত্তরে কেবল, আমি পশ; তাঁর কাছে ॥ 
পাইয়া স্বাতীঁর বারি ঝিনুক যেমন, গভীর অগাধ জলে হয় নিমগন ॥ 
সেইমত ডুবিলেন মাস্টার এখানে, সহজে না ফুটে আর বচন বদনে ॥ 
অন্তরঙ্গ শ্রীপ্রভুর তাহার লক্ষণ, একবার দরশনে মুগ্ধ প্রাণ-মন ॥ 

[বিশ্বাসের এনটানা মহাবেগে ধায়, সেতু সন্দেহের গন্ধ না উঠিল তায় ॥ 
যেমন মাস্টার তাক তেমাঁতি ঘরণ+,*পাইলে চরণরজঃ মহাভাগ্য 'মাঁন ॥ 
ভন্তমতাঁ ভাগ্যবতাঁ অতুল ভুবনে, মহাশান্ত সানুক্ল বাহার স্মরণে ॥ 
আছে বহু ভীঁন্তমতী হেন কেহ নয়, জগংজননী মাতা এতই সদয় ॥ 

আত প্রিয় শ্রীপ্রভূর মাস্টার কেমন, ক্রমে রূমে পথিতে পাইবে বিবরণ ॥ 
বিকাইয়া প্রাণমন প্রভুর চরণে, 'ফারিলেন মাস্টার নিজের বাসস্থানে ॥ 

প্রভুর অন্তরে হেথা আনন্দ না ধরে, অন্তরঙ্গ 'প্রিয় ভক্ত পাইয়া মাস্টারে ॥ 
রাখাল নরেন্ছ আঁদ যত ভন্তগণে, পাইয়া শ্রীপ্রভুদেব নিজ সালধানে ॥ 

জনে জনে বলিলেন মহোল্লাস মন, আদি অন্ত মাস্টারের যত বিবরণ ॥ 
এখানে মাস্টার ঘরে বড়ই চণ্ল, পুনঃ প্রভু দরশনে বাসনা প্রবল ॥ 

ঘরে নাহ রহে মন উড়ু উড করে, পরাঁদনে উপনীত প্রভূর গোচরে ॥ 
দেখিয়া তাঁহায় প্রভু ভন্তগণে বন, পুনরায় আজি আসিয়াছে সেইজন ॥ 
লুকাইয়া পা দুখাঁন ঢা1কয়া বসনে, বসিলা মাস্টার শ্রীপ্রভুর সাল্লধানে ॥ 
ভব্তমনোবিমোহন স্ত্রীগ্রভু আমার, খুলিয়া দিলেন তত্রকথার ভাণ্ডার ॥ 
আপনার ভাবে গুভূ পাপনে মোহত, অবশেষে ধারলেন সুমধুর গীত ॥ 
মোহনীয় গানে ঝরে এতই মাধুরণ, যাহাতে অজান্তে করে মন প্রাণ চুর ॥ 
যে শুনে যতই গান তত বাড়ে সাধ, ভাবে স:রে যুস্ত গীত মন-ধরা ফাঁদ ॥ 
মাস্টারের মন প্রাণ একেবারে হারা, দেহখানি লইয়া কেবল নাড়া-চাড়া ॥ 
বাহিরে আইলা পরে 'ফাররবারে ঘরে, যাই যাই চেষ্টা, ঠাঁই ছাড়তে না পারে ॥ 
কি দেখিনু কি শুঁননহ তোলাপাড়া মনে, বিমোহিত বিচরণ করেন উদ্যানে ॥ 
সংগীত এতই পুর লাগিয়াছে মিঠে, পুনশ্চ শ্রবণে আশ যাঁদ ভাগ্যে ঘটে ॥ 
প্রভুর নিকটে ধীরে ধারে আর বার, উপনাঁত মুগ্ধমন মহেন্দ্র মাস্টার ॥ 
ভান্তভাবে প্রভুদেবে কৈল অবধান, আজ ?ি হইবে আর আপনার গান ॥ 
এখানে হবে না আজ, প্রভুর উত্তর, যাব কালি কাঁলকাতা শহর ভিতর ॥ 
বলরাম বসু এক তাহার ভবনে, বাগবাজারেতে বাস অনেকেই জানে ॥ 
শুনিতে পাইবে গীত যাইলে তথায়, এত শহান লইলেন মাস্টার বিদায় ॥ 
চরণ না চলে ঘরে ছাড়িয়া উদ্যান, পূরবিৎ পুনরায় বাগানে বেড়ান ॥ 

মনে মনে নানাবিধ করিয়া বিচার, প্রভুর নিকটে ফিরে আইল মাস্টার ॥ 
[জজ্ঞাসিল প্রভুদেবে যাইব কেমনে, জমিদার বলরাম বসুর ভবনে ॥ 

অভর প্রদানে বাঁললেন শ্রীগোঁসাই, দ্বারে প্রবোশিতে কোনো ভয় বাধা নাই ॥ 


৯৪১ 


০ 


যথাকালে উপনীত হইলে তথায়, আপাঁন লইব আমি ডাকিয়া তোমায় ॥ 
পাইয়া অভয় এবে মাস্টার সঙ্জন, সোঁদনে ভবনে কাঁরলেন আগমন ॥ 

যথা কথা মিলিলেন তার পরাঁদনে, মহাভস্ত বলরাম বসূর ভবনে ॥ 

অপর শ্রীপ্রভুদেবে হেরি বারবার, পাদপদ্মে মাঁজলেন মহেন্দ্র মাস্টার ॥ 
তল্দ্মন্্র প্রভুবাক্য, প্রভু ধ্যানজ্ঞান, শ্র2াতরুচিকর আত প্রভুর আখ্যান ॥ 
প্রভ-সঙ্গ-সৃখ-আশা চিত্তে নিরন্তর, কোথায় কখন প্রভু রাখেন খবর ॥ 
কোথা 'কি করেন প্রভু কোথা কিবা কন, মন্তরভাবে তত্ব তার রাখা বিলক্ষণ ॥ 
শ্রীববন-বগাঁলত প্রত্যেক অক্ষর, বিশ্বাস গিয়ান বেদাপেক্ষা গুরুতর ॥ 
অধর-কপাট বদ্ধ কাঁরয়া আপনে, 'লাপিবদ্ধ করেন পরম সংগোপনে ॥ 

আত প্রিয় শ্রীপ্রভুর অন্তরঙ্গ জন, ভাবে মুগ্ধাকীতি ভ্ত প্রভুর বচন ॥ 
বিভূতির চাপরাশ অঙ্গে আছে তাঁর, করিবারে শ্রীপ্রভূর মাহমা প্রচার ॥"* 
কথামৃত প্‌জনীয় মাস্টারের লেখা । মাস্টার বাললে পরে অন্য কেহ নয় ।**- 
মহেন্দু মাস্টার নামে প্রভুভন্ত যান, যতখানি জাম ত।র বদ্ধ ততখানি ॥ 
আট চাল ভাবিয্লা চালেন একচাল, মানৃষে সহজে তাঁর না পায় নাগাল ॥ 
জন্ম গঃয়াইলে কাছে নাহ যায় চেনা, লীলা-দরশনে শান্ডয,ন্ত একজনা ॥.." 
আতি অন্তরঙ্গ গাঁণ, মহেন্দ্র মাস্টার যিনি, প্রভু পদপগুকজে ভ্রমরা | 

উলট পালট কোষে, মধু পিয়ে শুষে শুষে, মুখে নাই গুনগুন সাড়া ॥-"" 


 শ্রীশ্রীরামক্্ণ পণাঁথ থেকে সংকালিত ] 


ঠ 


২, ভারত ও বিশ্বের মনীষীদের দুটিতে 


হাসিয়াছেন, কাঁদয়াছেন, নৃত্য করিয়াছেন সরামত্তের ন্যায়__সেই প্রমত্ততার অবস্থায় কত গড় 
গভীর আধ্যাত্মিক কথায় সকলকে চমৎকৃত কাঁরয়াছেন"** 


তাঁহার বাক্যে এমন মধূরতা ও চাঁরত্রে স্বগ'য় আকষণণ যে, তাঁহার নিকট বাঁসলে উঠিতে ইচ্ছা 
হইত না, ক্ষুধাতৃষ্জা বোধ থাকিত না*** 


তিনি নিজ আত্মাকে উন্মোচন করে দিতেন অনর্গল আধ্যাত্মিক বাকাধারায়*"'আলোকের বন্যা 
যেন*** 


তাঁহার সাান্রধে। ইহাই বাঝয়াছিলাম যে, পরম তত্তেরর সম/ক উপলাব্ধ না হইলে 'ি*বসংসারের 
সমস্যা কাহারও নিকট এত সহজ হয় না*** 


দীর্ঘ আট ঘন্টা ধরে রামরুষের বাক্যধারা অবিরাম প্রবাহিত, ফেমন বইছিল গঙ্গার ধারা 
তরঙ্গ ভঙ্গ" 


ধম” সংস্কৃতির চূড়ান্ত রূপ সম্বন্ধে মানুষের সবেশচ্ কর্পনার পূণ“ সাঁদ্ধি তিনি" 


[তাঁন জাগাইয়াছেন ঘুমন্ত আরণা-সৌন্দযের নিঝ ব্গুলিকে,আনিয়াছেন সমূদ্রশৈবালের সুমিষ্ট 
গন্ধ, মহাসমদ্রের লবণান্ত স্বাদ" 


কাপ কোনো ধ্মশচাবের যথেচ্ছ উত্তিগুলি এমন বি*বস্ততার সঙ্গে লিখিত হয়নি*" 


তিনি গ্রনকদেবতা প্রোটয়াসের প্রাণশান্তসম্পন্ন ।""*প্রাচীন দৈববাণী, সক্রোটিস, কনফুঁসিয়াস ও 
ডাঃ জনসনের সামমলন:"" 


তাঁর কথা উপাঁনষদ তুল্য ।"-.তাঁর থেকে গীতার গভরতর বাাখ্যা আর কেউ করেনি-* 
রামবৃষের শিক্ষা-ীভন্ন এই বোচন্র/পূর্ণ দেশে জাতায়তার সৌধ নির্মিত হতে পারত না." 


এক নগণ্য স্কুল মাস্টার কি জেনেছিলেন-_তাঁর সঙ্গে একদিন বসওয়েলের তুলনা করবেন অলডাস 


২১ 


কেশকন্দ্র সেনের পত্র-পত্রিকায় শ্রীরামরুষ্ণ-উক্তি প্রসঙ্গ 


ড/০. 1790 0106 (৪. 51170916 [71100 0০%০969০) 1106 10116 0809 210 
%/10 ০11917760 09 1116 0010101), 76176021101 2110. 51101911019 ০01 1019 
51110, 11176 176501-95881116 10909111015 8170 211210165 11) 11101) 179 
111001560, 216 11050 01 01017) 95 20 25 0116৮ 815 06200101. 
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তাঁহার [ শ্রীরামকৃষ্ণের 1 সাঁহত আলাপ কাঁরলে অনেক শিক্ষা পাওয়া যায় 1" 
মননষ্যের সাধনের বল এবং ঈ*বরের করুণাবল সম্বন্ধে তাঁহার একটি দজ্টান্তকথা 
আমরা এখানে প্রকাশ ক'রিতোঁছ । ঈশ্বরের কৃপায় যাহার সম্পূর্ণ নিভর সে বিড়ালের 
বাচ্চা, আর সাধনের বলেন উপর যাহার ানভর সে হনমানের বাচ্চা। বিড়ালের বাচ্চা 
কেবল মেও-মেও করিয়া ডাকতে জানে, কিন্তু তাহার মাতা তাহাকে মুখে কাঁ়া 
লইয়া কোথায় ফেলবে তাহা সে জানে না । আর যে হনূমানের বাচ্চা সে মাতৃবক্ষস্থল 
প্রাণপণ যত ধাঁরয়া থাকে, তাহার মাতা তাহাকে পেটের নীচে রাঁখয়া যেখানে- 
সেখানে দৌঁড়য়া যায় ৷ রামকৃষ্ণ বলেন, আমি 1বড়ালের ছানা, বেবল মেও-মেও করিয়া 
ডাকিতে জান । আর একটি উৎকৃষ্ট কথা এই যে, শিশ? যখন রাঙা লাঠি পাইয়া 
ভুলিয়া খেলা করে মাতা তখন গৃহকার্য করিতে থাকেন, যাঁদ সে কাঁদিয়া ওঠে অমন 
মাতা সকল কাজ ফোঁলয়া তাহাকে কোলে গ্রহণ করেন । সংসারাসন্ত মনদষ্য বালক- 
সমান, ঈশ্বর তাহার জনন", যাই সে মাতার জন্য কাঁদবে মান তিনি তাহাকে দেখা 
দিবেন । যখন সে সংসাররূপ রাঙা লাঠি লইয়া খেলা করিতেছে তখন মাতা বলেন__ 
ও খেলা করিতেছে করুক, আমি এখন অন্য কাজ করি । 

একজন লোক লেখাপড়া না জানিয়াও কেবল অন[রাগ্ণের বলে কতদুর ধার্মিক 
হইতে পারে রামকৃষ্ণ তাহার দল্টান্তগ্থন ৷ ভাবের ভাবুক পাইলে 'তান মন খ্যালয়া 
অনেক নৃতন কথা বলেন । [ ধম তিত্তব', ১৪ মে, ১৬৭৫ ] 


[বিগত ৩১ ভাদ্ু বেলঘারয়ান্থ তপোবনে ২৬/৩০ জন ব্রাহ্ম সাঁম্মিলিত হইয়াছিলেন। 
সেখানে ভান্তভাজন রামকৃষ্ণ পরমহংস মহাশয়ের শ£ভাগমন হইয়াছিল । তাঁহার ঈশ*বর- 
প্রেম ও মন্ততা দেখিয়া সকলে মোহত হইয়াছিলেন | এমন স্বগীঘঘ মধুর ভাব আর 
কাহার জীবনে দেখা যায় না । শ্রীমদ্ভাগবতে প্রমন্ত ভন্তের লক্ষণে উীল্লীখত হইয়াছে 
“কচিদ্রুদন্ত্যচ্যুতাঁচন্তয়া কচিদ্ধসান্তি নন্দন্তি বদন্ত্য লৌকিকাঃ নত্যন্তি গায়ন্ত্য- 


২২ 


নৃশীলয়ন্তাজং ভবম্তিতৃফীং পরমেত্য নিব্তাঃ।” “ভন্তগণ সেই অবিনাশ ঈশ্বরের 
চিন্তনে কখনো রোদন করেন, কখনো হাসা করেন, কখনো আনশ্দিত হয়েন, কখনো 
অলোঁিক কথা বলেন, কখনো নৃতা করেন, কখনো তাঁহার নাম গান, করেন; কখনো 
তাঁহার গুণকীর্তন কঁনিতে-করিতে অশ্রু: বিসন করেন 1” পরমহংস মহাশয়ের 
জাঁবনে এই সকল লক্ষণ সম্পূর্ণ লাক্ষিত হয় | তানি সোঁদন ঈশ্বর দর্শন ও যোগ 
প্রেমের গভীর কথা সকল বাঁলিতে-বালিতে এবং সঙ্গীত করিতে-কারিতে কতবার প্রগাঢ় 
ভান্তিতে উচ্ছবৰাসত ও উন্মন্ত হইয়াঁছিলেন, কতবার সমাধিমগ্ন হইয়া জড় প.ত্তীলকার 
ন্যায় নিশ্চেম্ট ছিলেন, কতবার হাঁিয়াছেন, কাঁদয়াছেন; নৃত্য করিয়াছেন, সরামত্তের 
ন্যায়, শিশুর ন্যায় ব্যবহার করিয়াছেন. ঠই প্রমন্ততার অবস্থায় কত গভীর গে 
আধ্যাঁছবিক কথাসকল বিয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়াছেন । বাস্তাবিক তাহার স্বীয় 
ভাব দশননে পণ্যের সার হয়, পাষণ্ডের পাষশ্চতা। নাস্তিকের নাস্তিকতা চূ্ 
হইয়া যায়। [ ধেমতিত্তৰ", ১লা অক্টোবর ১৮৭৯ ] 
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আমরা দেখতেছি, তিনি একজন প্রক্ত সিদ্ধপুরুষ, তাঁহার মতন লোক আর 
এদেশে আছে কনা সন্দেহ ৷ যোগবলে তাঁহার মন সর্বদাই ভগবানেতেই সংয-ন্ত থাকে, 
আমরা যেমন ঘর, বাড়গ, ধন, মানের কথা কহি ও সবরদাই সেই সমস্ত চিন্তা করি, 
[তিনি পরমে*বরকে লইয়া সেইরহপ করেন ॥ তান ছেলের মতন সরল এবং ঈশ্বরপ্রেমে 
মত্ত হইয়া পাগলের মতন হন। তিনি কখনো হরি বলিয়া ভাঁকতে মন্ত হইয়া শ্্রীচেতন্যের 
ন্যায় নৃত্য করেন, কখনো মা কালা বালিয়া অত্যন্ত প্রেমে ভগবানকে ডাকিয়া শান্ত- 
ধর্মের আদর্শ কি তাহা দেখান । আবার কখনো-কখনো পুরাতন যোগাঁদের মতন 
নিরাকার ব্রন্মেতে নিমগ্ন হইয়া যান । যখন যে ভাব তাঁহার মনে প্রুবল হয়, তখন 'তাঁন 
ম্‌স্ধ হইয়া বাহ্যজ্ঞান আর রাখিতে পারেন না । একখানি তন্তার মতন তাঁহার সমস্ত 
শরীর শস্ত হইয়া তাঁহার বাহ্যজ্ঞান চলিয়া যায়, কিন্তু তাঁহার আত্মা ভাব-সমুদ্রে লীন 
হইয়া যায়। তিনি নিরাকারবাদী ও সাকারবাদী দুই | কিন্ত 'তিনি সর্বদা বলিয়া 
থাকেন, মাটির হঙ্ত-পদ-বিশিষ্ট কালী অথবা কৃষ্ণেতে তিনি মন্ত হন না। তাঁহার 
কালী কৃষ্ণ নিরাকার, চিন্ময়, কেবল আত্াতেই উদয় হন । তান আরও বলেন, 
নিরাকার ঈশবর সমদ্রুবং, কিন্তু সেই চিন্ময় সমুদ্রের এক-একটি 'চন্ময় ভাব-রুপ 
লহরা হয়, সেই লহরী সাকার ঈশ্বর । সম্প্রাত তিনি কলকাতায় একজন সম্ভ্রান্ত 
ভদ্রলোকের বাটীতে আঁসয়া ভীন্ততে মত্ত হইয়া উপস্থিত প্রায় সকলকেই হরিনামে 
নৃত্য করাইয়াছিলেন। সোঁদন আমাঁদগের সাহত একথান ন্টীমারে বেড়াইতে গিয়া 
তাঁহার সাধন অবস্থায় জাঁবনের কয়েকটি পরাঁক্ষার কথা বাঁলয়া সকলকে অবাক 
কাঁরয়াছিলেন। 'তাঁন বাঁললেন ষে, আগ্ে-আগে রািতে তিনি আপনাকে কাল বিড়ালের 
বাচ্চা মনে কাঁরয়া ভাবতেন যে, তীঁন মা'র কোল ঘেশষয়া শুইয়া আছেন এবং মা'র 
কাছে মিউমিউ করিয়া ডাঁকিতেন, তাঁহার মাও প্রসন্ন হইয়া তাঁহার গা চাঁটিতেন ও 
্নেহভাবে তাঁহার সাঁহত কথা কহিতেন, সে সময়ে তান অত্যন্ত সুখে রান্রি কাটাইতেন। 


৪ 


কখনো-কখনো আপনাকে স্ত্রীলোক মনে করিতেন এবং স্ত্রীভাবে অত্যন্ত প্রেমে সেই 
পাঁতির সাঁহত কথাবাতণ কাঁহয্া অত্যন্ত আনন্দিত হইতেন। কখনো-কখনো দৌখতেন, 
ব্দ্দরূপ সমুদ্র আসিয়া তাঁহাকে ডুবাইল, তান মনে করিতেন যেন তিনি সাঁচ্চদানন্দ- 
রূপ জলে ডুবিয়া রহিয়াছেন, যখন এইভাবে থাকতেন, তাঁহার আহারাদি বাহ ক্রিয়া 
দূরে যাইত, একটু এইভাব কমিলে তিনি আপন পাঁরচারবকে বাঁলতেন, এইবেলা 
আমাকে আহার দেও, সে-ভাব এখন আমার কমিয়াছে । বিন বালতে-বাঁলতে বানের 
জলে পাঁড়লে নিরাশ্রয় মনুষ্যের অকচ্ছা ষেরুপ হয়, তাহারও অবস্থা সেইর্‌প হইত । 
অমান ব্রহ্মরূপ সমুদ্রে যেন বান ডাঁকিত এবং তাঁহার নিরাশ্রয় আত্মাকে ভাসাইয়া 
লইয়া যাইত । 'তাঁন আবার বাহ্যজ্ঞানশন্য হইয়া পাঁড়য়া থাকতেন ৷ এইরূপে 
ভগবান তাঁহাকে লইয়া নানাভাবে ক্লীড়া কাঁরতেন । তান সোঁদন একবার জ্টখমারে 
বাঁসয়াছলেন, একজন একটি দূরবীন আনিয়া তাহার ভিতর দিয়া তাঁহাকে দেখিতে 
বাঁলিলেন : তিনি বিরান্ত প্রকাশ করিয়া বাঁলয়া উঠিলেন, এখন আমার মন রঙ্গের 
1ভতর ডুবয়া আনন্দ অনুভব কারিতেছে, তোমার ও এমনই ?ক 'জাঁনস যে তাঁহার 
[ভিতর হইতে মন উঠাইয়া লইয়া উহার ভিতর 'দিব। পরমহংস মহাশয়ের নিকট আমরা 
এত উচ্চ-উচ্চ এবং নৃতন-নতন কথা শশনতে ও ভাব দেখিতে পাই যে, তাহার সকল 
[লাখতে গেলে তাহাতেই “সুলভ” পাঁরপূর্ণ হয় । অদ্য আমরা তাঁহার উপারিউন্ত 
কয়াট কথা উপহারস্বরূপ পাঠক মহাশয়াদগকে দিতোছ, ভরসা করি এগুলি গ্রাহ্া 
হইবে । [ “সুলভ সমাচার', ৩০ জুলাই ১৮৮১] 
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সেদিন দক্ষিণে*্বরে পরমহংস মহাশয় কথায়- কথায় বলিলেন. শকুনি এবং নশীত- 
বিহীন পণ্ডিতেরা সমান। শকুনিরা আকাশের খ.ব উচ্চস্থানে উীঁড়য়া বেড়ায় কিন্তু 
সেখান হইতে পাঁথবীর কোথায় কোন ভাগাড়ে বা শমশানে মরা গরু বা মানুষ 
পাঁড়ল তাহার প্রাতি স্থিত দৃষ্টি করে, এবং একটি মদ্রা দোখতে পাইলেই অমাঁন 
নামিয়া আসিয়া তাহার উপর পড়ে | নীতি ও ধর্মহীন পণ্ডিতেরা জ্ঞানাকাশের খুব 
উচ্চম্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়ান কিন্ত সেখানেও তাঁহাদের দৃষ্টি সংসার ও পাপের 
প্রাত স্থির থাকে । একটি পাপ ও প্রলোভন আসলেই মনের সাধে পাপরুপ 

পচা মড়া খাইয়া আপনাদের ঘর্ণত অবস্থার পরিচয় দেন । 
[ সুলভ সমাচার, ২৯ অক্টোবর, ১৮৮১ 1 


দ্ষণে*বরের পরমহংসকে কলিকাতার ভদ্রলোকেরা ব্লমেই চিনিতেছেন । তাঁহারা 
কেহ-কেহ তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া বাটীতে আঁনতেছেন এবং আত্মীয় বন্ধুঁদগকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহার জীবন্ত ধর্মকথা ও কীর্তনাদি শুনাইয়া সুখী করিতেছেন 
উত্ত মহাত্মা দ্বারা কলিকাতার হহিন্দুসমাজে ধর্মভাব জাগ্রত হইতেছে । বিগত শাঁনবার 
বাঙ্গালা গবর্ণমেণ্টের সহকারী সেবক্রেটরী শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ত্র মহাশয়ের বাটাীতে 
তাঁহার সমাগম হইয়াছিল । তান ভাবে ভোর ও উন্মত্ত হইয়া অনেকগুলি গুড-গম্ 
ধর্মকথা বলিয়াছিলেন । তিনি এই একটি কথা বলিলেন যে, পরমাত্মা জীবাত্বার 
আত ?নকট রাঁহয়াছেন তথাচ জীবাত্মা তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছে না । সেকথা 
এইর্‌পে বুঝাইলেন যে, রামচন্ছ্ু পরমাত্মাসদশ, সীতাদেবী মায়া, ও লক্ষণ 
জীবাত্বার অনুরূপ | জীবাত্বার প্রাতির্প লক্ষণ পরমাত্বার ঠিক পশ্চাতেই 
যাইতেছেন, কিন্তু কেবল মায়ার্পী সাঁতার ব্যবধানেই তাঁহাকে দোঁখতে পাইতেছেন 
না ; যখনই সাঁতা একটু পাশ দেন তখনই 'তাঁন তাঁহাকে দেখিয়া মোহিত হন । 
আর একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা এই কথা সংন্দরভাবে বুঝাইলেন । 'তাঁন বাঁললেন যে, 
পমাত্বা চুদ্বকসদৃশ, জীবাত্বা লৌহশলাকার ন্যায় | চুম্বক স্বাভাবিক অবস্থায় 
আপনার গুণেই লৌহকে আকর্ষণ করে কিন্তু লৌহে কাদা মাখানো থাকিলে তাহার 
উপর চুম্বকের যেমন কোনো বল খাটে না, তদ্রুপ আত্মা কর্দমে পূর্ণ থাকিলে তাহা 
পরমাত্মার নিকট যাইতে সক্ষম হয না । কিন্তু অনুতাপের অশ্রহজলের দ্বারা সেই 
পাপরুপ কর্দম ধৌত হইলে, অনাবৃত লৌহসম আত্মা আপনাআপনিই পরমাড্মারূপ 
চু্বকের 'দকে ধাবত হয় । [ “সুলভ সমাচার' ৯৭ ডিসেম্বর ১৮৮১ ] 
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একাদিন আচারদেবের শরীর অত্যন্ত রুগ্ন ও হন্ুণাগ্রস্ত, সন্ধ্যার অনাঁতপূর্বে 
পরমহংস মহাশয় হঠাৎ কমল্পকুটীরে আসিয়া উপ্পাস্থত হইলেন। তখন আচার্ধদেব 
নাদ্রত, পরমহংস মহাশয় গৃহে উগাস্থিত হইলেও অসচ্ছুতা বাঁদ্ধ হইবে ভয়ে কেহই 
তাঁহাকে জাত করিতে সাহসাঁ হইলেন না; প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরমহংস মহাশয় 
বাঁহরে প্রতীক্ষা করিয়া আচার্যদেবকে দৌখবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন, বলতে 
লাগিলেন 'যাঁদ তান এখন না আসতে পারেন যে-ঘরে তিনি শয়ন কারয়া আছেন 
সেই ঘরটি আমায় দেখাইয়া দাও, আম দৌঁড়য়া এখনই তথায় যাই, তাঁহাকে না 
দেখিয়া আর থাকিতে পাঁর না।* আচার্যদেব গান্রোখান কাঁরয়া বাঁহরে আসিতে 
প্র্তৃত হইতেছেন, পরমহংস মহাশয়ও সমাধিতে মগ্ন হইয়া গেলেন এবং উচ্চৈঃস্ধরে এই 
বাঁলয়া চিংকার কাঁরতে লাগিলেন “ওগো বাব, আমি অনেক দূর হইতে তোমাকে 
দেখিব বাঁলয়া আপিয়াছি, একবার দেখা দাও, আমি আর থাঁকতে পার না। 
আচার্যদেব এই সময় বাহির হইলেন এবং পরমহংস মহাশয়কে প্রণাম করিলেন, 
উভয়ে উভয়ের হস্ত ধারণ কাঁরলেন । তখন স্পম্ট প্রতীত হইল দুইটি অশরীরণ 
আতা যেন একন্র মিলত হইলেন, তাঁহাদের সাঁম্মলনে যেন আগ.ন উীঠল, দুইজনেই 
শরীরের কথা ভুলিয়া গেলেন । তাঁহারা যে কিরূপ গভীর সংপ্রসঙ্গে ডুবিয়া গেলেন 
তাহা যাহারা শুনিয়াছেন কেবল তাঁহারাই জানেন | পরমহংস মহাশয় পাীঁড়ত 
আচার্যদেবকে দেখিতে আঁসয়াছলেন, প্রায় অর্ধ ঘণ্টা ধাঁরয়া অনেক কথা কাঁহলেন, 
কেবল তাঁহার পাড়ার কথা হইল না। এ সম্বন্ধে তাঁন এইমাত্র বাঁললেন যে, “সময়ে- 
সময়ে মাল ভালো বস:রাই গোলাপ বৃক্ষের গোড়া খঠ্ডিয়া দেয়, 'শাশির খাওয়ান 
হইলে আবার মাটি দিয়া তাহা পূর্বমত পূর্ণ কাঁরয়া দেয়, তাহাতে গাছে খুব ফুল 
-ও তেজ হয় । তোমার সম্বন্ধে মা তাহাই কারতেছেন, তোমার পাঁড়া নয়, তুমি মার 
বস্‌রাই গোলাপ গাছ, মা তোমার গোড়া খধাঁড়য়া দিয়াছেন, কার্য সিদ্ধি হইলে 


৬ 


আবার পূর্বমত করিয়া দিবেন ।* 'তাঁন আরও বাঁললেন, 'মাকে পাকা রকম পাইতে 
গেলে, শরীরে এক-একবার বিপদ হয়, তিনি শরণরটাকে আত্মার উপযোগ করিয়া 
লইবার সময় একবার খুব নাঁড়িয়া-চাঁড়য়া লন। আমারও একবার ঠিক এইর্‌প 
হইয়াছিল, ম-খ 'দিয়া ঘাঁট-ঘাট রন্তু উঠত, সকলে বাঁলত আমার যক্ষা হইয়াছে আর 
বাঁচব না ।” তিনি আরও বাঁললেন, “সে-বার যখন তোমার অত্যন্ রোগ হইয়াছিল, 
আমার বড় ভাবনা হইয়াছিল, 'সিদ্ধে*বরীকে ডাব চান মানয়াছিলাম, এবার তত 
ভাবনা হয় নাই । কেবল কাল রান্রতে প্রাণ কেমন করিয়া উঠিল,নিঢা হয় নাই, মাকে 
[জজ্ঞাসা কারলাম, “মা যাঁদ কেশব না থাকেন তবে আম কাহার সঙ্গে কথা কহিব ?% 

[ 'ধমণতত্তহ', ১৪ জানুয়ারি ১৮৮৪ ] 


তাঁহার ন্যায় িতৌন্দ্য় বৈরাগী পরম যোগ ও ভন্ত কুন্রাপ দশ্ট হয় না। 
তাঁহার সংসারবন্ধন একেবার ছিন্ন হইয়াছল, 'তাঁন ঈ*বরেতে সর্বদা মন্ত থাঁকিতেন। 
ঈশ্বর প্রসঙ্গ মাত্র প্রেমে পুলাঁকত হইয়া উঠিতেন। হাসিতেন কাঁদিতেন নৃত্য 
কাঁরিতেন। তাঁহার স্বভাব বালকের ন্যায় সরল ছিল । 'তিনি লেখাপড়া জ্লানিতেন 
না, অথচ প্রেম ভান্ত বৈরাগ্য ঈশবর-দর্শন-শ্রবণ বিষয়ে আশ্চর্য-আশ্চর্য কথা বাঁলতেন 
ও গভীর তত্ব প্রকাশ কারতেন, তদ্রুপ অন্য কেহই বাঁলতে জানে না। ঘোর 
অন্ধকারাচ্ছন্ন অকুল সংসারার্ণবে ঈদ্‌শ সাধকজীবন আলোবস্তম্ভস্বরূপ । এর্‌প 
জীবন্ত পুরুষকে দখলে আশা হয়, ভয়-ভাবনা চলিয়া যায় । আমরা অনেক যোগী 
ধাঁষর চারন্র, বুদ্ধ চৈতন্য নানক প্রভৃতি মহাপৃরুষের বৃত্তান্ত কেবল পুস্তকে পাঠ 
কারয্াছ, কল্ত রামকৃষণকে আমরা স্বচক্ষে দশ“ন কারয়াছি ও অনেক 'দিন তাঁহার 
সহবাস লাভ করিয়া পরমানন্দিত হইয়াছি, এবং অনেক শিক্ষা লাভ করিয়াছি । 
তাঁহার বাক্যে এমন মধুরতা ও চাঁরন্রে স্বর্গাঁয় আকর্ষণ ছিল যে, তাঁহার নিকট 
বাঁসলে আর কাহার উঠিতে ইচ্ছা হইত না। তাহাকে দর্শন করিবার জন্য নানা 
দূরদেশ হইতে স্ত্রী পুরুষ আগমন করিতেন এবং অনেক সময় তাঁহার নিকট 
লোকের ভিড় হইত ।.*.1তাঁন সর্বদাই ধর্মের নতন-নৃতন চমৎকার কথা, যোগ ভান্ত 
বৈরাগ্যের গভীর তত্বসকল বাঁলতেন । তাঁহার কথায় অত্যন্ত 'মিম্টতা ও আকর্ষণ 
ছিল, তাঁহার নিকট বাঁসলে আর ক্ষুধা তৃষ্ণা বোধ থাকিত না । তাঁহার কথা শুনিলে 
ও স্বর্গীয় ভাব দেখলে পাষাণ হৃদয় 'বিগলিত ও পাষণ্ড বিদলিত হইত। 


[ "পারচারিকা', আগস্ট ৯১৮৮৬] 
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রামকৃষ্ণ লেখাপড়ার চর্চা প্রায় কিছুই করেন নাই | রাঁতিমত দুই চারি ছ্র 
লাখিতে বা পাঁড়তে পাঁরিতেন দকনা সন্দেহ | তিনি প[ুরাণাঁদ শাঙ্ছের অনেক তত্ব 
রাখিতেন, পৌরাণিক অনেক সংন্দর-সংন্দর উপাখ্যান সচরাচর বালিতেন, তাহা 
পুস্তক পাঠ করিয়া শিক্ষা কাঁরয়াছেন এর্‌প নহে, শাস্ুবিং পাঠকাঁদগের মুখে 
শ্রবণ করিয়াছিলেন । তাঁহার অসাধারণ মেধা ও বদ্ধশান্ত ছিল, যাহা একবার শ্রবণ 
কাঁরতেন, তাহা কখনো ভুলিতেন না । ধর্মের সুকঠিন জটিল বিষয় আতি সহজে 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেন ।""-শ্রীমন্ভাগবতে গ্রমন্ত ভন্ভের লক্ষণ ডীল্লাখত হইয়াছে 
যে, “কুচিদ্ুদণ্ত্যচ্যতাঁচন্তয়া কচিদ্ধসন্তি নন্দান্তি বদন্ত্যলৌকিকাঃ । নত্যন্তি 
গায়ন্ত্যন্‌শশলয়ন্ত্যজং ভবন্তি তুষ্কীং পরমেত্য নর্বতাঃ |” “ভন্তগণ সেই অবিনাশ 
ঈশ্বরের চিন্তনে কখনো-কখনো রোদন করেন, কখনো হাস্য করেন, কখনো 
আনান্দত হন, কখনো অলৌকিক কথা বলেন, কখনো নৃত্য করেন, কখনো তাঁহার 
নামগান করেন, কখনো তাঁহার গুণান:কীর্তন কাঁরতে-করিতে অশ্রু বিসর্জন 
করেন 1” পরমহংস মহাশয়ের জীবনে এ সমূুদায় লক্ষণই লক্ষিত হইয়াছিল । তান 
ঈশ্বরদর্শন, যোগ ও প্রেমের গভীর কথাসকল বাঁলতে-বলিতে এবং স:মধ-র সঙ্গীত 
কারতে-কাঁরিতে প্রগাঢ় ভান্তিতে উচ্ছ্বাসত ও উন্মত্ত হইয়া পাঁড়িতেন, সমাধিমগ্ন হইয়া 
জড় প.স্তালকার ন্যায় নিশ্চেম্ট হইয়া থাকতেন, হাঁসিতেন কাঁদিতেন, সংরামন্তের 
ন্যায়, শিশুর ন্যায় ব্যবহার করিতেন । সেই প্রমন্ততার অবস্থায় কত গভীর গে 
আধ্যাত্ক কথা-সকল বলিয়া সকলকে চমংকৃত করিয়াছেন । বাস্তবিক তাঁহার 
স্বর্গ ভাব দর্শনে পণ্যের সঞ্চার হইত, পাষণ্ডের পাষণ্ডতা ও নাস্তিকের 
নাঁস্তকতা চূর্ণ হইয়া যাইত | কত স:রূপায়ী বাভিচারী নাঁঞ্তক তাঁহার ভাবের 
উচ্ছ্বাস, ভীন্তর মন্ততা, অলৌকিক জীবন দৌখয়া ধার্মক সঙ্চারন্র হইয়াছে। তান 
একজন নিরক্ষর আঁশক্ষিত লোক ছিলেন, তথাপি তাঁহার পাঁবন্ত জীবনের প্রভাবে 
িশ্বাবদ্যালয়ের উচ্চ উপাঁধিধারী পাণ্ডিতগণও তাঁহার পদানত হইয়া শিষ্ত্ব স্বাঁকার 
কারয়াছেন। তান সামান্য গ্রাম্য ভাষায় ও গ্রাম্য দম্টান্তযোগে আত সূন্দর-সূন্দর 
গ্রভীর আধ্যাঁত্বক তত্ব-সকল প্রকাশ কাঁরতেন। তাঁহার এমন ভাবের মাধুর্য ও কথার 
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জমাট ছিল যে, নিতান্ত সন্তাপিত আত্মা ্ষণকাল তাঁহার নিকটে বালে দুঃখ শোক 
ভুলিয়া যাইত । তাঁহার সহাস্য বদন ও সরল বাল্যভাব, মার নামেতে মন্ততা, সমাধি- 
নমগ্নতা দেখলে প্রাণ মু্ধ হইত । অনেক সময় ঈশ্বরপ্রসঙ্গমান্রে তাঁহার সমাধি হইত, 
তদবস্থায় নয়ন পলকশনন্য স্থির, উভয় নে্রে প্রেমধারা, মুখে সংমধুর হাসি, বাহ্য- 
চৈতন্যশন্য সর্বাঙ্গ স্পন্দহীন মৃতপ্রস্তরের ন্যায় হইয়া যাইত, কর্ণে পুনঃ পুনঃ 
উচ্চৈঃস্বরে ও* শব্দ উচ্চারণ করিলে ক্রমে চৈতন্যোদয় হইত । 


[ “ধমণতত্তব+, ৩১ এ আগম্ট ১৮৮৬ ] 


সাধু সাধ্‌কে বেশ চিনিতে পারেন । পরমহংসর্ষে দোখিয়া আচার্য মহাশয় 
' কেশবচন্দ্র ] মুস্ধ হন, পরমহংসও তাঁহার প্রাত বিশেষ আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। 
তখন হইতে উভয়ের আত্মায় আত্মায় গ:টে যোগ হয় । সময়েসময়ে আচাষদেব 
দলবলে দক্ষিণে*বরে পরমহংসের নিকটে যাইতেন, পরমহংসও হৃদয়কে সঙ্গে করিয়া 
আচার্য-ভবনে আসতেন । পরমহংস পদার্পণ করিলে তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য, 
আচার্যদেবের প্রাতবেশ আত্মীয় বন্ধু সকল লোক আসিয়া জুটিত, লোকের 'ভিড় 
হইত । পাঁচ ঘণ্টা সাত ঘণ্টা ব্যাপিয়া ধর্মপ্রসঙ্গে কত আনন্দের স্রোত ও মন্ততার 
ব্যাপার চালত । প্রাত উৎসবের পর বাষ্পীয় পোত বা নৌকা আরোহণে ব্রাহ্মমণ্ডলী- 
সহ আচার্য মহাশয় পরমহংসদেবের নিকট যাইতেন, কখনো-কখনো বেলঘারয়ার 
তপোবনে যাইয়া গাড়ী পাঠাইয়া তাঁহাকে লইয়া আসতেন । উৎসবান্তে তাঁহাকে 
লইয়া আমোদ করা উৎসবের অঙ্গ-মধ্যে পাঁরগাঁণত 'ছিল ।.*'যখন আচার্যদেব দলবলে 
পরমহংসের নিকটে এবং পরমহংসদেব আচার্ষের ভবনে পুনঃপুনঃ গমনাগমন 
করিতে লাগিলেন, এবং পরমহংসদেবের উচ্চ ধর্মভাব ও চরিন্র পুস্তক ও পান্রকায় 
আচার্যদের প্রকাশ করিতে লাগিলেন, মিরার ও ধর্মতত্তে তাহার 'বিবরণ-সকল 'লিখা 
হইল, পরমহংসের উন্ত নামধেয় ক্ষুদ্র পুস্তক প্রচারিত হইল, তখন হইতে তিনি সর্ব 
পরিচিত হইলেন ।-.*পরমহংসের মানূষ চিনিবার শান্ত আশ্চর্য ছিল, তান কোনো 
লোকের মুখ দেখিয়া ও দুই-একটি কথা শহনিক্লাই বুঝিতে পারিতেন সে 'কি ধাতুর 
লোক । রামকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, “বহুকাল পূর্বে আমি একাঁদন বুধবারে ষোড়াসাঁকোর 
ব্াহ্মসমাজ দেখতে গিয়াছিলাম । তখন দোঁখলাম, নবযুবক কেশবচন্দ্রু বেদীতে বসে 
উপাসনা করিতেছেন, দুই পাশ্রে শত-শত উপাসক বসে আছেন । ভালো করে 
তাকায়ে দেখলাম যে, কেশবচচ্দর মনটা ব্রন্মেতে মজে গেছে, তাঁর ফাতনা ডুবেছে, 
সোঁদন হইতেই তাঁর প্রাতি আমার মন আকৃষ্ট হয়ে পাঁড়িল । আর যে সকল লোক 
উপাসনা কারতে বসেছিল, দেখলাম যেন তারা ঢাল তলওয়ার বর্শা লইয়া বসে 
আছে, তাদের মুখ দেখিয়াই বুঝা গেল, সংসারাসীন্ত রাগ অভিমান ও 'রিপু সকল 
যেন ভিতরে ?িকলতবল: করছে |” পরমহংসদেবের সেই হইতেই আচার্য মহাশয়ের 
প্রাত অন:রাগ্ের সপ্তার হইয়াছিল । কিন্তু আচার্যদেব তাঁহাকে কিছুই জানিতেন 
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না। অনেক বৎসর পরে শৃভক্ষণে বেলঘারিয়ায় দুই জনের গাঢ় সাঁম্মঘলন হয় । তখন 
তাঁহার সঙ্গে যোগ স্থাপিত হওয়া ব্রাহ্ম সাধকদিগের পক্ষে বিশেষ আবশ্যক 
হইয়াছিল । উহা বিধাতার কার্য বালয়া চ্বীকার কাঁরতে হইবে । পরমহংসদেবের 
সমুদায় ধর্মমতে যাঁদচ আমরা এঁক্য স্থাপন কাঁরতে পারি না, কোনো-কোনো মত 
ব্রাহ্মধর্মের অননুমোদিত বালিয়া জানি, তথাঁপ তাহার যোগভীন্তপ্রধান সম-ল্লত 
জীবন যে নববিধানের উত্নাতসাধনে 'বিধাতা কর্তৃক ব্যবহৃত হইয়াছে তাহাতে কিছুমান্র 
আমাদের সন্দেহ হইতে পারে না। পরম ধাঁর্মক মহাপাঁণ্ডত জগাদিখ্যাত কেশবচন্দ্র 
সেই নিরক্ষর পরমহংসের নিকটে শিষ্যের ন্যায়, কাঁন্ঠের ন্যায় 'বিনীতভাবে এক- 
পাশের বাঁসতেন, আদর ও শ্রদ্ধার সাঁহত তাঁহার কথা-সকল শ্রবণ কাঁরতৈন, কোনো- 
দন কোনোরপ তকণীবতক“ করিতেন না, পরমহংসের জীবনের মূল্যবান 'জানপ- 
সকল বেশ কাঁরয়া আপন জীবনে আয়ন্ত ও আদায় কারতেন। সাধ্‌ভান্ত রুপে 
কাঁরতে হয়, সাধু হইতে সাধূতা কিভাবে গ্রহণ কাঁরতে হয়, কেশবচন্দ্র দেখাইয়া 
গিয়াছেন | অনেকাঁদন পরমহংসের নিকটে যাওয়ার পূর্বে দেবালয়ে উপাসনার সময় 
সাধুভীন্ত-বিষয়ে তীন প্রার্থনাদ করিয়া প্রস্তুত হইয়া গিয়াছেন ।-.. 
আমরা নানক, চৈতন্য প্রভৃতি মহাত্মাঁদগের জীবনবৃত্তান্ত পুস্তকেই পাঠ 
করিয়াছি, কিন্তু এই জীবন আমরা স্বচক্ষে দেখিয়া কতা হইয়াছি। রামকৃফ 
বর্তমান সভ্যতার ধার ধাঁরিতেন না, কোনো সভায় যাইতেন না, বস্ত-তাও দিতেন না, 
পুস্তক পনিকাদির সঙ্গে কোনো সম্পর্ক রাখিতেন না। কাহারো নিকটে শিক্ষা 
উপদেশ লাভ না করিয়া কেবল ঈশবরকৃপায়, দৈববলে ও সাধনবলে কির্‌প উন্নত 
পানর জীবন লাভ কাঁরতে হয় 'তাঁন দেখাইয়া গিয়াছেন। হংস যেমন অসার ভাগ 
পারত্যাগ করিয়া জল হইতে সারভাগ ক্ষার গ্রহণ করে, এই পরমহংসও হিন্দুধর্মের 
সমুদায় অসারতা ছাড়িয়া তাহার সারমান্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
[খিমতত্তৰ, ৯৬ই সেপ্টেম্বর ১৬৮৮৬] 


[ ব্রজেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস প্রণীত "গ্রীরামকৃফ পরমহংস £ সমসাময়িক 
দৃদ্টিতে” (১৩৫৯ সংস্করণ) গ্রন্থ হইতে সংকলিত ] 
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অসামান্য প্রজ্ঞার প্রবাহ 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 


আমার মন এখনো সেই জ্যোতির্ময় জগতে ভাসমান- যাকে সেই অপূর্ব 
মানুষাঁট সৃষ্টি করতেন-_ যেখানে যেতেন সেখানেই । এখনো আমার মন ভাসছে 
সেই রহস্যময় আনণে় সকরুণ বেদনাপ্রবাহে যা তাঁর মধ্য থেকে উৎসারিত হত, যা 
দেখেছি তাঁর সঙ্গে সর্বদা সাক্ষাংকালে । সেই সম্মোহন থেকে নিজ মনকে এখনো 
আম 'বাচন্ন করতে পারিনি। তাঁর এবং আমার মধ্যে এক্যের ভূমি কোথায় ? 
আমি ইউরোপীয় ভাবাপন্ন, সুসভ্য, আত্মকেন্দ্িক, বহুলাংশে সন্দেহবাদী, 
তথাকাঁথত 'শাক্ষত যান্তবাদী ; আর তান দারদ্রু, আঁশক্ষিত, শীর্ণ-সংকুচিত, 
অমাঁজত, অসুস্থ, অর্ধনগ্ন, অর্ধপৌত্তীলক, বন্ধূহীন, ভন্ত হিন্দ; । কেন আম 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাঁর কাছে বসে থেকোঁছ-_যে আমি 'ডিসরেলি, ফসেট, স্ট্যানূলা, 
ম্যাক্সমূলার-সহ বহুসংখ্যক ইউরোপাঁয় পণ্ডিত এবং ধর্মবেত্তার কথা শুনেছি ? 
আম যাঁশুখৃস্টের একান্ত ভত্ত ও উদারনৌতিক খস্টান মিশনারদের বন্ধু ও 
সমাদরকারা, য্বান্তবাদী ব্রাহ্মসমাজের অনুগত সদস্য ও কর্মী- আমি কেন নির্বাক 
বিস্ময়ে তাঁর কথা শন? কেবল কি আম, আমার মতো ডজনে-ডজনে লোক তা 
করে থাকে | অনেকেই তাঁর সাক্ষাতে গিয়ে তাঁকে পরাঁক্ষা করেছেন ৷ দলে-দলে লোক 
গেছে তাঁকে দেখতে এবং তাঁর সঙ্গে কথা বলতে ॥। আমাদের কোনো-কোনো চতুর 
কিন্তু আসলে 'নিবেধ বুদ্ধিজীবা তাঁর মধ্যে কোনো বস্তু খুজে পান নি, ঘণাপূর্ণ 
হৃদয়ে কিছ] খস্টান 'মশনারি তাঁকে প্রতারক বা উৎসাহ আত্মপ্রতাঁরত ব্যান্ত বলতে 
ইচ্ছুক । তাঁদের আপাঁত্তিগুঁলির বিচার, বিবেচনা ও পারমাপ আম করেছি । তারপর 
শ্থিরাচত্তেই এই কথাগুলি লিখাছ। 

এই "হিন্দু সাধুব বয়স চাল্পশের অনেক নীচে । ইনি জাতিতে ব্রাহ্মণ ॥ শরারের 
কাঠামো সংগঠিত, কিচ্তু যে-ভয়ানক কৃচ্ছুসাধনার মধ্য দিয়ে তাঁর চরিগ্ 'বকাঁশত 
হয়েছে তা স্থারীভাবে তাঁর দেহযল্লে বিপর্যয় এনে দিয়েছে । *"এই ক্ষয়ত কশ 
দেহ সর্তেও তাঁর মুখে এমন এক পাঁরপূর্ণতা, শিশহকোমলতা, সুগোচর ও সংগভাঁর 
[িনয়-নমতা, অবর্ণনীয় মাধূর্য এবং অপরূপ হাসির উদ্ভাস-তার তুল্য কিছু 
অন্য কোনো মুখে আম দেখোঁছ বলে মনে করতে পাঁর না ।"""ধর্মই এই মানুষাঁটর 
একমান্র কথাবন্তু । কিন্তু সে ধম“ কা ? অবশ্যই তা হিন্দুধর্ম, কিন্তু বাচত ধরনের 
হিন্দুধর্ম । রামকৃফ পরমহংস কোনো বিশেষ এক হিন্দুদেবতার উপাসক নন। 
[তান শৈব নন, শান্ত নন, বৈষব নন, বৈদাম্তক নন--তিনি সকলই । তান শিবের, 
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কালীর, রামের, কৃষ্ণের পৃজা করেন । একইসঙ্গে বৈদাক্তিক মতের বিশ্বাসী ঘোষক । 
তান মূর্তিপূজক, তথাপি যাকে 'তাঁন “অখণ্ড সাঁচ্চদানন্দ' বলেন, সেই অসীম, 
অভেদ, অনন্ত, নিরাকার ঈশ্বরের 'বি*বস্ত এবং চরম অনুগত বার্তাদূত | .*"তাঁর 
কাছে ধর্ম মানে ভাবোন্মাদনা, উপাসনা মানে অতীম্দয় অনুভূত । বিচিত্র 'বিশবাস 
এবং উপলব্ধির আঁগ্রদাহে তাঁর দেহমন 'দিবারান্র জ্বলন্ত | তাঁর সংলাপ সেই 
অন্তরাপ্রর আবরাম শিখাঁবস্তার, ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে তা চলে। দর্শক বা 
শ্রোতারা ক্লান্ত হয়ে পড়ে, কিন্তু বাহ্যত কূশ এই মানুষটি একইভাবে সতেজ 
থাকেন । প্রায়ই তিনি আধ্যাতক ভাবোন্মাদনায় বাহ সংজ্ঞা হাঁরয়ে ফেলেন, 
[বিশেষতঃ যখন তান কথাবার্তার সময়ে তাঁর প্রিয় আধ্যাত্বক আঁভচ্রতা বর্ণনা 
করেন, িংবা সেসব সম্বন্ধে অনোর মধ্যে উল্লেখযোগ্য সমর্থনের মনোভাব লক্ষ্য 
করেন । "-"তাঁন কিছ লেখেন না. কদাচিং তর্কে অংশ নেন, উপদেশ দেবার চেষ্টা 
নেই-তান কেবল নিজ আত্মাকে উন্মোচন করে দেন আধ্যাঁত্বিক ীন্তর অনর্গল 
প্রবাহে । অপূর্ব কণ্ঠে গান করেন এবং নানা বিষরে অগাধারণ প্রজ্ঞাপূর্ণ মন্তব্য 
করেন । পৌরাণক শাস্সমূহের অনালোকিত অংশের উপর তিনি অসচেতনভাবে 
অপূর্ব আলোকের বন্যা বইয়ে দেন। প্রচলিত হিন্দ ধর্মধারণার মধ্য থেকে তিনি 
এমন মৌলিক নীতি বার করে আনেন, যার দাশশনক স্বচ্ছতা তাঁর আঁশাক্ষত সহজ 
জাঁবন থেকে বিচিন্রভাবে পৃথক | """যাঁদ তাঁর সকল উীন্ত লিপিবদ্ধ করা যায়, 
তাহলে তা অদ্ভূত এবং অসামান্য প্রজ্ঞার এক গ্রন্থ হয়ে দাঁড়াবে । মন.ষ্যজগং এবং 
বস্তুজগং সম্বন্ধে তার সকল মন্তব্য উপ্পান্থিত করলে মনে হবে, দিব্যবাণীর দিন, 
মৌলিক আঁদম প্রজ্ঞার দিন, আবার ফিরে এসেছে । 


[ “থশীষ্টক কোয়াট্টারলি রাঁভউ, পান্রকায় ১৮৭১ অক্টোবর-ভিনেম্বর সংখ্যায় প্রতাপচন্দ্র 
মজুমদারের প্রবন্ধের আংাঁশক অনুবাদ । অনুবাদক-_সুদীপ বসু] 


সরলতম ভাবায় পরমত্তু 
শিবনাথ শাস্ত্র 


পূর্ব আঁভজ্্রতা হইতে আমি এই সিদ্ধান্টেই আসি যে, রামকৃষ্ণ কেবলমান্র 
সাধক বা ভন্ত নহেন--তান সিদ্ধপুরূষ। প্রত্যক্ষ অধ্যাত্বদৃষ্টি দিয়া তান যে- 
পরম সত্যকে দশ'ন করিয়াছেন, যে-সত্য তাঁহার সাধনজীবনের উৎসরূপে বর্তমান-- 
তাহা ঈ*বরীয় মাতৃমৃর্তি। ভগবানকে তান জগঞ্জননীরূপে ভাবতে ভালবাসিতেন। 
মাতৃঘ্নেহের একটি অপার্থঘব অমৃতধারার মাঝে তিনি পরম আশ্রয় লাভ করেন, 
ইম্টকে মাতৃভাবে আরাধনা কাঁরয্লাই তাহার সাধনা, 'সাঁম্ঘ ও পরমপ্রাপ্তি ঘটে । 
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মাঁহার মনোজগতে ও জীবন-সত্তায় “মা” বাতীত আর কোনো বস্তুর যেন আস্ত 
ছিল না। সেজন্য মায়ের গান শুনিলে তিনি ভাবস্রোতে নিমাঁজ্জত হইয়া একেবারে 
সাম্ব হারাইয়া ফোলতেন। 

রামকৃষ্ণের আধ্যাভিক চেতনায় জগজ্জননীর যে বিশ্বব্যাপিনী মাতৃর্‌প প্রকাশ 
লাভ করে, তাহাতে খণ্ডতা অপূর্ণতা বা বৈষম্যের কোনো স্থান ছিল না। তাই 
বাভনন ধর্মের মধ্যেকার সমন্বয়ের মূল সূত্রটি তিনি অনায়াসেই ধারতে সক্ষম হন। 
এ প্রসঙ্গে একটি ঘটনা আজ মনে পাঁড়তেছে। 

ভবানীপুরের এক খস্টান ধর্মপ্রচারকের সিহত সে সময় আমার বিশেষ হৃদ্যতা 
জন্মে । আমার মুখে শ্রীরামকৃষ্ণের বহু কথা শুনিয়া তিনি এই শান্তমান সাধক 
পনরদ্যকে দর্শনের আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করেন। আমি একাঁদন বম্ধৃটিকে লইয়া 
দাক্ষণে*্বরে উপস্থিত হই । রামকৃষ্ের সাঁহত তাঁহার পারিচয় করাইবার কালে 
বলিলাম, “ইনি একজন খস্টান ধর্মযাজক, লোকমূখে ও আমার কাছে আপনার 
কথা শুনে আপনাকে দেখতে এসেছেন 1৮ 

আমার কথার উত্তর 'দিবার পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণ বারংবার ভূমিতে মস্তক স্পর্শ 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, “মহাত্মা যাঁশুর চরণে আমার শত-শত প্রণাম 1” 

যাঁশু সম্পকে একটি অপর ধর্মসম্প্রদায়ভুত্ত সাধকের এর্‌প অকুণ্ঠ শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 
আগন্তুক খস্টান যাঞ্কাঁটকে .বাঁস্মত কাঁরয়া তুলিল | [তিনি সাবস্ময়ে বাঁলয়া 
উঠিলেন “মশাই, আপাঁন যাঁশুর চরণোদ্দেশে যে নত হয়ে প্রণাম করলেন তার 
তাৎপর্য কি ?” 

রামকৃ্ক মধুর কণ্ঠে বাঁললেন, “সে কি গো ! তাঁকে প্রণাম করব না ? তিনি 
যে ভগবানের অবতার ! মানুষকে ঘ্রাণ করবার জন্য নরদেহে মর্তে অবতরণ 
করেছিলেন ।” 

বন্ধ ততোধক ীবস্ময়পূর্ণ কণ্ঠে প্রশ্থ কাঁরলেন, “অবতার ? ঈ“বরের 
অবতরণ ? আম কন্তু এর কোনো অর্থই বুঝলাম না । আপাঁন কি দয়া করে 
আমায় আর একটু পাঁরহ্কার করে এ কথাগহলো বুঝিয়ে দেবেন ?” 

“এদেশে যিনি রাম, কৃষ্ধরূপে আবিভূতি হয়েছিলেন, যাঁশুও তাঁর সেইরূপ আর 
এক প্রকাশ । তুমি ভাগবত পড়নি ? তাতে লেখা আছে, অনন্ত শীন্তমান ভগবান 
জীবের কল্যাণার্থে নরদেহে বহুবার অবতরণ করবেন ।” 

“আম কন্তু এখনও এর তাংপ্ বুঝতে পারছিনে । আপান যাদি দয়া করে 
আরও বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেন তাহলে বাধিত হবো ।”, 

«একটা সাধারণ কথা দিয়েই বাঁল। আচ্ছা, সমুদ্রের কথাই ধরো । যখন এর 
দিকে তাকাও, এর অনন্ত জলরাশি ছাড়া কিছুই দৃম্টিপথে আসে না। কিন্তু 
ঠাণ্ডায় যখন জলভাগের কিছুটা জমে ধায় তখন এই অসীমতার মধ্যে তোমার 
দন্টি সীমত হয়, অবলম্বনের একটা ক্ষেত্র খুজে পায়, তুমি একে ইচ্ছে বা প্রয়োজন 
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, মতো ব্যবহার করতেও পারো ॥ অবতার “সম্পর্কেও সেই এক কথা । ঈশ্বর অনন্ত, 
অরূপ, বিশ্বব্যাপী । কিন্তু বিশেষ প্রয়োজনে এই অসাম শান্ত-_-সাঁমার মাঝে রূপ 
নিয়ে আসেন । এই শান্ত যাঁদের, তাঁদের আমরা বাঁল মহাপ্ঃরুষ, মহাত্মা বা' 
অবতার ॥। অবতার ঈশ্বরের বিশেষ ভাবের প্রকাশকেই বুঝায় । মহাপরদুষদের 
লোকোন্তর জীবনের মধ্যে দিয়েই লীলাময়ের স্বর্গীয় সত্তার প্রকাশটি ঘটে । এই হচ্ছে 
অবতারের ব্যাখ্যা ।” 

রামকৃষ্ণ তাঁহার সেই শিশসুলভ ভাঙ্গতে ও ভাষায় অধ্যাতুজগতের বহন নিগুঢ় 
তত্ত সম্পর্কে আলাপ আলোচনা করিতে থাকেন । খস্টান ধর্মযাজকাঁট সোঁদন 
তাঁহার প্রগাঢ় জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া স্তম্ভিত হইয়া যান । রামকৃষ্ণের গভীর 
সত্যোপল্থি সোদন আমাকেও বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল । ইহার পর হইতে 
আমি যখনই অবসর পাইতাম দাক্ষিণেশ্বরে তাঁহার নিকট যাইতাম | তাঁহার সাহত 
বহুবার সাক্ষাৎ করিয়াছি । তাঁহার মুখনিঃসৃত পরমতত্তের বহ? মূল্যবান ব্যাখ্যা 
শহনবার সুযোগও কম পাই নাই 'কচ্তু পৃথকভাবে সেগুলি সব আজ আর স্মরণ 
নাই । স্মাঁতপটে যে-ঘটনাগুলি তখন বিশেষভাবে রেখাপাত কাঁরয়াছিল তাহারই 
কয়েকটি এখানে উদ্ধৃত কারতেছি। 


আমি একদিন শ্রীরামকৃষ্ণের কক্ষে বাঁসয়া আছি, কয়েকাঁট ভন্তও সেখানে 
উপাঁবষ্ট । পরমহংস হঠাত এক সময়ে কক্ষ হইতে বাহিরে গিয়াছেন। ভন্তেরা 
[নজেদের মধ্যেই ঈশ্বরের গুণাগুণের বিচার আরম্ভ কাঁরলেন | 'তীন কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিতে করিতে কহিলেন, “চুপ কর তো তোরা, ঈশ্বরের গুণাগনণের কথা 
এভাবে বিচার করে কি লাভ বল দেখি। তাঁর মাঁহমা বুঝতে হ'লে স্মরণ, মনন, 
ধ্যান ধারণা 'দিয়ে তা করতে হয়, তর্ক করে কি তা বুঝা যায়? ঈশ্বর যে 
করুণাময় একথা কি যযৃন্তি দিয়ে সাঁত্যই আমায় বোঝাতে পারিস ? এই-যে সৌঁদন 
সাবাজপুরে বন্যা আর ঝড়ে শতশত লোকের প্রাণ নম্ট হ'ল, এঁক করংণার 
নিদর্শন? তোরা হয়তো বলাবি, এই ধবংসের ফলে ভাবষ্যতের নতুন সাঁন্টর পথ 
পাঁরহ্কার হল ! িল্তু আম তক: করে বলব, 'যাঁন সর্বশান্তমান, একাঁদকে সৃষ্ট 
করতে হলে ি তাঁকে আবার আর একদিকে ধৰংস করতে হবে ? শত-শত অসহায় 
[শিশ, নারণ, বালক, বৃদ্ধের কান্নার মধ্যে দাঁড়িয়ে কি ঈশ্বরের করুণার কথা কল্পনা 
করা যায় রে 2 

একজন ভত্ত শ্রোতা অসাহফু হইয়া বাঁলয়া উঠল, “তবে কি বলতে হবে, 
ঈশ্বর নিষ্ঠুর 1” 

শ্রীরামকৃফ দূঢ়কণ্ঠে বাঁলয়া উঠিলেন, “আরে বোকা, কে তোকে তা বলতে 
বলছে? ঈশ্বরের গুণাগুণ নির্ণয় কে করবে? তাঁর অনন্ত মৃহমার অন্ত কে 
করবে | তাইতো বলাঁছ, কাতর হয়ে যূক্ত-করে শুধু এই প্রার্থনা কর--ঈষ্বর 
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(তোমার মাঁহমা বুঝবার মতো ক্ষমতা আমাদের নেই, তুমি কৃপা করে আমাদের 
জ্ঞাননেত খুলে দাও ।” 

এই বলে তিনি একটি সন্দর গল্প সকলের সম্মুখে বিবৃত করিতে লাগিলেন। 

“এক বাগানে একটা আম গাছের নীচে দুই বন্ধু পথশ্রাম্ত হয়ে এসে বসলো । 
ওদের একজন তৎক্ষণাং কাগজ পেন্সিল 'নিয়ে আমগাছের হিসাব-নিকাশ নিয়ে ব্যস্ত 
হয়ে পড়ল । অপরজন প্রকৃত ব্দাদ্ধমান, সে এসব 'চন্তা না করে পাকা আমগুলো 
তৎক্ষণাৎ পেড়ে খেতে শুরু করল। সে জানে, আমের হিসাবে তার প্রয়োজন নেই, 
সে আম খেতে এসেছে, খাওয়ার তুঁগ্তই তার কাম্য । আমাদের সম্পকেও ঠিক 
একই কথা ! আমরা ক্ষুদ্র মানুষ, ঈশ্বরের গুণের বিচারে আমাদের কাজ ক ? 
আমরা আনন্দে তাঁর নামসহধা পান করে ঘযাঁদ তৃ্ত হই, তাই কি পরম লাভ নয় ?” 

শ্রীরামকৃ্ক বলিতে থাকেন, “বাগানে যে দুই বন্ধু এসে ঢুকল, তাদের মধ্যে 
যে পাকা আমটি খেল, প্রকৃত লাভবান সে-ই--এ সম্পকে কারুর সন্দেহ থাকতে 
পারে না। সে জানে, অপরের বাগানে স্বজ্পক্ষণের জন্য এসে হিসাব করতে বসা 
মূখখতা |” 

ভন্তেরা একবাক্যে মাথা নাড়িয়া তাঁহার কথা সমর্থন করিলে পরমহংস হাসিয়া 
বাঁললেন, “ওরে, মানুষের জীবনও তো এমনি অজ্ন্থায়ী। এই সময়ের মধ্যে 
ঈশ্বরের গুণাগুণ বিচারে সময়ের অপচয় করাঁব কেন? অনন্ত শান্তর হিসাব কে 
করতে পারে ? তার চাইতে তাঁর নামগান করে আনন্দলাভ করলেই ববং জীবনের 
চরিতার্থতা | সমস্ত প্রাণ মন সমর্পণ করে তাঁর অনন্ত মহিমার রাজ্য তোর সামনে 
উন্মোচন করবেন । আমাদের আর হিসেবে প্রয়োজন ?ক ?” 

সম্মিলিত শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে অধিকাংশই উচ্চশিক্ষিত। এই নিরক্ষর গ্রাম্য সাধকের 
মুখে গভীর তত্বজ্ঞানের এর্প সরল ব্যাখ্যা শুনিয়া সোঁদন সকলেই 'বাস্মিত 
হইয়া যান। 

একদন আম রামকৃষ্ণের কক্ষে বাঁসয়া আছি, এমন সময় কাঁলকাতা হইতে 
একদল ভন্ত আসিয়া উপাঁস্থত | এক ভদ্ুলোক শ্রীরামকৃষকে প্রশ্ন করিলেন- অধ্যাত্ব 
সাধনায় সদগ:র: প্রা্তির উপর জোর দেওয়া কি সত্যই অপাঁরহার্য ? 

রামকৃষ্ণ দূঢ়কষ্ঠে বাঁলয়া উঠিলেন, “শনশ্চয়ই, জন্মজন্মান্তরের সণ্চিত পৃণ্যবলেই 
মানুষ আধ্যাত্মিক জীবনে ঈশ্বরপ্রা্ত গুরুর সান্নিধ্য লাভ করে | এপথে গুরহর 
করুণা যে সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ । গুরুই শিষ্যকে প্রধানতঃ এপথে অগ্রসর হতে 
সাহাষ্য করেন, শিষ্যের চেষ্টার তেমন প্রয়োজন নেই । তবে ব্যান্তগত চেস্টায়ও কাজ হয়, 
কল্তু গুরুই সেই দুর্গম পথকে উপয্স্ত উপদেশ দয়ে সুগম করে 'দিতে পারেন ।” 

এই বলিয়া তিনি সম্মুখে প্রবাহিনী গঙ্গায় চলমান একখানি বাম্পীয়-পোতের 
দিকে সমাগত ভভ্ত দর্শনার্থীদের দৃণ্টি আকর্ষণ করিলেন । তারপর বলিলেন, 
“আচ্ছা স্টীমারটি চুড়ায় কখন পেঁছবে বলতে পারো 2” 
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একজন উত্তর 'দিলেন, “সন্ধ্যা পঁচটা-ছয়টা হবে ।” 

“হালটানা নৌকোর সেখানে পেশছতে পনের-কুড়ি ঘণ্টারও বেশণ সময় লাগবে ॥ 
বিচ্ত নৌকোটকে শ্দি ওই বাজ্পীয়-যানটির সঙ্গে জূড়ে দাও তবে সেও ওটার 
মতো অল্প সময়ের মধ্যেই 'নার্দঘ্ট স্থানে পেশছবে | যারা মীস্ত চায় তাদের 
ক্ষেত্রেও সেই একই বাকন্থা ৷ তুম যাঁদ গুরুর নির্দেশ ছাড়াই এপথে চলতে আরম্ভ 
করো, তাহলে বহু বিঘ্ন ও বিপান্ত অতিত্রম করে গন্তব্য স্থানে পেশিছতে তোমার 
সময় ও পাঁর্শ্রম কম যাবে না, কিন্তু গুরঃসহায়ে সহজে ও স্ব্প সময়ে তা সম্ভব 
হয় । এই হচ্ছে ধর্মজীবনে গর; সহায়ের তাৎপর্য ।” | 

অপর একাঁদন এক ভন্ত তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, “জ্ঞান ও ভীন্ত এই দুইয়ের মধ্যে 
কোনটি বড় ? 

সংস্কৃত সাহিত্যে অনাভজ্ঞ সাধকের ব্যাকরণগত ন্রটি এ সময় আমার শাক্ষিত 
মনকে ঝাঁকুনি দিয়েছিল সত্য, কিন্তু তাঁহার অনাড়ম্বর সরল ও প্রাণস্পশ ব্যাখ্যা: 
আমার মনকে বিশেষভাবে তাঁহার প্রাতি আকৃষ্ট না করিয়া পারে নাই । সংস্কৃত 
ব্যাকরণে 'জ্ঞান' ক্লীবিঙ্গ, 'কিন্তু নিরক্ষর রামকৃষ্ণ জ্ঞানকে পুরুষরূপে ব্যাখ্যা 
কাঁরলেন । 'তাঁন বলিলেন, “জ্ঞান পুরুষ; সেজন্য তাকে সকল সময়ই মহামায়ার 
অন্তঃপুরের বাইরে অপেক্ষা করতে হয়-_ভেতরে প্রবেশের আঁধকার তার নেই। 
িন্তু ভাঁন্ত নারী, মায়ের অন্তঃপুরে তার অবাধ গ্াঁত, মায়ের প্রত্যক্গ সালধ্যলাভে 
তার কোনো বাধাই নেই । জ্ঞানের পথ আয়াসসাপেক্ষ, কিন্তু ভীন্তর সরসতা গ্রমন- 
পথকে প্লিগ্ধ করে, পথের বাধার রুক্ষতা দূর করে দেয় ।” 

জ্ঞানযোগ ও ভান্তযোগের মতো দুরূহ তত্বকে এমন সহজভাবে ব্যাখ্যা করা 
চলে, একথা পূর্বে কখনও ধারণা কাঁরতে পার নাই। তাঁহার সান্নিধ্যে ইহাই 
ববিয়াছিলাম যে, পরমতত্বের সম্যক উপলাব্ধ না হইলে বিশবসংসারের সমস্যা 
কাহারো নিকট এমন সহজ ও সংন্দর হইয়া উঠে না । তাঁহার ব্যাখ্যাত ততৃগ:লি এতই 
প্রত্যক্ষ ও সহজ যে, তাহা যেকোনো মান:ষই সাধারণ জ্ঞান দিয়া বুঝিতে পারিত। 

একাদনের ঘটনার কথা বলি। শ্রীরামকৃফ গৃহীদের সাধনার কথা বাঁলতেছেন, 
এক ভন্ত বলিয়া উঠিলেন, “গৃহীরা ধ্যান-ধারণা করবে কখন ? 'দিবারান্র সংসারের 
কাজে তারা মোহগ্রস্ত হয়ে রয়েছে, এ অবস্থায় ভগবদভজনের অবসর কই ?” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “ওর মধ্যেই হয় । গ্রামদেশের 'চ'ড়েকুটুনী মেয়েদের 
দেখেছ ? ওরা চিড়ে কুটবার সময় একহাতে ঢেশকর ভেতরের ধান ওল্টায়, আর 
একহাতে শিশুকে স্তন দেয়; আবার ব্যাপারী এলে তার লাথে চি'ড়ের দর- 
কষাকাঁষ করে । সে সব কাজই করে 'কিচ্তু মনটি 'দিয়ে রাখে ঢেশকর গর্তের দিকে। 
সে জানে, অন্যমনস্ক হলেই তার হাত ঢে“কর ঘায়ে চূর্ণ হয়ে যাবে । সংসারণ 
লোকেরা 'চিখ্ড়েকুটুনীর মতোই সমস্ত মনাট ঈশ্বরের 'দিকে রেখে সকল কাজ করে, 
যেতে পারে, তাতেই কাজ হবে ।” 
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সাধক রামকৃষের সমগ্র জীবনি ভগবদস্তায় এমনই ভরপুর ছিল যে, সেখানে 
যেকোনো বাহ্যিক আচার-অন-্ঠানই নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় ও অপ্রাসাঙ্গক বোধ 

হইত । আন্তরিকতাহাঁন অনুষ্ঠান বা আড়ম্বর তান পছন্দ করিতেন না। 

একাঁদন ভন্তমপ্ডলী পাঁরবৃত হইয়া 'তাঁন বাঁসয়া আছেন । কথাপ্রসঙ্গে মালা 
জপের প্রসঙ্গ উঠিল । একটি ভন্ত পরমহংসকে প্রশ্ন কাঁরলেন, “আচ্ছা, দেবদেবীর 
নাম স্মরণের জন্য মালা জপের 'কি সাত্যই কোনো সার্থকতা আছে ?” 

রামকৃষ্ণ আত্রপ্রত্যয়ের সুরে বলিলেন, “হ্যাঁগো, যাঁদ তার পেছনে আন্তরিক 
ব্যাকুলতা থাকে । কিন্তু আন্তারকতাহীন নাম জপে কোনো ফলোদয়ই হয় না। 
যেমন ধরো. টয়া পাখীর হাঁরর নাম করা । পোষা পাখাঁকে রাধা-কৃষ্ণ বুল শেখাও, 
সে পড়তে শিখবে এবং কারণে অকারণে সেই শিখানো বুলি পড়ে শ্রোতাদের 
চমংকৃত করবে । কিন্তু যাঁদ কোনো দন তাকে বেড়ালে আৰ্রমণ করে, তখন কিন্তু 
তার মুখ দিয়ে আর রাধাকৃ্ণ বুলি বার হবে না । সে তখন প্রাণভয়ে নিজের 
ভাষায় “ক্যাঁ ক্যাঁ শব্দই করতে থাকবে । তার কারণ, রাধাকৃঞ্ণ তার শেখা বুলি, 
অন্তরের কথা নয়, সেজন্যই সঙকটকালে সে-বুলি ভুলে ঘায়।” 

[তিনি বািয়া চললেন, “আন্তারকতা ও ব্যাকুলতাহাীন ধর্মাচরণকারাদের অবস্হা 
টিয়াপাখণর মতোই হয়ে থাকে । ধর্মানূষ্ঠান তাদের জীবনের বাহরঙ্গ ব্যাপার, তাই 
সঙ্কটমূুহূর্তে তারা টিয়াপাখীর মতোই এটা বিস্মৃত হয়ে যায়- ফলে ধর্মের মুখোশ 
খুলে স্বরূপ প্রকাশ পায় । বি*বাস বা ভান্তর জোর না থাকলে ধর্মের ভাব অল্প 
আঘাতেই ছটে যায় | যে বিশবাস জীবনের সঙ্কটকালে টিকে থাকতে পারে না 
সে আবার বিশবাস নাঁক ?” 

এরূপ ধরনের কথা বহুবারই শহনিয়াছি । ?কল্তু ততৃদশ ব্র্মজ্ঞ পুরুষের 
সহজ ব্যাখ্যার মধ্য দিয়া তাহার প্রত্যক্ষতা নৃতনরূপ লইয়াই প্রত্যেকটি ভন্তের 
অন্তর স্পর্শ করিল। 

[মায়া রায় অনূদিত শিবনাথ শাম্ত্রীর “মহান পুরুষদের সান্লিধ্েঃ 
(161. ] [79৬৪ 96০1) গ্রন্ছ থেকে সংকাঁলত ] 


স্মরণকালে তার তুল্য কথক নেই 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


মহাকাল 'কিভাবে না নিজ স্থান এবং পরিপ্রোক্ষত রচনা করে নেয়! রামকৃষ্ণ 
কিভাবে 'শাক্ষত বাঙালীর কাছে পাঁরাঁচত হয়ে উঠোছলেন সে সম্বম্ধে অমর্ধাদাকর 
তকশবতর্ক শোনা গেছে । এমনও বলা হয়েছে, যাঁদনা কোনো এক বা একাধিক 
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বিশিষ্ট ব্যন্তির সঙ্গে তাঁর আকাঁঞ্মক সাক্ষাৎকার হত, তাহলে দক্ষিণে*্বরের এই 
অধ্যাতপুরুষের কথা কেউ জানতেই পারত না। যাঁদ তাই সত্য হয়, তাহলে বলতে 
হবে, হা হতভাগ্য মানবসংসার ! 'কিচ্তু এইসব কথার চালাকি যংসামান্য মনো- 
যোগেরও যোগ্য নয় । যে-সব মানুষ পরমহংস রামকৃফের সংস্পর্শে এসোছলেন, 
তাঁদের মধ্যে এমন কেউই নেই ধিনি ধর্মের ইতিহাসে বা সমূুচ্চ আধ্যাত্বিক আঁভ- 
ব্যান্তর ক্ষেত্রে তাঁর সমস্তরের | যেসব ধনী ব্যন্তি তাঁর সাক্ষাতে গিয়েছেন, 'কংবা 
যাঁদের বাড়ীতে 'তীন গিয়েছেন, তাঁদের প্রায় কাউকেই কেউ মনে রাখবে না- যাঁদ 
রাখে তার একমান্র কারণ, ঘটনাচক্রে রামকৃষ্ণ কথামৃতে তাঁদের নাম টীল্লাখত হয়েছে । 
তাঁদের আঁধকাংশই হীতমধ্যে 'বিদ্মৃত, তাঁদের খেতাব আর অর্থসম্পদ ধূলায় 
বিলীন | কেউ-কেউ তাঁকে খ্যাপা মানুষ বলে দেখেছেন, অন্য অনেকের কাছে তিনি 
নিছক কোতুহলের বস্তু । এইসব লোক বিম্মৃতির অতলে তাঁলয়ে গেছেন, অপরাদকে 
মহাকাল মানবসংসারের মহান আচার্যদের সারিতে রামকৃষের স্ছান সনির্দিক্টভাবে 
নির্ধারণ করে দিয়েছে । যে কাঁতপয় তরুণকে 'তাঁন নিজের কাছে আকর্ষণ 
করোছিলেন, তাঁরা সকলেই বিরাট আধ্যাত্মিক মাহমার আঁধকারাঁ হয়েছেন, আর তাঁর 
সর্বাপেক্ষা প্রিয় এবং বন্দিত শিষ্য 'বিবেকানন্দ--তিনি দেশপ্রোমক, আচার্য, 'নিজ 
দেশের জনগণের এবং প্রাচীন ধর্শীব*্বাসের পক্ষে দূরধর্য যোদ্ধা এবং মহান 
বার্তাবহর্‌পে অবিনশ্বর খ্যাতির আঁধকারা হয়েছেন । 

সম্র্যাসী শিষ্যগণ ছাড়াও পরমহংসের অনেক গৃহ শিষ্য ছিলৈন। তাঁরা নানা 
বৃত্তির মানুষ । রামকৃফকে গ:রু এবং প্রভু বলে তাঁরা গ্রহণ করেছিলেন । এদের মধ্যে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলেন 'গারশচন্দ্র ঘোষ-_নট নাট্যকার 'হসাবে বিখ্যাত |." 
অভিনয়মণ্ডে এক স্মরণীয় রাত্রে ইীন ঘোষণা করোছিলেন_স্বয়ং ঈশ্বর পাথবীতে 
অবতীর্ণ হয়েছেন--্নামকৃ এসেছেন সকলের পারত্রাণের জন্য । তা শুনে তখন 
সেখানে সে 'কি প্রবল উৎসাহ উদ্দীপনা ! বোধহয় এ'র থেকেও বৌঁশল্ট্যপূর্ণ এক 
গৃহ শিব্য- মহেন্দ্রনাথ গুষ্ত__রামকৃষমণ্ডলাতে “মাস্টার মহাশয়” নামে পরিচিত । 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয্লের সর্বোত্তম এক গ্র্যাজুয়েট ইনি, শিক্ষকতা এর বৃত্তি। 
পৃথিবী এ'রই কল্যাণে লাভ করেছে 'রামকৃ কথামৃত । মহেচ্ুনাথ তাঁর নামের 
আদ্যক্ষর মার গ্রন্থে দিয়েছেন । অনামা অজানা থেকেই তান সন্তুষ্ট | রামকৃষ্ণ 
মিশনের সদস্যরাই কেবল তাঁর নাম জানতেন । দাঁক্ষণে*বরে মহেন্দ্রনাথ নিয়মিত 
গেছেন । ঘণ্টার পর ঘণ্টা সেখানে কাটিয়েছেন রামকেফর কথা শুনবার জন্য । 
কষ্তু যেহেতু 'তাঁন একাঁট স্কুলের প্রধান শিক্ষক, এবং তাঁকে নিজের সংসার 
দেখাশোনা করতে হত, তাই সেখানে স্থায়ীভাবে থাকতে পারেন নি । তান 
রামকৃষের খ.বই প্রিয় হয়ে উঠোঁছলেন এবং রামকৃফ-শিষ্যগণের বিশেষ শ্রদ্ধার পানর 
ছিলেন । পরমহংসের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের পরেই 'তাঁন ও'র ভীস্ত এবং 'শক্ষার 
মৌলিকতা এবং গভশীরতায় এমনই চমৎকৃত হয়েছিলেন যে, সেগুলি আবিলম্বে 'লিখে 
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রাখার বাসনা তাঁর মাথায় জেগোছিল । তিনি আমাকে বলেছিলেন, রামকৃষের সঙ্গে 
কোনো এক সাক্ষাতের পরেই তান তাঁর কথাগংলি লিখে ফেলতে আরম্ভ করে 
দিতেন | একটি সাক্ষাতের সময়ে যা শুনেছেন, তা 'লিখতে তাঁর 'তিনাদন লেগে 
যেত । সেই উন্তি-সংগ্রহ পাঁচ খণ্ড পুস্তকে প্রকাশিত হয়েছে । আমি সবিনরে 
কৃতজ্ঞভাবে সতুগ্তচিত্তে স্মরণ করতে পাঁর--আমার কথাতেই মহেন্দ্রনাথ রামকৃফ- 
দর্শনে গিয়োছলেন । তান আমার আত্মীয়, বন্ধুও বটে, যাঁদও কয়েক বৎসরের বড়ো 
ছিলেন ৷ কেশবচন্দ্র সেনের সঙ্গে পরমহংসকে দেখার পরে আমি মহেচ্্রনাথের কাছে 
গিয়ে কী দেখোছ এবং শুনেছি তা বর্ণনা করেছিলাম- -দাক্ষিণেশ্বরের এ অসাধারণ 
সাধকে দর্শন করবার জন্য তাঁকে তাগিদ দিয়োছিলাম । মহেন্দ্রনাথ তাঁর গ্রন্থের শেষ 
খণ্ডে ( মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা আগেও যার শেষ প্রফ তিনি দেখোছলেন ) এ ঘটনাটির 
উল্লেখ করেছেন । 

ব.দ্ধদেবের মৃত্যুর কত বংসর পরে তাঁর উপদেশ এবং আলোচনাদ সংঃহ করে 
লাপবদ্ধ করা হয়েছিল তা বলা কাঠন । তবে বুদ্ধদেবের পূর্বে এবং পরে দীর্ঘকাল 
ধরে স্মাতিযোগে শাস্ব-সংরক্ষণের পদ্ধাত ভারতে বলবৎ ছিল- অসামান্য তার 
নিখংত রূপ । লেখার পদ্ধতি প্রচলিত হবার অনেক আগেই এইভাবে গ্রন্থ রচিত 
হয়েছে । বেদ, উপানিষদ, দর্শনসমূহ, এমনাঁক মহাকাব্যগৃলিও মখে-মুখে রাঁচিত। 
গুরু থেকে শিষ্য পরম্পরায় শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে সেগীল হুবহ আকারে 
পরবর্তীকালে নেমে এসেছে । এখনো এমন সব পশ্ডিতের দেখা মলবে গোটা-গোটা 
বই যাঁদের কণ্ঠস্থ ৷ সেইগদুলি সামান্যতম ভুল না করে তাঁরা পুরো আবৃত্তি করে 
যেতে পারেন । তাই বাদ্ধ-উপদেশের প্রামাণিকতা সন্দেহাতীত | তাঁর দেহান্তের 
পরবর্তাঁ শতাধ্দীগ:ীলতে তাঁর শিক্ষা ও তার উপর নির্ভরশীল এীঁতহ্যকে অবলম্বন 
করে বিরাট মহান সাহিত্যের সৃষ্টি হয়েছে । ক্রুশাঁবদ্ধ হয়ে বীঁশৃখ্‌স্টের মৃত্যুর অল্প 
পরে নিশ্চয় নিউ টেস্টামেপ্টের চারটি খণ্ড 'লাখত হয়োছিল । লেখকরা অবশ্য 
সমূ'তর উপরেই প্রধানতঃ নিভরশীল ছিলেন । সর্বাপেক্ষা সুন্দর পবিত্র ধর্মশাস্মের 
মধ্যে সেগুলি পড়ে । পয়গম্বর মহম্মদ শিক্ষিত ছিলেন না, তিনি মুখে কোরান বলে 
গিয়োছলেন, তা আরবা ভাষার সুন্দরতম গ্রন্থ । শ্রীচৈতন্য সংস্কৃতে বিরাট পাঁণ্ডিত, 
কিন্তু 'তাঁন নিজে কিছ 'লখে যানান । মানবসমাজের পথপ্রদর্শক সকল মহান 
আচার্-পুরুষই মুখে-মুখে শিক্ষা দিয়েছেন, তাঁরা কিছ? লেখেন নি । তাঁদের 
শিষ্যরা সযড়ে এসব প্রজ্ঞারত্ব সংগ্রহ করে 'লাঁপবন্ধ করেছেন । আগে দুষ্টা, তারপরে 
গরথলেখক । মুখের কথা বাতাসে পাখা মেলেছে, পরে লেখার খাঁচায় তাদের ধরা 
হয়েছে। 

রামকৃষের কথামৃত কিচ্তু একেবারে সাক্ষাৎ রচনা । প্রভুর ওষ্ঠ থেকে লেখার 
খাতায় তাদের জীবন্ত অবতরণ | সে লেখা তাঁকে প্রায়ই পড়ে শোনানো হত, 
সংশোধন এবং পাঁরবর্তনের নির্দেশে তান দিয়েছেন । রামকৃফ পরমহংসের কোনো 
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[কিছুতে কল্পনা বা আতরঞ্রনের স্থান নেই ৷ পূর্বতন আচাযণগণের জীবনের অনেক 
কিছুই অনিশ্চয়তা, অস্পম্টতা এবং অনমানে আচ্ছন্ন । বুদ্ধ, খুস্ট এবং চৈতন্য-_- 
কারোরই সঠিক মুখচ্ছবি আমরা পাই না। মুসলমান-ধর্মের প্রাতষ্ঠাতার চিন্প্রকাশ 
এ ধর্মের দ্বারাই 'নাষম্ধ। রামকৃষের ফটো সর্বই মেলে । আর 'তাঁন ঠিক যেভাবে 
বলেছেন, প্রায় ঠিক সেইভাবে তাঁর মুখের কথা আমরা পেয়ে গেছি। 


রামকৃষ্ণ প্রায় নিরক্ষর । অজ্পস্ব্প বাংলা পড়তে এবং দুণচারটি শব্দ 'লিখতে 
পারতেন কি পারতেন না । তাঁর কোনো পাথর পাশ্ডিত্য ছিল না, ইংরেজী 
একেবারেই জানতেন না । শহুরে লোকের মাজত ভাষা তাঁর অজ্ঞাত । গ্রাম্যভাষায় 
কথা বলতেন । এমন 'কি অশালীন দিব্ও গালতেন । কথা পরো সাবলীল নয়, 
মাঝেমাঝে আটকে যেত ।**"কন্তু যখন বলতে শুর: করতেন, এইসকল অসবিধা 
জীর্ণ বস্তের মতো খসে পড়ত । তখন তাঁর মুখ থেকে প্রবাহিত হত অব্যস্ত কিন্তু 
আঁবরাম গাঁততে অপূরবতম প্রজ্ঞার ধারা । স্মরণকালের মধো রামকৃষ্ণের মতো করে 
আর কোনো মানুষ কথা বলতে পারেন নি। প্রাচীন আধধাঁষদের জ্ঞান, উপনিষদের 
দুরূহ শিক্ষা, বৈদান্তের জটিল তত্-_-সব ছুই তাঁর সুপারচিত, যেন সারাজীবন 
ধরে তাদের চর্চা করেছেন | তাঁর পর্যবেক্ষণের ক্ষমতা মনে হত প্রায় অপ্রাকৃতিক। 
সর্বশ্রেণীর মানুষের, এমন ?ক ধরা যাক জেলেদের জীবনযান্রা পর্যন্ত, আত নিকট- 
রূপে তিনি জানতেন | নারীদের দূরে রাখলেও তাদের ভাবভাঙ্গ কথাবার্তার 
চমৎকার নকল করতে পারতেন । অসামান্য সুন্দর তাঁর উপমাঁদ অলংকার । সেগুলি 
প্রায়ই মৌলিক । যেসব নীতিগন্প বলতেন সেগ্ল শুনে শ্রোতারা বিস্ময়ে চমতকৃত । 
আর তাঁর সন্তা এমন উধেঞ 1বরাঁজত যে, তাঁর সম্মীপবতর্ঁ সকলেই রূদদ্ধ 'ন*বাসে 
স্তাঁম্ভত হয়ে সোঁদকে তাকিয়ে থেকেছে । অভিভূত মানুষ সেগনাল হৃদয়ঙ্গম করবার 
চেষ্টা করেছে কংবা একেবারে হতবদ্ধি। যেমন অসাধারণ তাঁর বন্তব্যের প্রাঞ্জলতা, 
তের্মান অপাঁরমেয় তাঁর প্রজ্ঞার গভীরতা । 

রামু এবং কেশবচন্ছ্র সেন__এই দুই বিখ্যাত পুরুষকে একে অবীস্থত ও, 
ও সংলাপরত অবস্থায় দেখেছেন উভয়ের এমন কোনো শিষ্য এখনো জাঁবিত 
আছেন কনা জানি না । সেই 'বরাট সুযোগ ও সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । কেশবের 
[বিশেষ ইচ্ছানুসারে আম একবার তাঁর সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে পরমহধসের দর্শনে 
গিয়েছিলাম । মাঁন্দরচত্বরে সে সম্মেলন হয়নি ৷ কেশবের জামাতা কুচাবহারের 
মহারাজা নৃপেন্দ্নারায়ণ ভূপের একটি ছোট 'স্টিমারে কেশব ক্ষতু্র একটি দল নিয়ে 
উঠেছিলেন, আমিও তাতে ছিলাম । স্টিমার দক্ষিণেশ্বরে পৌঁছলে রামকৃষ্ণ তাঁর 
ভ্রাতুষ্পুত্র হৃদয়কে নিয়ে তাতে ওঠেন ॥ স্টিমার স্রোতের প্রাতকুলে চলতে শুরু 
করে। রামকৃষ্ণ এবং কেশব খোলা ডেকের উপর পা মুড়ে বসোছিলেন ম্খোম্াথ ॥ 
তাঁরা পরজ্পর খুব কাছাকাছি বসৌঁছলেন । রামকৃষ্কের ভাবোল্মাদনা যখন বেড়ে 
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উঠল তখন 'তিনি কেশবের আরো নিকটে সরে গেলেন । শেষ পর্যচ্ত তাঁর জান: 
কেশবের কোলের উপর স্থাঁপত হল । আমি তাঁদের একেবারে পাশে প্রায় কেশবকে 
স্পর্শ করে বসৌঁছলাম । পরমহংস স্টিমারে প্রায় আধ ঘণ্টা ছিলেন | অহ্ুপ যে- 
কিছুক্ষণ সমাধিতে ছিলেন, তা বাদ দিলে তাঁর কথা বলার বিরাম ছিল না। সেদিন 
থেকে আজ পধযন্তি সময়ে ( ১/৮২-১৯৩৩ ) অপর কোনো মানুষকে তাঁর মতো করে 
কথা বলতে শাননি । বাক্যবানময় বলতে যা বোঝায়, তা 'কিন্তু ঘটেনি । এই দীর্ঘ 
আট ঘণ্টা সময়ে অসাধারণ বাগ্মী ও বিশিষ্ট পাশ্ডত কেশব ডজনখানেক বাক্যও 
বলেছেন 'কিনা সন্দেহ । দীর্ঘ ব্যবধানে কখনো একটা প্রশ্ন, বা কখনো ব্াীঝয়ে বলার 
জন্য অনরোধ-_এইমান্ন তান করেছিলেন । রামকৃষই ছলেন একমাত্র বন্তা--তাঁর 
বাক্যধারা আবরাম প্রবাহিত হয়ে গিয়েছিল, যেমন করে আমাদের নাঁচে বয়ে যাচ্ছিল 
তরঙ্গভঙ্গে গঙ্গার ধারা ॥ তখন তাঁর সেই মধুর কোমল এঁকাম্তিক কণ্ঠস্বর ছাড়া 
আর কিছু শুনিনি, তপঃকুশ দেহটি ছাড়া আর কিছু দেখান--িনি আমাদের 
সামনে অর্ধমুদত নেন্রেঃ কোলের উপর দুখাঁন হাত রেখে বসোঁছলেন । তাঁর 
কম্পমান ওণ্ঠ থেকে সহজতম উীন্ত নির্গত হচ্ছিল । কিন্তু তার অন্তর্গত ভাবের 
চেয়ে উধৰীবহারণী বা গ্রভীরে অবগাহনকারী আর কোন্‌ ভাব সম্ভবপর ! প্রাতাঁট 
চিন্তাই 'দিব্যসত্যের উন্মোচক ; প্রাতাঁট উপমা, রূপকল্প বা কাঁহনী পরমাশ্চর্ষে'র 
দ্যোতক । 'তাঁন কত কথাই না বলোছলেন- মানুষের মুখ দেখে কিভাবে তার চাঁরন্র 
বোঝা যায় সেকথা, নানা অধ্যাভুপথ সম্বন্ধে তাঁর ব্যান্তগত অভিজ্ঞতার কথা, পরম 
সন্তার স্পর্শলাভের কালে অনন্ত অপাঁরমেয় অনুভূতিলাভের কথা । যখন তানি 
নিরাকার ব্রন্মের কথা বলেছেন, তখনই সমাধিমগ্র । তাঁর মুখে তখন 'দিব্যানন্দের 
অপূর্ব আলোকছটা ।**'শরীর আড়ষ্ট "স্থর, পেশী বা ্লায়ূর কম্পন নেই । কোলের 
উপর ন্যস্ত হাতের আঙ্ুলগলি একটু বাঁকা, অপূর্ব পরিবর্তন মুখমণ্ডলে, ঠোঁট- 
দুটি একটু ফাঁক, তার মধ্য 'দিয়ে সাদা দাঁতের ঝিলিক, যেন হাসছেন, অর্ধমৃদিত 
নেন, আক্ষতারকা অংশতঃ পাঁরদন্ট, আর সমস্ত মুখের উপর পাঁবন্রতম এ*বারিক 
ভাবের আনর্বচনীয় দ্যুতি । নীরবে, সসম্ভ্রমে আমরা তাঁর দিকে কিছু সময় তাকিয়ে 
রইলাম । তারপর কেশবচন্দ্ের সম্প্রদায়ের সঙ্গীতাচার্য ্রিলোক্যনাথ সান্যাল যল্- 
সহযোগে গান শুর; করলেন ! কিছু পরে পরমহংস ধারে চোখ মেললেন । চারিদিকে 
কয়েক মন্হূর্ত জিজ্ঞাস চোখে তাঁকয়ে আবার কথা শুরু করে 'দিলেন। 

[ অনুবাদ কিয়দংশে “বিবেকানন্দ ও সমকালাঁন ভারতবধ" ২য় খণ্ড থেকে গৃহাঁত, 

কিয়ঘংশে সুদীপ বসু-কৃত ] 


মানবজাতির চিন্তা ও অনুভূতির আধার 
ভাঁগনগ নিবোঁদতা 


রামকৃষের জীবন অসীম প্রার্থনা ও অশ্রুতপূর্ব কৃচ্ছতার ফলে এমন এক. 
'গাভীর উপলব্ধিতে এসে পরিণাঁত লাভ করেছিল যে, অহং-এর সামান্যতমও অবশিষ্ট 
ছিল না । শিষ্যদের সম্মুখে যে-মান্যাঁট ছিলেন এবং চলাফেরা করতেন, সোঁট 
একটি খোলা বই আর কিছ; নয়। তাঁর হৃদয়াসীনা জগজ্জননীর ইচ্ছা ভিন্ন তাঁর পক্ষে 
কোনো কিছুই করা সম্ভব ছিল না । শোনা যায়, তিনি কখনও “আমি” বা “আমার, 
শব্দ ব্যবহার করতেন না । (নিজের হৃদয়ের দিকে অঙ্গীলিনদশি করে ) বলতেন 
“এর মধ্যে যান আছেন তাঁর', ?িম্বা সচরাচর বলতেন, “আমার জগন্মাতার? । 

প্রথম জীবনে তীর স্বাস্থ্য নিশ্চয়ই অসাধারণ ভালো ছিল, কারণ যে আধ্যাত্বিক 
ব্যাকুলতার ঝড় পণ্াশ বৎসর ধরে তাঁর মধ্যে প্রবলবেগে বয়ে গেছে, তার ধাক্কা তাঁকে 
সামলাতে হয়েছে । 'কিম্তু এর চেয়েও বেশী আশ্চর্যের বিষয় হল, তাঁর চরিত্রের 
জাটলতা, বহুমুখিতা ও ক্রমাবকাশের স্তরগূলি, যার ফলে তিনি প্রাতি মানুষের 
মনের সমস্যার কথা বুঝতে পারতেন, যেন সেগুলি তাঁর নিজেরই সমস্যা । আধূনিক- 
কালে সম্ভবতঃ তাঁনই যথাথ“ ি*বমানব___সর্বাত্বক সর্বজনীন মনের আঁধকারাঁ। 

সম্পদ ও বিদ্যা দ্বারা যে পাঁথবীতে কোনো পার্থক্যের সৃষ্টি হতে পারে একথা 
[তান একেবারেই জানতেন না । জেলার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পদাধিকারাঁকে 
ভ্রুকুটি করে সম্মুখ থেকে বিদায় করে দিলেন, কেননা ধনসম্পদ ও নামযশের 
অহঙ্কার 'নিয়ে সে এসেছিল । 'বাশষ্ট ব্যান্তদের সঙ্গ বর্জন করে হয়তো দহশিচন্তাগ্রস্ত 
সাধারণ নারীর ঘরের কথা মন 'দয়ে শুনতেন, কিংবা কোনো অখ্যাত বালককে 
শিক্ষা দিতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ব্যয় করতেন । তাঁর স্পশ" গভীর দাগ না রেখে কদাঁপ 
যারনি । প্রাচ্য ও পাশ্চাতে) সুপাঁরচিত একজন ধর্মপ্রচারক [ কেশবচন্দ্র সেন ] তাঁর 
সংস্পশে আসার পরেই ঈশ্বরের মাতৃভাঘকে সাধনার ও প্রচারের বষয় করেন। 
বর্তমান ভারতের অনেক শীল্তমান ব্যান্তই বাল্যকালে তাঁর পদপ্রান্তে বসেছেন । গ্রাম্য 
কৃবিজীব" ব্রা্ষণদের মধ্য থেকে আগত, প্রায়-নিরক্ষর এই মানুষাঁট কিন্তু মোলিক 
চিন্তা ও ব্যাপক অনুশীলনের হিসাবে বিরাট পণ্ডিত | কারণ তাঁর ছিল এক 
অসামান্য তীক্ষ] কান এবং স্মতশান্ত, যার বলে তন অনুবাদসহ সংস্কৃত 
শব্দগালকে নির্ভু'লভাবে মনে রাখতে পারতেন । এবং নানা সময়ে বিপুলসংখ্যক 
প্জ্ঘ তাঁর কাছে পাঠ ও আবান্ত করে শোনানোর জন্য তাঁর জ্ঞানভাপ্ডার অসাধারণ 
ধৃবরাট হয়ে উঠোঁছল। 
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যে সময়কার কথা আমরা বলাছ, জীবনের এই শেষ কুঁড়াট বছর তান ছিলেন, 
একি মহান আলোকবর্তিকার মতো; সারা বাংলাদেশ, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশগ্দাল, 
ও নেপালে 'সিদ্ধপরুষরূপে তিনি পাঁরাচত ছিলেন । সেসব জায়গা থেকে বহ7লোক 
ভাঁর সাক্ষাতে আসত অনাড়ম্বর প্রাচ্য রশীততে । তাঁর সংস্পর্শে এসে লোকেরা 
অনুভব করত এমন এক শান্ত, যারা কুলাকনারা তারা করতে পারত না; এমন 
জ্ঞানরাশি তাঁর থেকে সমুদ্ভূত হত, যার গভীরে প্রবেশ করার সাধ্য ছিল না 
ভাদের । তান যেন একটি মহান সঙ্গীত ; এ সঙ্গীত যাঁর স্পশ* বয়ে আনছে, তাঁর 
সান্ধ্য থেকে তার আভাস যেন পেত সমাগত মানুষেরা, তারপর যখন আপন- 
আপন দৈনান্দন কাজে তারা ফিরে যেত তখন তারা আরও প্রাজ্ঞ, আরও মধ:র, 
আরও বলীয়ান হয়ে উঠেছে। 

[কিন্তু এই সমস্ত সময়টিতে তাঁর প্রকৃত জীবন কেটেছে একদল যুবকের মধ্যে, 
যাঁরা পাঁথবীর পাঁরচিত সুখ-সুযোগ ত্যাগ করে তার শষ্য বলে নিজেদের আখ্যাত 
করেছেন। তাঁদের দু'একজন সব সময়েই সঙ্গে থেকে তাঁর পরিচর্যা করতেন, 
অনেকে আবার সপ্তাহের পর সগ্তাহ, এমন ক মাসের পর মাস, তাঁর কাছে কাটিয়ে 
যেতেন। 

তাঁদের মধ্যে অনেকে ছিলেন নেহাতই বালক । সুতরাং এটা স্বাভাবিক ষে, 
জীবনের একটা বড় অংশ জুড়ে সেখানে ছিল হাসি ও রঙ্গ । তাঁদের গুরু কখনও 
নিরানন্দ হয়ে থাকতেন না। তাঁর নিঃ*বাসবায়;তে যেন বিরাজ করত এক প্রশান্ত 
প্রফুল্পতা । সেট পাঁরবেশের পাঁরবর্তন ঘটত মুহুমুহ আনন্দ-উদ্বেল সমাধিতে এবং 
সমাধিভঙ্গের পর ভাবের এক অপ উদ্দীপনে | “সকল প্রাণীর কাছে যা রান্রি, 
আত্মসংযমাঁর কাছে তা দিন; আর যখন সকল প্রাণী জাগ্রত, জ্ঞানী সেখানে সংস্ত? 
- এই বন্তব্যের সংস্কৃত শ্লোক আবৃন্ত করতে-করতে তিনি সকলকে গভীর রান্রে 
জাঁগর়ে দিতেন, তারপর বাইরে এসে নক্ষত্র্খাচত আকাশতলে ধ্যানে বসাতেন। 
তেমনি আবার কতাঁদন কেটে গেছে তাঁর নিজের হাতে লাগানো সুন্দর লতাগাছে 
দোলা খেয়ে, হাসি তামাশার মধ্যে, এবং বাগানে চড়ুইভাতি করে । সময়ের ঘ্রোত 
বয়ে গেছে, যেন কোনো পাঁরকজ্পনা বা উদ্দেশ্যই তার নেই- অথচ এঁদকে সকলের 
লাক্ষতে কয়েকাঁট যুগান্তকারী ভাবধারা সগ্চারিত হচ্ছিল | তাঁর সাধনজীবনের 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কাহিনাগুলি--পরম শান্তিপ্রাপ্তির পৃববিতাঁ দারুণ সংগ্রামের 
রূপকে যা উদঘাঁটিত করত- সেই কাঁহনাগনীল শিষ্যদের মনে জ্ঞানকাণ্ডের 'ভাত্ত 
রচনা করে দিচ্ছিল । পার্থব বস্তু ও মানুষের সঙ্গে তাঁর ব্যবহার তারা লক্ষ্য 
করোছিল, সর্বোপাঁর তারা সেই পরম সত্যের মহাসমূদ্রে অবগাহন করছিল, তাঁর মধ্য 
দিয়ে যেখানে নিত্য প্রবেশাধিকার পেত তারা । 

ধর্ম সংস্কাঁতির চূড়ান্ত রূগ সম্বন্ধে মানুষের পক্ষে সর্বোচ্চ যে কঙ্পনা করা 
সম্ভব [তান ছিলেন তারই পর্ণ 'াঁম্ধ। পবাভন্ন ধর্ম ঈশ্বরের নিকটে পেশছবার 
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'ভম্ব-ভিত্ পথ মার'-_এই মতবাদ সাধারণভাবে ভারতবর্ষে নূতন নয় । 'কিচ্তু তিনি 
যেভাবে এই মত প্রচার করে গেছেন, যথা, তাঁর সেই দঢ় ধারণা-_নিজের ধম“ 
অনুসরণ করা প্রত্যেক মান.ষের প্রকৃত কর্তব্য, কারণ বহু ভাবকেল্দ্র থাকলে পাঁথবীর 
' মঙ্গল; তাঁর সেই সংগভীর প্রত্যয়--'ঈশবরকে যে-নামে বা যে-আকারেই জানতে চাও 
না কেন সেই নামে বা আকারেই তুম তাঁর দর্শন পাবে”; তাঁর সেই আশবাস--ধমা্র 
আনুষ্ঠানকতার মধ্যে আছে আধ্যাত্বক অভিজ্ঞতার সয়, যেমন খোসার মধ্যে 
লুকয়ে থাকে বীজ ; সর্বোপার সর্ব ধর্ম সম্বন্ধে তাঁর একান্ত প্রেমপূর্ণ ঘোষণা 
“অন্যেরা যেখানে নতজান: হয়ে ভান্ত নিবেদন করছে সেখানে তুঁমও নত হও, নমস্কার 
করো, কারণ যেখানে অনেকের উপাসনা 'মিলিত হয় সেখানে ঈশ্বর প্রকাশিত করেন 
[নিজেকে'_-পাঁথবার ইতিহাসে এর তুলনা মেলে না" 

বৃদ্ধ মানুষাঁট হয়ত ছেলেদের সঙ্গে বসে শান্তভাবে খোসগজ্প করছেন তখন 
হয়ত চোখের ইশারায় তান একজনকে জাগাতিক বিবয়ে শিক্ষা দিচ্ছেন-_-“ফোঁস করবে, 
কিন্তু কামড়াবে না 1১ অন্য কোনো গভীরতর মুহূর্তে আবার বলছেন-_বর্ণ মালায় 
ছাত্রিশটি অক্ষর আছে, তার মধ্যে [তিনটি অক্ষরই (শ ষ স) বলছে, সহা করো ।' 

স্থানীয় লোকগাথা থেকে আরম্ভ করে অশশিক্ষতদর অদ্ভুত কুসংস্কার পর্যন্ত, 
সব কিছুর মধ্যেই শিক্ষণীয় বিষয় আছে। শ্রীরামকৃের মুখে অবশ্য আঁধকাংশ শিক্ষা 
পরশপাথরের কাঁহনীতে গিয়ে পেশীছেছে ; মানুষ আগে ঈশবর-পদের পরশপাথরকে 
সপ“ করুক, তারপর দেখবে, তার সব কিছু পোনা হয়ে গেছে । ছোটখাট যেসব 
ঘটনা ঘটত, সবই হয়ে উঠত তাঁর মন্তব্যের সূত্র, যার তাৎপর্য প্রায়ই হত স,গভীর । 
এমনাঁক একি অর্ধাসদ্ধ সবাঁজ পর্যন্ত তাঁর কাছে অলঞ্কারের বিষয় হয়ে উঠত-_. 
আধাসদ্ধ সবাঁজ যেন সেই উচ্চাকাঙ্্ষীর মতো, প:ণ“তায় উপনীত হতে না পেরে যে 
এখনও সম্পর্ণে বিনীত ও নম্র হয়ে ওঠোঁন | নিকটবরতাঁ মাঁন্দরের শঙ্খঘণ্টাধ্বন যখন 
ক্রমে অনরাপত হতে-হতে গনাবশেষ স্পন্দনে 'মাঁলয়ে যেত, তখন তাঁর মনে জাগত, 
ঈশ্বর সাকার ও নিরাকার দুইই এবং দুয়েরই উধে্ 

এর উপর হাসি ও রঙ্গও ছিল । সেই ব্যাগর প্রীত পাঁরহাসে তান হয়তো মূখর 
হয়ে উঠতেন, যে জাগাঁতক বিষয়ের উপর এত উদাসীন যে স্ত্রীকে দানধ্যান কমাতে 
মোটেই বাধা দেয়নি! প1থবীর কোনো ঝাঁষভাবই এহেন হাস্য পাঁরহাস থেকে তাঁকে 
বিরত করতে পারত না। 

তারপর তাঁদের সঙ্গে কথা বলতে-বলতে আবার িসের টানে চলে যেতেন 
গভীরতর এক রাজ্যে । তাঁর মুখমণ্ডলে নেমে আসত এক অপূর্ব জ্যোত, তাঁরা 
ভীন্তাবহধল দৃষ্টিতে বসে দেখতেন, তিনি চলে গিয়েছেন এক স্বগায় আনন্দময় 
লোকে_ জগন্মাতার আন্তর রূপদর্শনের অনুভূতিতে । 

এটি ক একাটি সুমহান মতবাদ নয় যে, প্রাতটি মানুষের ক্ষুদ্র গৃহদ্বার উন্নত 
হয়ে আছে অনন্তের রাজপথের 'দকে ? এই আহবান কি অপারসাম সান্বনার কারণ 


৪৬ 


হয় না যখন শোনা যায় £ “যে যেখানে আছো, সেখানে থেকেই, ধা তোমার আছে 
তাই নিয়েই, তোমার প্রভু, তোমার ঈশ্বরে হৃদয় করো 'নাবিষ্ট, আর উন্মুন্ত রাখো 
দাঁষ্ট--সত্যের দিকে । 

শ্রীরামকৃের শক্ষার নার্দঘ্ট মুদ্রাঙ্কন হল-_পরবর্তঁকালে তাঁর কাছে যানিই 
এসেছেন, ফিরে যাবার সময় অনুভব করেছেন এক গভার সাহস, কারণ শ্রীরামকৃফণ 
তাঁদের শান্তর উৎসকে জাগিয়ে দিতেন, যার ফলে স্পশপপ্রাগ্ত মানুষাঁট সীমাবদ্ধতাকে 
'ছনন করে পাখা মেলে দিত উধর্বাকাশে । 

প্রাচীন ভারতী প্রজ্ঞা যে ব্থাবস্তু নয়, জগতের কাছে সেই সত্যের তান 
সাক্ষীস্বরূপ | একথা অবশ্য সত্য, আর কোনো দেশেই তাঁর জন্মগ্রহণ সম্ভব ছিল 
না। কিন্তু একথাও ঠিক নয় যে, তান প্রধানত বা একমান্ন ভারতের আত্মাকেই 
প্রকাশ করেছেন । তাঁর মধ্যে সমগ্র মানবজাতির অনুভূতি ও চিগ্া এসে মিলত 
হয়োছল এবং সেই কালীগতপ্রাণ রামকৃষ্ণ মানবতার প্রাতীনাধি। 


| 'নিবেদিতার “কালী দি মাদার' গ্রন্থ থেকে সুশীলরঞ্জন দাশগুপ্ত করৃকি 
অনূদিত । “নবোদতা লোকমাতা" গ্রন্থ থেকে সংকলিত 1 


এক মৌলিক চিন্তার মানুষ 
ফ্েডারখ্‌ ন্যান্সমূলার 


স্বর্গতঃ শ্রীরামকঞ্চ ! স্বামী দয়ানন্দের তুলনায় বহুগুণে আঁধক চিত্তাকর্ষক 
সম্ধ্যাসীর দক্টান্ত । 'তাঁন কেবল যথার্থ মহাত্বা ছিলেন তাই নয়, মৌ।লক 'চন্তারও 
মানুষ ছিলেন । ভারতী সাহিত্য প্রজ্ঞাপূর্ণ প্রবাদ-প্রবচনে পূর্ণ, কেবল সেগুলির 
কথনেই কোনো মানুষ স্বচ্ছন্দে গভীর জ্ঞানীর খ্যাত অর্জন করতে পারেন, কিন্তু 
রামকৃষদেবের ক্ষেত্রে তা হয় নি। তনি তার নিঃসঙ্গ নর্জনবাসে থেকেই এই পাথবাঁর 
সম্বন্ধে গভীর মনঃসংযে'গ করোৌছিলেন । তান ব্যাপক পড়াশোনা করোছলেন কিনা 
বলা শন্ত নকন্তু অবশ্যই বলা যায়-তনি বেদান্তদশনের ভাবে আদ্যন্ত 'নাষন্ত 
ছিলেন । তাঁর প্রকাশিত উীন্তগূলি এ দর্শনের ভাবকেই প্রকাশ করেছে ; বস্ভুতপক্ষে 
সেগুলি বেদান্তভামর ফসলরুপেই কেবল বাদ্ধগ্রাহ্য হবে । তথাপি দেখে অত্যন্ত 
বাঁচন্র মনে হয়-1কভাবে ক? ইউরোপীয় চিন্তা, এমন-ীক কিছ পারমাণে ইউরো- 
পীয় রীতি, যা দেশীয় চিন্তাশীল ব্যন্তিদের রীতি থেকে সম্পূর্ণ ভিন্র--তা এই 
'ভারতায় খাঁষর দৈবীবাণী সমূহের মধ্যে প্রবেশলাভ করেছে ।*"' 

রামকৃষের শিষ্যগণ তাঁদের ব্র্ধবাঁদন পান্রকায় রামকৃষের যেসব উপদেশ 
ছেপেছেন তাদের অংশাবশেষে দেখা যায়, প্রাচীন বৈদান্তিক উপমাদ এই প্রথম 
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ইউরোপণর চিন্তার সঙ্গে মাশ্রত হয়েছে । তারি ব্যান্তগত প্রভাবের বিষয়ে আমরা, 
যৈসব সংবাদ পেয়েছি তার থেকে বুঝতে পারি, তাঁর কথা শুনতে সমবেত বিপুল 
সংখ্যক শ্রোতাদের খনের উপর প্রাচীন ভাবধারার সঙ্গে ইউরোপাঁয় ভাবধারার এই 
মশ্রণ অত্যন্ত শন্তশালী প্রভাব বিস্তার করোঁছিল। 'তাঁন অনেক শিষ্য রেখে গেছেন, 
যাঁরা তাঁর সাম্প্রীতক মৃত্যুর পরে তাঁর আরধ্ধ কার্যকে সম্পাদন করে চলেছেন; কেবল 
ভারতে নয় ইউরোপে পর্যন্ত তাঁরা প্রাচীন ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে সহানুভূতিশীল 
মনোযোগ আকর্ধণ করার চেম্টা করেছেন। সন্দেহ নেই, প্রাচীন ভারতীয় দর্শন প্লেটো 
গিংবা কাণ্টের দর্শনের মতই মনোযোগ লাভ করার সম্পূর্ণ আঁধকারী ।*". 
রামকৃের ধর্মীয় ভাবোন্মাদনার'**যেসব বর্ণনা মেলে সেইপ্রকার অবন্থাকে 
অনন্যসাধারণ মনস্তাত্বক অবস্থার গভাীরদশী পর্যবেক্ষকরা বারবার দর্শন 
করেছেন । ব্যাপারাঁট বস্তুতঃপক্ষে 'নাঁদ্ুত অবস্থায় আমাদের কথা বলার মতো । 
পার্থক্য এই, এক্ষেত্রে বন্তার মন ধমীয়ি চন্তা এবং শুভচেতনা ও পাঁবন্রতার সবো্চ 
ভাবের দ্বারা পাঁরপ্রত--তার ফল যা হয় রামকৃষ্চের ক্ষেত্রে তাই হয়েছে £ কোনো 
আত্মসম্মোহত অর্থহাঁন বকবকান নয়, পরন্তু অপূবঝ কাঁব্যক ভাষায় মণ্ডিত 
সুগতার প্রজ্ঞার স্বতঃস্ফূর্ত উৎসারণ। তাঁর মন হারা, মুস্তা, নীলকান্ত মাঁণতে পূর্ণ 
ক্যালাইডোস্কোপের মতো, যথেচ্ছ তাদের নাড়িয়ে ওলটপালট করা হয়েছে কিন্তু 
তারা সর্বদা মূল্যবান চিল্তারাজিকে সুন্দর রুপরেখায় আঁঙ্কত করে উপশ্থিত করে 
যাচ্ছে। সন্দেহ নেই, তাঁর উপদেশ ও প্রচারের অনেকখানি অংশ আমাদের কানে 
বিচিত্র ঠেকে কিন্তু প্রাচ্য কর্ণে বা প্রাচ্যের ভারতীয় কাব্যে অভ্যস্ত কর্ণে তা ঠেকে 
না। সবাকছুই তাঁর মনে পাঁরশোধিত হয়ে যেত ॥ আমার ধারণা; ভারতে প্রচলিত 
কালীপৃজা অপেক্ষা বিকট আর কু থাকতে পারে না । কম্তু কালীর মধ্যে যেসব 
[বিকট ব্যাপার আছে রামকৃ্ণের কাছে তাদের অস্তিত্বই ছিল না। 'তাঁন কেবল দেবীর 
মাতৃভাবই দেখতেন । রামকৃষ্ণের কালীঅর্চনা ঈশ্বরের মাতৃভাবের উদ্দেশ্যে শিশ:তুল্য 
সর্বমনপ্রাণের আবেগাঁবহৰল আত্মসমপ“ণ ছাড়া কিছু নয় । নারীর মহিমময় শান্ত ও 
প্রভাবের প্রতীক এঁ দেবা । এই খাঁ, নারীর স্বাভাবিক পার্থর রূপকে বহু পূর্বে 
পাঁরহার করেছেন । তাঁর পত্নী ছিল 1কন্তু দাম্পত্যসম্পর্ক ছিল না। তিনি বলতেন, 
নারী মোহত ক'রে ঈশ্বর থেকে সরিয়ে দেয় । বহু বংসর ধরে নারার প্রভাব থেকে 
মূত্ত হওয়ার জন্যে তিনি চূড়ান্ত চেম্টা করেছেন ।"*"তনি সফল হয়েছিলেন । যে 
জগংজননীর কাছে অর্থাং দেবী কালীর কাছে 'তীঁন প্রার্থনা করতেন, তিনি 
রামকৃষকে প্রাতটি নারীকে নিজেরই প্রতিমূর্তিরূপে দেখিয়ে 'দিয়েছিলেন |." 
প্রার্থনাকালে তান বলেছেন, 'মা আমি ধনমান, দেহসুখ চাইনা । কেবল আমার মন- 
প্রাণ যেন গঙ্গা যমূনার মতো তোমারই 'দিকে বয়ে চলে । মা, আমি ভীন্তহন, 
যোগহীন, আমি দাঁরদু বঙ্ধূহীন, আম মান বশ চাইনা, শুধু চাই তোমার 
পাদপন্ম।” সবচেক্পে অসাধারণ ব্যাপার হল, তিনি কেবল হিচ্দুদেবদেবীর অর্চনাতে 
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আবচ্ধ থাকেন নি কিংবা হিজ্দু রশীতিনীতির পারশোধনের কাজই করেন নি, তান 
মুসলমানেরা যেভাবে সর্বশান্তমান আল্লাকে উপাসনা করে, তার রৃপ উপলব্ধির 
জন্য বহুদিন নানা কঠোর সাধনা করেছেন । মুখে শনশ্র গাজয়ে উঠতে দিয়েছেন, 
মৃসলমান? খাদ্য খেয়েছেন, আবিরাম কোরান পাঠ করেছেন । খস্টের জন্য তাঁর ভন্তি 
গভীর এবং আন্তাঁরক । ধাঁশুর নাম শুনলেই তান মাথা নত করতেন । যাঁশ,র 
ঈশ্বরপুর-তত্বকে শ্রদ্ধা করতেন। একবার বা একাধিকবার গির্জার উপাসনায় যোগ 
দিয়েছেন । তিনি বলেছেন, প্রাতাঁট পৃজাপদ্ধাত তাঁর কাছে ব্যান্তধর্ম ?হসাবে জীবজ্ত 
এবং অতাঁব প্রেরণাদায়ক পথ | বকস্তুতঃপক্ষে তিনি দৌখিয়ে দিয়েছেন-_পৃথিবাঁর 
ধর্মসমূহকে ভাবে সা্মীলত করা যায় ঃ প্রাতাট ধর্মমতের শ্রেম্ঠ রূপকে দর্খন 
করা- সত্যের জন্য, ঈশ্বরবিশ্বাসের জন্য, মানবপ্রেমের জন্য যাঁরা ত্যাগ্গ স্বীকার 
করেছেন তাঁদের সম্বন্ধে আন্তাঁরক শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা-_-তাই হল পথ। রামকৃণ নিজে 
কিছু লিখে বানান কিন্তু তাঁর উীন্তসমূহ তাঁর অনুরাগাীগণের স্মাততে অক্ষয় । 


[ ম্যাব্বমূলারের পদ রিয়েল মহাতন,, প্রবন্ধ থেকে অরুণ ঘোষ কর্তৃক অনযদিত ] 


মানব-নদীর মোহান। 
রোমা রোলা 


কদাচিৎ কেহ উৎসের সন্ধানে যান । বাংলার এই ক্ষতু্ গ্রাম্য মানুযাঁট কান 
পাতিয়া নিজের অঞ্তরের বাণী শুনিয়াছিলেন । তাই তিনি অন্তরতর সমহুদ্ধের পথের 
সর্ধান পাইয়লাছিলেন ৷ তাই সমুদ্রের সাঁহত 'মিলন ঘাঁটগ্লাছল এবং এইরুপেই 
প্রাতপন্ন হইয়াছিল উপনিষদের বাণী ঃ 
«আমি জ্যোতির্ময় দেবতাদের অপেক্ষাও প্রাচীন । আমি সম্তার প্রথম সচ্তান। 
আমি অমরত্বের শোঁণতবাহ শিরা-উপশিরা 1৮" 
শিজ্পণ ও প্রোমক-কবির জাতি বাঙালী । তাই বাঙালারা এই পথকেই 'বিশেষ- 
ভাবে আপন করিয়া লইয়াছে । এ-পথের প্রেরণা ও নিদেশ দিয়াছেন কৃষপ্রেমে: 
ভাবোন্মত্ত শ্রীচৈতন্য। এ-পথের সংগত দিয়াছেন চণ্ডাদাস আর বিদ্যাপাঁত__তাঁহাদের 
মধুমাথা গান । তাঁহারা ছিলেন দেবাংশ, বাংলা মাটির সনবাসিত ফুল-_তাঁহাদের 
গন্ধে বাংলার মাটি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধাঁরয়া মাতাল হইরা আছে । রামকফের 
আত্মাও সেই একই পদাথে" প্রস্তুত ছিল, সেই একই রন্ত্মাংস আহরণকরিয়াছিল।-"' 
রামরফের দেহ ক্ষ, বর্ণ হরিদাত, গে হুষ্ব, এবং চক্ষ; দুটি অর্ধনিমীলিত, 
সূন্দর ।'.'এই চক্ষুর দূষ্টি অচ্তরে বাহিরে সদরে চালিত হয়। অর্ধবিকশিত 
| ৪৯ 
৪ 


বদন, তাহারই ফাঁকে উল্জব্ল শ্বেত দন্তে মৃদু মায়াবী হাসি । সেই হাসিতে ম্নেহ 
ও দভ্টামি দুই আছে । নাতিদীর্ঘ ক্ষাণকায়, অতাঙ্ত দূর্বল মানুযাঁট | তাঁহার 
মানাঁসক অবস্থা ছিল অসাধারণ অনুভূতিশীল । দৈহিক মানসিক সুখদ-ঃখের সকল 
হাওয়াই আত সহজে তাঁহাকে স্পর্শ কাঁরত। তাঁহার চক্ষুর সম্মুখে যাহাই ঘাঁটত, 
তাহাই তাঁহার মধ্যে ভিতরে বাহিরে, দুই দিকেই প্রাতফালিত হইত । সত্যই তাহাকে 
জীবজ্ত একাঁট মুকুর বলা চলে । তান আঁদ্বতীপ্ন 'শিল্প-প্রাতভার আঁধকারণ হওয়ায় 
তাঁহার আতা মুহূর্তে নিগগেকে অন্যের আত্মার অন:ঃরূপ কাঁরয়া গাঁড়ল্লা তুলবার 
পূযোগ পাইত । কিন্তু তাহাতে নিজের অটল নগরদ-গঁ--"অনন্ত গাঁতির অক্ষয় 
আঁস্ছর কেন্দ্রুটকে কখনো হারাইত না । তান ঘরোয়া বাংলায় কথা বাঁলতেন ।**" 
ঈঘং তোতলামি 'ছিল, তাহা ভালোই লাগিত । তোতলাম সত্বেও তাঁহার মুখের 
কথা শনিবার জন্য লোকে মন্ত্রমগ্ধের মতো বাঁসয়া থাঁকত । রামকৃফের ছিল 
আধ্যাত্বক আঁভঙ্ঞতার অভ্ুলনীয় সম্পদ, তুলনা ও উপমার অফুরন্ত ভাণ্ডার, লক্ষ্য 
কারবার অতুলনীয় শান্ত, সরস সহাস্য রাঁসকতা, সর্বজনের প্রাত সমান সহানুভূতি 
এবং আঁবরাম অনর্গল জ্ঞান 1৮"*" 

যে-সকল দেবদেবখ তন্দ্রাচ্ছন্ন ছিলেন, তাঁহাঁদগকে 'তিন জাগাইয়া তুলিলেন এবং 
নবরূপে জন্ম 'দিলেন। 'তান জাগাইয়া তুলিলেন “ঘুমন্ত অরণ্য-সৌন্দর্যের” 
নিঝ'রগহলিকে । এবং নিজের যাদ; শা্তসম্পন ব্যান্তত্বের উত্তাপ-স্পশে করিয়া 
তুঁলিলেন উষ্ণ । সুতরাং তাঁহার অকৃন্রম জপ-মন্ত্র--ভাবে, ছন্দে, সংগীতে এবং 
আবেগমর়ী প্রীতির বন্দনায় তাঁহার নিজজ্বই 'ছিল । তবে একথা ভুিলে চাঁদবে না 
যে, ইহার কাঁব্যক এবং সাংগীতিক উপাদানগহ্লি বাংলার জনসাধারণের মধ্যে স্চিত 
সম্পদ হইতেই সংগৃহীত হইয়াছে । প্রাচীন বৈষ্বকাঁবদের গানগ-াল যাত্রা প্রভৃতি 
লোকািনয়ের প্রচলিত রূপের মধ্য দিয়া তাঁহার মনে 'করুপ প্রভাব বস্তার 
কাঁরয়াছিল, তাহা আমরা দেখিয়াছি ৷ কবীরের একাঁট দোহা 'তান প্রায়ই গাঁহতেন। 
িম্তু আধুনিক কাব ও সাংগাঁতিকদের বহু রচনাও তাঁহার মনে স্থান পাইঙ্লাছল। 
প্রাচীন কাদের মধ্যে তাঁহার অন্যতম প্রিয় ছিলেন অন্টাদশ শতাব্দীর কবি 
রামপ্রসাদ । মা'র নিকট রামকৃষ্ণ তাঁহার রচিত গানগুলি গাহিতেন । রামকৃফ 
তাঁহার বহু চমংকার উপমা রামপ্রসাদের রচনা হইতেই সংগ্রহ করেন । মায়ের কয়েকাঁট 
বিশেষ রূপের বর্ণনাও তিনি রামপ্রসাদ হইতে গ্রহণ করেন। 

বাকী কথামৃতে আরো যে-সকল গাঁত-কবির উল্লেখ আছে, তাহাদের মধ্যে 
উনাবংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকের পাঁণ্ডত ও শাস্তকাঁৰ কমলাকান্ত; এঁ সময়ের 
অন্য একজন শান্তকাঁব নরেশচন্দ্ু ; এ যুগের বাংলার বৈষব কাব ও জনাপ্রয় গাঁত- 
রচয়িতা কুবাঁর ; অপেক্ষাকৃত আধ্মানককালের কাঁব, কেশব-শিষ্য প্রেমদাস ( আসল 
নাম ত্িলোক্য সান্যাল, তান রামকৃষের উীন্ত হইতে তাঁহার বহ? কবিতার প্রেরণা 
পাইর্াঁছলেন ) ; এবং খ্যাত নাট্যকার ও রামকৃকের শিষা আরশচল্দু ঘোষ 
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€ তাঁহার “চৈতন্যলীলা' এবং 'বুদ্ধচারত, প্রভাত নাটকের গানগুলি ) প্রধান |" 

একাঁদিন রামকৃষের জনৈক শিষ্য রামকৃফের জ্ঞানে (বিস্মিত হইয়া তাঁহাকে প্রশ্ন 
করেন £ 'আপনি এতো জ্ঞানের আঁধকারী 'কির্‌পে হইলেন % রাম জবাবে 
বলেন, 'আমি পাঁড় নাই, পাণ্ডিত ব্যান্তদের মৃথে শ্যানয়াছি। আমি তাহাদের জ্ঞান 
হইতেই মাল্য রচনা করিয়া গলার পাঁরয়াছি এবং মার চরণে এই মাল্য অর্থার্‌ূপে 
ডাঁল 'দিয়াছি।*"" 

আমি কেবল [ লিপিবদ্ধ ] বিবর্ণ [িশহুদ্ক শব্দগীলকে উদ্ধৃত কারতে পারি। 
ঁকন্তু তাঁহার সেই জীবন্ত উপাঁস্থাতি, তাঁহার ব্যাজত্বের জ্যোতীর্বকাশ, তাঁহার 
কণ্ঠস্বর, তাঁহার দানি, তাঁহার সেই মৃদ্দ বিমোহন হাঁসি, আম কিছই প্রকাশ 
কাঁরতে পার না । ধিনিই রামকৃষণের সংস্পর্শে আ'সয়াছেন, তানই সেগযাঁলকে 
ঠেকাইতে পারেন নাই । তাঁহার জীবন্ত 'স্থরনান্চত বিশ্বাসই তাঁহার দর্শকাঁদগকে 
সর্বাপেক্ষা আধক আভভূত কারত | অন্য লোকের মতো তাঁহার বেশভৃষা ছিল না, 
তাঁহার অলংকার ছিল না । যাহা ছিল তাহা তাঁহার জীবনের অতল গভাঁরকে 
গোপন না করিয়া তাঁহাকে প্রকাশ কাঁরয়া দিত । রামকৃষের মধ্যে তাঁহার জীবনের 
সকল গভীরতাই কুসুমিত হইয়া প্রকাশ পাইত | এমনাক আধকাংশ ধারক 
মানুষের পক্ষেও ভগবান হইলেন একটা চিন্তার কাঠামো মান্ন, যে-কাঠামোকে আশ্রয় 
কাঁরয়া এই “অজ্ঞাত মহাস্যাম্টর” উপরে একটি আবরণ টানিয়া দেওয়া যায়। 
কিন্তু রামকৃষণের বেলায় তাহা ছিল ঠিক বিপরাঁত । তাঁহার মধ্য দিয়া ভগবান 
পাঁরস্ট হইতেন, কারণ "তান ঘখন কথা কাঁহতেন, তখন তান ভগবানে নিমগ্ন 
থাকতেন । তান যেন ঘ্লানাথী, 'তীন ভুঁবতেছেন, ডুববার পরম্মহূতেই আবার 
ভাসিয়া উঠিতেছেন,আর সেইসঙ্গে তিনি বাঁহয়া আনিতেছেন সমুদ্রশৈবালের সূমিষ্ট 
গন্ধ, মহাসমূুদ্রের লবণান্ত আস্বাদ। এই গন্ধ ও আস্বাদের দুর্বার প্রলোভনকে কে 
উপেক্ষা করিতে পারে? পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানক মন হয়ত উহার বিশ্লেষণ কাঁরতে 
পারে । 'কিম্তু উহার উপাদান যাহাই. হউক, উহা হইতে উৎপন্ন বাস্তবতাকে কেহ 
সংশয় কাঁরতে পারে না । এই ডুব্দর যখন তাঁহার স্বপ্নের গভীরতা হইতে ফিরিয়া 
আসেন, তখন মহা-মহা সংশয়ীরাও তাঁহাকে স্পর্শ কারতে পারতেন, তাঁহার দুই 
চক্ষের সমূদ্ুজ পন্পুজ্পের সেই প্রাতফ লনকে প্রত্যক্ষ কাঁরতে পারতেন । কেশব 
এবং তাঁহার কয়েকজন শিষ্য এই দশ্য দোখয়াই মুগ্ধ বিমোঁহত হইয়়াছিলেন। 

গঙ্গাবক্ষে কেশবচন্দের জাহাজ একদিক হইতে অন্যাঁদকে আনাগোনা কাঁরতোঁছল, 
রামকৃষ্ণ সেই জাহাজে বাঁসয়া অপূর্ব অদ্ভুত কথাগুলি উচ্চারণ করিতেছিলেন। 
তান যেন ভারতীয় প্লেটো । তাঁহার সেই কথোপকথনগালর যান. বিবরণী 
ধদয়াছেন, তান [ মহেন্দ্রনাথ গৃগ্ত ] পরবতাঁকালে রামকৃফের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
প্রচারক হইয়াছিলেন । তান প্রথমে মানুষের মধ্যে যে, কখনো এই 'বাভন্ন মানসিক 
“গঠনের 'মিলন ঘটতে পারে, তাহা. দেখিয়া, ব্িস্মত হইয়াছলেন । 'বাস্মত হইয়া 
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ভাঁবয়াছলেন, এই ভগবধ-উন্মন্ত মানযাঁটর সহিত এই সংসার বুদ্ধিবাদী ইংরাজ- 
উন্মত্ত মানুষ কেশবচল্দের মাঁলবার মতো ঠাঁই কেমন করিয়া থাকিতে পারে ? 
জাহাজের কামরার দরজার সম্মুখে কেশবচন্ের শিষ্যরা মধূমারক্ষকার মতো দলে-দলে 
ভিড় করিতোঁছলেন । রামকৃফের কথাগুলি মধপ্রবাহের মতো তাঁহার মুখ হইতে 
অনর্গল ক্ষারত হইতোঁছল এবং মাক্ষকারা তাহাতে নিমগ্ন হইতোঁছলেন ।... 

রামকৃষ্ণ তাঁহার সুন্দর মধুর তোতলামির সঙ্গে কথা বাঁলতেছিলেন । এবার: 
নিরাকার ব্রদ্মের 'বিষয় আসিয়া পাঁড়ল। 

তান দুই তিনবার নিরাকার কথাটি উচ্চারণ করিলেন এবং তারপর ধার 
শাম্তভাবে সম্মাধস্থ হইয়া গেলেন । যেন ডুবযার, গভীর সমুদ্রে ডাঁবয়া গেলেন। 

একটি গান গাঁহয়া রামকৃষের সমাঁধ ভঙ্গ করা হইল |... 

জগল্মাতা এবং পরমপুরদুষ এক, রামকৃষ্ণ এই গানাঁট গাঁহলেন । গাহলেন-_মা 
আত্মার ঘ্বাড় ছাঁড়য়া 1দয়াছেন, আত্মার ঘ্দাঁড় পরমানন্দে উাঁড়তেছে, 'কিচ্তু মায়ার 
সূতা 'দিয়া মা তাহাকে আপনার কাছে ধাঁরয়া রাখিয়াছেন ৷ জগৎ লইয়া মা খেলা 
করেন। তাঁহার খুশণ হইলে এইসকল ঘনাঁড়র মধ্য হইতে দুই-একটিকে (তান মায়ার 
বজ্ধন হইতে মত্ত করিয়া দেন। এইর্‌পে মুস্ত করিয়া দেওয়া তাঁহার খেলা মান্র। 
[তান যেন চোখ টাঁপিয়া দ:জ্টাম কাঁরয়া মানবাত্াকে বলেন, 'আমি তোমাকে 
যতক্ষণ অন্য কিছ করিতে না বাল, ততক্ষণ তুমি সংসারে থাকো ।; 

অতঃপর মা'র অনুকরণে কেশবচল্দের শিষ্যদের প্রাত সহাস্য গ্নেষে রামকৃণ 
বলেন ঃ 

“তোমরা সংসারে আছো । সেখানেই থাকো ! সংসারত্যাগ তোমাদেরজন্যে নয় । 
খাঁট সোনা আর ভেজাল যেমন, িংবা চিনি আর গাদ, তোমরাও ঠিক তেমান। 
আমরা মাঝে-মাঝে একরকম খেলা করি, তাতে সতেরো ফেটা জিততে হয় ; আমি 
জেতার সাঁমা ছাড়িয়ে গেলাম, তাই কে'চে গেছি ।**শকস্তু তোমরা চালাক মানুষ, 
বেশী ফোঁটা 'জিতলে না, তাই এখনো খেলে যেতে পারছ। সাঁত্য, সংসারে থাকো, 
কি যেখানেই থাকো, যতক্ষণ ভগবানের সঙ্গে তোমাদের যোগাযোগ থাকবে, ততক্ষণ 
1কছুই যায় আসে না।” 

রামকৃফের বথাগ্দাঁলর মধ্যে বিচার এবং উচ্ছৰাস, গ্লেষায্মক সাধারণ জ্ঞান এবং 
উচ্চতম কল্পনা অপ/বভাবে সধাীশ্রত থাকত । আমরা ইতিপ্‌বে* ভগবান সম্পকে 
কতবগনুলি ঘাটওয়ালা পুকুর এবং মা কাল সম্পর্কে মাকড়সার যে সন্দর 
তুলনাগদলি ব্যবহার করিয়াছি, সেগুলি রামকৃষ এইভাবেই বলিয়াছিলেন। বাস্তবতা 
সম্পকে রামকষের অতি তাঁক্ষ! একাঁট অন-ভব-শান্ত ছিল। 'তিনি তাহার শ্রোতাদের 
অন্তরের গভাঁর তলদেশ পর্বত প্রত্যক্ষ কারতে পারতেন । তাই তিনি মৃত্তাত্মার যে.. 
উধ্বলোকে আপনি প্রয্নাণ করিয়াছিলেন, সেখানে এসকল শ্রোতাকে উন্বীত 
করিবার কথা কখনো কল্পনাও করেন নাই। রাম তাহার শ্রোতাদের জান ও 
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আন্তির পাঁরমাপ করিতেন, এবং সেই জ্ঞান ও শান্তর সবটুকুই দাবি কাঁরতেন। 
সর্বোপরি, রামকৃফ কেশব এবং তাঁহার শিষ্যাদিগকে জীবনের মূল শান্ত, সূজনের 
প্রাণবাঁজ কি, তাহা একটি ব্যাপক ব্যাক্ধজাত সাহফুতার সঙ্গে শিক্ষা দিতেন । এই 
সাহফুটতার ফলে সত্যের 'বাভন্ন 'দিককে স্বাঁকার করা সহজ হইয়াছিল-যে-দিকগালি 
ইতিপূর্বে একই সঙ্গে স্বীকার করা বা গ্রহণ করা অসম্ভব মনে হইত।"" 
সক্রোতসীয় ভাঙ্গতে তান সকল আলোচনা করিতেন । সেগুলির এক-একটি 
আধুনিক শ্রোতাদের চমকাইয়া 'দিবে। সেগৃলি গ্যালিলিবাসী মানুযাঁটর অপেক্ষা 
ম'তেনের এবং এরাস্মাসের সহিত আঁধক সহধমমাঁ। সেগুলির সানন্দ রাঁসকতা এবং 
[তর্ধক গ্লেষ মানুষকে সজীবতা আনিয়া 'দিত। বাংলার উষ্ণ আবহাওয়া তরুণদের 
কাছে সেগুলির আবেদনকে দ্বিগুণ বাড়াইয়লা তুলিত, যে-তরুণরা আঁভভূত হইবার 
জন্য সর্বদা প্রস্তুত থাকিত।". 
রামকৃষ্ণ ১৮৮১ খস্টাব্দ হইতে 'শিষ্য-পাঁরবৃত হইয়া দাঁক্ষণে্বরে বাস কাঁরতে 
থাকেন। শিষ্যরা তাঁহাকে পিতার ন্যায় ভান্ত কাঁরতেন, ভালবাসতেন । সুমধুর 
কলধবনিতে গঙ্গা তাঁহাকে ঘ.ম পাড়াইয়া দিত । মধ্যাহে, আঁকিয়া-বাঁকিয়া দুই কুল 
ভাসাইয়া নদীতে আসিত জোয়ার । এইভাবে নদীর আঁবরাম আঁবচ্ছিন্ন সঙ্গীতের 
পটভূঁমিকায় রামকৃষ্ণ এবং তাঁহার শিষ্যদের স-ন্দর সাহচর্য রচিত হইত, দেব-দেবীদের 
দিবস-রজনীকে চিহিত করিয়া যে কাসর-ঘণ্টা বাজিত, যে শঙ্খধ্বান হইত, বংশী- 
মৃদঙ্গ করতাল বাঁজিত, উপাসনা চলিত, সেই সুরের এঁকতানে জাহবাঁর কলতানও 
উদয়াস্ত 'মঁশয়া যাইত। বায়ুভরে উদ্যান হইতে বাঁহয়া আসত ধূপ-গন্ধের মতো 
পাবত্র পাগল-করা পুষ্প-গন্ধ । চাঁদোয়া এবং ঝালর-ঝুলানো অর্ধ বৃত্তাকার বারাম্দার 
স্তম্ভগুলির অবকাশে ফুটিয়া উঠিত প্রবহমাণ নদীর সঙ্গে প্রবহমাণ অনক্তের ছবি। 
কিন্তু মান্দরপ্রাঞ্গণ আর একটি 'ভিন্নতর নদীর আবরাম স্রোতধারায় স্পান্দত 
হইত । এই নদী মানুষের নদী, তীর্থযানীর, পূজারার, পাঁণ্ডিতের, সকল প্রকারের 
সকল অবস্থার ধর্মভীরু কৌতুহলী মানুষের নদী। ইহারা সকলেই আসিঙ্লাছেন 
অদূরবতা মহানগরী হইতে বা ভারতের 'বাঁভন অঞ্চল হইতে এই অপূর্ব অনধিগমা 
মানুষাটকে--যান এখনো নিজেকে তেমন কিছুই ভাবেন না-_দোঁথতে বা প্রশ্নের 
ভারে ব্যস্ত বিব্রত করিতে । অক্লান্ত ধৈর্যের সঙ্গে মধুর গ্রাম্য ভাষায় রামকৃষ্ণ 
তাঁহাদের সকল প্রশ্নের জবাব 'দিয়া যান। তাঁহার কথাগুলিতে একাঁট ঘানষ্ঠ সরল 
সৌন্দর্ঘ মাশ্রত থাকে । অথচ তাহাতে গভীর বাস্তবতার সহিত আত্মীয়তাটুকু 
বিন্দুমাত্র ব্যাহত-বিচ্যুত হয় না। তাঁহার দৃষ্টির সম্মুখ দিয়া কছুই। কোনো ব্যক্তিই, 
অলাক্ষতে যাইতে পারেন না । 'তিনি যেমন পারেন শিশুর মতো খেলা কাঁরতে, 
তেসাঁন পারেন প্রাজ্ঞের মতো বিচার কাঁরতে। এই নিখংত, হাস্যময়, প্লেহমর়, 
অঞ্তরভেদ ঈ্বঙঃস্ফৃর্তই ছিল তাঁহার সম্মোহন শান্ত । মানুষের সাত সম্পারতি 
কোনো কিছুই তাঁহার নিকট অপারিচিত ছিল না। বাস্তবিকপক্ষে, আমাদের খস্টান . 
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জগতের সাধু-সম্যাসীদের সহিত তাঁহার একটি পার্থক্য ছিল। 'তিনি দুঃখের সন্ধান 
করিতেন, দঃথকে নিজের মধ্যে গ্রহণ কাঁরতেন। বিচ্ছু দুঃখ তাঁহার মধ্যে গিয়া 
বিলুগ্ত হইত ; ভাঁহার ক্ষেত্রে বিষ কিছন, বিরস বিছ,বিরূপ কিছু জঙ্মিতে পারিত 
না। তান ছিলেন মানুষের মহান শহুদ্ধিদাতা | 'তাঁন মানুষের আত্মাকে তাহার 
ক্লেদান্ত আবরণ হইতে মস্ত কারয়া, তাহাকে ধৌত করিয়া, কলঙ্কমদন্ত করিতেন । 
ক্ষমাশশল মৃদু হাস্যের জোরেই 'তাঁন 'গারশচন্দের মতো মানুষকেও সাধূতে পারণত 
করিয়াছলেন। দাঁক্ষণেন্বরের গোলাপ ও রজনগগন্ধার গম্ধভারে আমোঁদত সংন্দর 
উদ্যানের আবহাওয়ার মধ্যে নির্লজ্জ পাপের অসমচ্থ চিন্তাকে কখনো তিনি প্রবেশ 
করিতে 'দিতেন না। 'তিনি বলেন £ 

“কোনো-কোনো খস্টান আর ব্রা্দ পাপবোধের মধ্যে ধমের সার কথা আছে 
মনে করে। প্রভু হে, আমি মহাপাপণ | তুম আমার পাপ মার্জনা করো” এই বলে 
যারা গ্রার্থনা বরে, তাদের মতে, তারাই হলো সবচেয়ে বড়ো ধার্মিক । তারা ভুলে 
যায় যে, পাপবোধটা আধ্যাঘুক উন্নতির একবারে গোড়ার, সব চেয়ে নিচেকার 
ধাপ । তারা অভ্যাসের জোরটাকে দেখে না। তুমি যাঁদ চিরদন কেবলই বলতে 
থাকো, 'আমি পাপী, আমি পাপ? তবে তুমি 'চরাঁদনের জন্য পাপণই রয়ে যাবে ।""" 
তার চেয়ে বরং তোমার বলা উচিত £ “আমি বদ্ধ নই, আমি বদ্ধ নই।""*কে আমায় 
বাঁধবে? রাজার রাজা যে ভগবান, আমি তাঁরই ছেলে ।' তোমার ইচ্ছাশন্তিকে কাজে 
লাগাও, তুমি মানত পাবে ! ঘে শালা নজেকে কেংলই বদ্ধ বন্ধ” করে, সে সাত্য- 
সাঁত্যই বন্ধ হয়ে যায়। 'বিল্তু যেলোক বলে 'আঁম সংসারের বন্ধন থেকে মদত্ত। 
ভগবান ফি আমাদের পিতা নন 2--সে লোবই মুমস্ত ।*"'বন্ধনটা যেমন মনের, 
নুন্তটাও তেমন মনের ।৮ 

তাঁন তাঁহার চাঁদকে আনন্দ এবং মু'ন্তর বায়ু বাঁহতে দিতেন । গ্রীক্ঘদণ্ধ 
আকাশের ভারে মুহমান 'বিষ আতাগুলি আবার তাহাদের দল মোলিয়া ধারত। 
[তান নিরাশতমকেও আশ্বাস দিতেন । “ভয় কি, ধৈর্য ধরো | বাম্ট আসবেই ! 


আবার তুম সবৃজ হইয়া উঠিবে ।” 
[ খাঁষ দাস অনূদিত রোমা রোলার 'রামকৃকের জীবন, 
গ্রন্থ থেকে সংকলিত ] 


পৃথিবীতে এক অনন্য জীবনীকার 
জলডাস হাজালি 


সাহত্য ও গা ইতিহাসে বদাচিৎ প্রতিভার আবির্ভাব ঘটে । এ প্রতিভা 
সম্পকি'ত সাক্ষাৎ তথ্যসংগ্রাহক ও বিবরণীলেখক আরও কম মেলে। সা 


&৪ রি রি 
চা চা ০৯০৪৮ 


বহৃশত সমাদরযোগ্য কবি ও দারশীনকের আবির্ভাব ঘটেছে, কিজ্তু এই বহুশত কাব 
ও দারশীনকের মধ্যে সামান্য কয়েকজনমান্ই কোনো এক বস্ওয়েল বা একারম্যানকে 
আকৃষ্ট করার সৌভাগ্য অর্জন করেছেন । 

শিজ্প-সাহত্যের জগৎকে ছেড়ে দিয়ে আধ্যাত্বকতা ও ধর্মের জগতে প্রবেশ 
করলে যোগ্য সাক্ষাং-বিবরণণ লেখকের স্বজ্পতা আরও চোখে পড়ে। মহান 'দব্যজ্ঞানী 
সন্তপুরুষ ও অক্তর্মগ্ন ধ্যানী পুরুষদের দৈনান্দন জীবন সম্বন্ধে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
আমরা কিছ জান না। একথা সত্য যে, তাঁদের অনেকেই নিজেদের মতবাদ 'লাপবদ্ধ 
করেছেন এবং সেপ্ট অগাস্টাইন, সুসো এবং সেন্ট টেরেসার মতো কেউ-কেউ সববোচ্চ 
মূল্যের আত্মজীবনী রেখে গেছেন । সকল মতবাদমূলক রচনাই 'কিয়দধশে বাঁহরঙ্গ 
চরিত্রের ও নৈঠান্তক ; আর আত্মজীবনীকারদের প্রবণতা হল-_যেগযাল তাঁরা তুচ্ছ 
মনে করেন সেগুলিকে বাদ দিতে চান; অপরের জীবনকে কিভাবে তাঁরা প্রভাবিত 
করেছেন-তা বলার অস্যাবধাও তাঁদের আছে । আর আঁধকাংশ সাধু-সন্ত তো 
কোনো রচনা বা আত্মকথা রেখে যান নি; তাঁদের জীবন, চরিন্র এবং শিক্ষা জানার 
জন্য আমরা তাঁদের শিষ্যদের 'লাঁখত িবরণের উপর নির্ভর করতে বাধ্য হই, যেসব 
শিষ্যরা আঁধকাংশক্ষেত্রেই প্রীতবেদক ও জীবনীকাররূপে নিজেদের 'নরাঁতশয় অযোগ্য 
প্রমাণিত করেছেন । সেই কারণেই শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাত্যাহক জীবন ও কথোপকথনের 
এই সীবপুল খ্টনাট বিবরণ 'বশেষপ্রকার কৌতূহলের বন্তু। 

অতীব নগ্রতার সঙ্গে 'যাঁন নিজেকে 'শ্রীম' নামে চিহিত করেছেন-_এই কারের 
জন্য তাঁর বিশেষরকম যোগ্যতা 'ছিল। প্রভুর প্রতি তাঁর গভীর শ্রদ্ধাপূর্ণ ভালবাসা, 
প্রভুর শিক্ষার প্রয়োগমূলকতা সম্বন্ধে তাঁর নিবিড় ধারণা--এদের সঙ্গে যুন্ত হয়েছিল 
প্রাতাঁদনের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র ঘটনা সম্বন্ধে তাঁর 'বস্ময়কর স্মৃতি, এবং সেগন্রীলকে 'চন্তা- 
কর্ষক বাস্তবতার সঙ্গে লিপিবদ্ধ করার সামর্থ্য ৷ 'নিজের স্বাভাবিক শান্তর, তৎসহ 
যে-পাঁরবেশকে লাভ করোঁছলেন তার পূর্ণ সন্ধ্যবহার করে শ্রী অননপমভাবে এমন 
একাঁট পুস্তক রচনা করতে পেরোছিলেন ধা আমি যতদূর জানি, ধর্ম পুরুষদের 
জীবনীসাহিত্যের ক্ষেত্রে অনন্য সৃষ্ট । শ্রীম'র তুল্য সমথ" ও অক্লান্ত অধ্যবসায় 
বসওয়েলকে অন্য কোনে: সম্তপর;ষ লাভ করেন নি; কদাপি কোনো ধ্যানীপ্দরদুষের 
প্রতাদনের জীবনের ছোটখাট ঘটনা এইপ্রকার 'নাবড় খ*টনাটির এ*বর্ষে বার্ণত 
হয়নি ; কদাপি কোনো ধর্মাচার্যের অসতকরণ যথেচ্ছ উত্তিসমূহ এইপ্রকার নিখ;ত 
বি*বস্ততার সঙ্গে লিখিত হয়নি । 

পাশ্চাত্য পাঠকদের কাছে এই বিশ্বস্ততা ও এই খখটনাটি সম্ভার কখনো-কখনো 
অন্বাস্তকর, কারণ যেধমাঁয় ও বযান্ধগত পারিবেষ্টনীর মধ্যে শ্রীরামকৃফ ভাবনা-চন্তা 
করেছিলেন এবং অনুভূতিকে প্রকাশ করেছিলেন, তা সম্পূর্ণতঃ ভারতার | কিচ্তু 
প্রাথামক কিছ বিল্ময় ও বিভ্রান্তির পরে আমাদের কাছে শ্রীম'র বর্ণনালব্ধ বঙ্ত্‌- 
গুলির বাঁচি আকার, এবং তার মধ্য থেকে উদ্ভাসত মান্যাঁটর 'বাঁচত খ্যাপাঁমি, 
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অন্ভুতরকম উল্জীবক ও শিক্ষাপ্রদ মনে হতে শুরু করে। নিছক তত্ৃবিচারী দার্শীনক 
পৃণ্ডিতগণ শ্রীরামকফের জীবনের যেসব ঘটনাকে “আযাকসিডেন্ট” বলে বিবেচনা 
করবেন, সেগুলি নিতান্তই হজ্দু-ব্যাপার, তদনুষায়ণ পাশ্চাত্যে আমাদের কাছে 
দুবোঁধ্য ; কিন্তু তাদের সারাংশ তীন্র গভীরভাবে অধ্যাত্বরহস্যময়, তদনহযায়ী 
সর্বজনীন। এই কথোপকথনগহলিতে--অর্থপূর্ণ ধমাঁয় রহসাতত্বের সঙ্গে অপরিচিত 
ধরনের রাঁসকতার বনন রয়েছে ; 'হন্দু পুরাণের উদ্ভট অংশের সঙ্গে 'মীশ্রত রয়েছে 
নিত্যসত্য সম্পাঁকত আঁত প্রগাঢ় সক্ষম উীন্তসমূহ । সেগুলি পাঠ করার অর্থ-__ 
নম্রতা, সাঁহফতা এবং দ্রুত 'সিম্ধান্তকে স্থগিত রাখার মহান শিক্ষা লাভ করা ।*"" 
এই গ্রজ্থ জীবনতথ্য হিসাবে অতীব চিত্তাকর্ষক ও আনন্দদায়ক ; সেইসঙ্গে মহামূল্য, 
কেননা তা নিত্যসন্তার বোধ দান করে । [ দেবাশিস মিত্র কর্তৃক অনুদিত ] 


টগাস মান 


ইংরাজীতে অনুদিত শ্রীরামকৃষের জীবনী এবং উপদেশের যে-পাশ্ডুলাপ আপনি 
[ স্বামী নিখিলানন্দ ] আমাকে পাঠিয়েছেন তার জন্য কৃতজ্ঞ | লক্ষণীয় ভালবাসা 
এবং গভীর আগ্রহ নিয়ে অনুবাদের যে-বিরাট কাজ আপনি করেছেন সেজন্য 
আপনাকে আঁভনন্দন জানাই | অতাব স্মরণীয় এই মানব-দাঁললের প্রকাশ নিঃসন্দেহে 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনারূপে গৃহাঁত হবে । এর কোনো-কোনো অংশ পাশ্চাত্য মনের 
কাছে উদ্ভট ও অশালীন বলে প্রতীয়মান হতে পারে (বিশেষতঃ পার্থিব কার্ধাদি 
সম্বন্ধে ভারতীয় অধ্যাত্ববাদের চরম বৈরাগ্যের ব্যাপারটি )। ধকিক্তু গ্রন্থাট বিরাট 
এক অতীঁন্দুযবাদীর ব্যন্তত্বকে এমন 'নিবিড়,নিকট, প্রত্যক্ষ ও মহাবিস্ময়কর আকারে 
উপস্থিত করেছে যে, মানব-পম্বন্ধীয় যেকোনো বিষয়কে অভ্যথ'না জানাতে প্রস্তুত, 
এমন মনাম্বতার কাছে এই গ্রজ্গ আঁভজ্ঞতার সম্পদবাদ্ধকারী বস্তুরুপে বিবেচিত 
হবে। 
এই বিশ্বযুদ্ধের (১৯৩৯-৪৫) পরে নতুন পৃথবীকে অথণনৈতিক, সামাজিক, 
রাজনোতিক দক থেকে সংগঠন করতে হলে, এবং তার স্থায়িত্বাবধান করতে হলে, 
প্রয়োজন হবে গভীর ও দৃঢ় মৌল নাতীঁভীত্তর । মানবসমাজকে প্রজ্ঞার শান্তসমূহকে 
সাঁম্মীলত করতে হবে ; মঙ্গলশান্তকে স্বীকার করতে হবে, তার অর্জনে দঢ়চিত্ত হতে 
হবে | রাশিয়া ও চীনের চিন্তাধারা, এবং আযংলো-স্যাক-সনদের পশ্চিনী মৌল 
চিন্তাধারার পরে, পার্থব জগৎ এবং ঈশ্বর সম্বন্ধে শাঁল্তদায়ক ভারতাঁর 
চিন্তাধারা ভাবী পাঁথবার গঠনে উল্লেখযোগ্য অংশগ্রহণ করবে । 
[ শঞ্করাপ্রসাদ বসুর সংগ্রহ । সদশপ বস্য কতৃক অনুদিত] 
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রামকুষ্ের যাচুরহ্ত উল্মোচক গ্রন্থ 
হেনাঁর আর জমার 


শ্রীরামকের বি*্বস্ত শিষ্য শ্রীম-রাঁচত আশ্চর্যজনক [ বাংলা ] 'দিনালাঁপর 
[ স্বামী নিখিলানন্দ-কৃত ] এই প্রথম সম্পূর্ণ এবং প্রামাণ্য অনুবাদ থেকে আমরা 
রামকৃষধের অতীব মনোমুগ্ধকর কথাচিত্র পেয়েছি | মানব-সমাজের জন্য ভারতের 
ধর্মপ্রজ্ঞা এবং বাণীর স্মাবখ্যাত ও বিরাট বিগ্রহ রামকৃষ্ণ এই গ্রন্থে তাঁর যাদুরহস্য 
উদ্মোচন করেছেন । পরাঁক্ষা-নিরীক্ষায় অত্যন্ত ব্যগ্র, ঈশ*বরভান্ততে পূর্ণ রামকৃফ 
প্রাতাটি এরীত্হাপূর্ণ ধর্মপথে সঞ্চরণ করেছেন | [যেকোনো মৃর্তিগ্রহণে সমথণ 
গ্রীক-দেবতা ] প্রোটায়াসের মতো প্রাণশান্তসম্পন্ন, বাসনাময় আবেগে নব রূপান্তরে 
পারদ তাঁর আত্মা একাঁদকে আকাশ-উচ্চ 'দিব্যতাকে, অন্যারদকে অতলস্পর্শ 
গহৰরকে পরিমাপ করতে সক্ষম ছিল । ভারতবর্ষ এবং পাশ্চাত্য জগতের আধ্যাত্মিক 
এীতহ্যের তুলনারাহত সমন্বয় ও সংহাতসাধনের শান্ত 'তাঁন দৌখয়েছেন। 
ক্যালাইডোস্কোপ যল্ে যেভাবে নানা রং ও বর্ণের আবিভাব হয়, সেইভাবে 
অন্তর্জগতে ধারাবাহিক বর্ণ ও রূপের সত্যকে তিনি যেমন উপলাব্ধ করেছেন, 
তেমনই হীন্রিগ্লাহ্য আকারকে আতিক্রম করে নিরাকার ঈ*বরঠৈতন্যে নিমাজ্জত 
হয়েছেন । [ সুদীপ বসু কর্তৃক অনুদিত ] 


পৃথিবীর ধর্মচিন্তায় নুতন সংযোজন 
আরউইন এডম্যান 


গসপেল অব রামকৃ্ণ' গ্রন্থে রামকৃষের সংলাপ থেকে, এবং স্বামী নিখিলানন্দ- 
ধলাঁখত তার প্রশংসনীয় ভূমিকা থেকে রামকৃষ্ণের জীবনের আকার এবং রামকৃষের 
উন্মোচিত সত্তার রূপ দর্শন করে আমরা বলতে পারি- এই গ্রন্থ ধর্মদর্শনের ক্ষেত্রে 
মনোযোগী গভীরস্বভাব পাঠকের কাছে এক 'নমগ্নকারী অসামান্য নাঁথ-প:স্তক 
বলে গৃহীত হবে । ধর্মীয় রহস্যবাদ এবং পাত্র ঝাঁষত্বের ক্ষেত্রে রামকৃফ এক আত 
বিরল সদবস্তু, তা এই গ্রন্থে উদ্ঘাটিত হয়েছে। প্রাচীন মহান ধর্মনায়কদের 'বরাট 
এীতহ্যের অল্তরভুর্ত তিনি | এই গ্রঙ্থে অপূর্ব জীবন্তভাবে তাঁর শিক্ষা এবং 
অধ্যাত্ুচেতনা প্রকাশিত । পাশ্চাত্য পাঠকরা ধর্মজীবন সম্বন্ধে তাঁদের পূর্ব ধারণার 

সঙ্গে নববোধ ঘস্ত করতে পারবেন" এই গ্রজ্থপাঠে । 
1 স্বামী নিখিলানল্দকে লিখিত পল্লাংশ ] 
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দর্শন এবং ধর্মের ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য জগৎ অন্যায়ভাবে নিজ সীমায় আবম্ধ ৷ 
পাশ্চাত্যের দন সর্বদাই আরম্ভ হয় প্লেটো এবং আযারিস্টটল থেকে; তার 
রহস্যবাদ আরম্ভ হয় প্লেটো 'কিংবা প্লাটনাস থেকে ; আর তার ধর্ম--জিউস, 
[িহোভা অথবা যাঁশুখস্ট থেকে । সাধু-সন্তের ব্যাপারে পাশ্চাত্যবাসাঁদের পক্ষে 
বি*বাস করা কঠিন-_একালে ও'দের আঁস্তত্ব সম্ভবপর 1 সাধু-সন্তদের অবাস্থিতি 
কেবল বহনবর্ণ কাচ-চিন্রে কিংবা মধ্যযূগাঁয় গল্পে। 

[তিয়ান্তর পৃচ্ঠায় ঠাসা ভূমিকা-সহ স্বামী নাখলানন্দ-অনদিত "দ গসপেল 
অব রামকৃষ্*--পাশ্চাত্য পাঠকদের ধর্মাচন্তা এবং অধ্যাত্বরহস্যবাদ সম্পাঁকতি 
গ্রন্থসংগ্রহে এক যথার্থ গুরুত্বপূর্ণ ও বাঁচনতর সংযোজন । এই গ্রন্থের রামকৃ্। 
পার্থব দম্টিতেও এক যথার্থ সম্তপ:রুষরূপে প্রাতীষ্ঠিত। আমাদের এই আধুনিক 
এবং উত্তরোন্তর ঘান্রিক সমাজে তানি সমুচ্চ আধ্যাত্বিক এক ধর্মের মল্ত্াসদ্ধ 
আচার্য । সেইসঙ্গে তিনি অধ্যাত্তচেতনার যথার্থ সর্বজনীন রূপের অসাধারণ 
প্রভাবশালণ উদ্‌গাতা । এ সর্বজনীন বোধের প্রকাশের ক্ষেত্রে তান হন্দুধম+ খস্ট 
ধর্ম এবং ইসলামের ধর্মধারণাকেও ব্যবহার করেছেন । 

এই গ্রন্থের পারবেশের প্রধান অংশ এবং বিষয়বস্তুর প্রধান অংশও অবশ্য হিন্দু 
ছাঁচে ঢালাই, তাআঁত বিশুদ্ধ দাশশনক অধ্যাত্ববাদ। একথা সংপাঁরচিত--ভারতবর্ষে 
রামকৃ্-_ কৃষ্ণ এবং বুদ্ধের সমস্তরের আধ্যাঁআক পুরুষ হিসাবে স্বীকৃত। 

রামকৃষ্ণের বাস্তব কথাবার্তার মধ্যে এমন বস্তু আছে যা বলে বোঝানো 
কঠিন। তার মধ্যে রয়েছে প্রাচীন দৈববাণার প্রজ্ঞারূপ, সক্বোটসের তীক্ষ[ধার উীন্ত- 
বৈশিষ্ট্য, কনফুঁসিয়াসের ঘরোয়া সহ্ধদয়তা এবং ডাঃ জনসনের ব্যান্তগত টুকরো 
কাহিনীর চেহারা | 

স্পম্টই দেখা যায়, রামকৃষ্ণ ঈ*বরসাল্লিধ্যের অকৃত্রিম অভিজ্ঞতার বিবরণ 'দিয়ে 
গেছেন । কিন্তু তাঁর শিক্ষার অধ্যাতুকেন্দ্ু রয়েছে অতাব মানাবক এবং সাঁহফু নীতির 
আশ্রয়ে ৷ পাশ্চাত্য পাঠকদের কাছে, ঠিকভাবে বলতে গেলে তাদের কাছে উপস্থিত 
জনশ্রৃতিতে-_ইন্দুধর্ম হল প্রধানতঃ এক বিমূর্ত ছায়াচ্ছনম সুদ্‌রবতাঁ দার্শীনক 
মতবাদ ; কিংবা তা কোমল ভাবালুতায় পূর্ণ অধ্যাত্ববাদ । রামকৃ্চ-ীন্তসমূহের 
এই অনুবাদ এবং তাঁর এই জীবন+--পাশ্চাত্যের দার্শনক চিন্তার কঠিন মর্মকেন্ছে 
ভারতীয় ধর্মের মানাবক এঁতিহ্যের এক নব উপহার হাজির করেছে । 

[ “এশিয়া এস্ড'দি আমোরকাজ, পন্রিকায় আরউইন: 
এডম্যান-কৃত আলোচনা । শঙকরীপ্রসাদ বস্রু 
সংগ্রহ । অনুবাদ সুদীপ বসু ] 
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নিত্য বর্তমানের কথা-_ কথামুত 
ক্রিস্টোফার ইশারউড 


রামকৃষ্ণ কথামত গ্রন্থাটতে মোট ৫২1টি অধ্যায় আছে । ১৮৮২ সালের ফেব্রুয়ারী 
থেকে শুর করে ১৮৮৬র এাপ্রল পযণ্তি ঘটনার বিবরণ ধারাবাহকভাবে এই গ্রন্থে 
দেওয়া আছে । ১৮৮৬র ২৪শে এপ্রল তারিখে সম্ত্রীক শ্রীম ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে রাম- 
কৃষের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসেন। কিছুদিন আগেই আর এক ছেলের মৃত্যু হয়েছে। 
সেই থেকে প্রায় পাগলের মতন হয়ে গেছেন শ্রীম'র স্ত্রী । রামকৃষ্ণ ব্যাপারটি জানতেন, 
তাই শ্রীমকে পাঁরবার নিয়ে দেখা করতে বলেছিলেন । রামকৃষ্ণ নিজেও তখন গুরুতর 
পশীড়ত । সারদাদেবী সর্বক্ষণ তাঁর সেবা করছেন । তবুও শ্রীমর পত্পীকে কাছে ডেকে 
তিনি সাম্ববনা দিলেন, তারপর সারদার সঙ্গে কিছুীদন বাস করতে বললেন । শ্রীম 
অ1ভভূত । ঠাকুর ও শ্রীন্রীমায়ের সঙ্গসৃখ লাভ করে তাঁর জ্ত্রী যে নিশ্চিত সান্ত্বনা 
পাবেন তা ভেবে শ্রীম কৃতাথথ । রাত প্রায় ন'টা । শ্ত্রীম তাঁকে হাতপাখার বাতাস 
করছেন । ভন্তেরা রামকৃষের গলায় একাঁট ফুলের মালা পরিয়ে 'দয়ে গেছেন ৷ গলা 
থেকে মালাট খ.লে রামকৃ্চ আপন মনে 'কি যেন বললেন, তারপর মালাটি শ্রীমকে 
দিলেন । শ্রীম লিখছেন, “সোঁদন . ঠাকুর ছিলেন আশ্চর্য কৃপাপরবশ 1” শ্রীরামকৃষ্ণ 
সম্বন্ধে শ্রীম'র এঁটই শেষ প্রত্যক্ষ বিবরণ । এর পরও রামকৃষ্ণ সাড়ে 'তিনমাস মর্ত7- 
লোকে ছিলেন৷ এই 'দিনগুলির 'ববরণ শ্রীম'র 'দিনীলাপিতে লেখা নেই । তখন রাম- 
কের শরীর দিন-দিন ক্ষয়প্রা্ত হচ্ছিল । তবুও সন্ন্যাসী-ভত্তদের ডেকে সাধনার ধারা 
শাঁখয়ে দিতেন । হয়ত, সেই কারণেই গৃহাঁভক্তদের দিকে কৃপাদৃন্টি দেবার অবসর 
[তিনি পান নি। তবুও প্রায় প্রত্যহই শ্্রীম তাঁর কাছে আসতেন । অনুমান হয়, শ্রীম 
ইচ্ছাকৃতভাবেই রামকৃষ্ণের ক্যান্সার রোগের যাতনাময় 'দিনগ:লির কথা 'দনলাপ 
থেকে বাদ 'দিয়েছিলেন । রামকৃফের দেহত্যাগের অব্যবাঁহত পরেই যে আলোকচিন্র্টি 
নেওয়া হয়েছিল, সেখানে শ্রীমকে একেবারে শেষের সারিতে দীনভাবে দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখা যায় । ১৮৮৬র ১৬ই আগস্ট তারিখের অপরাছে ছাবিটি তোলা হয়েছিল ।-"* 

রামকৃষণের দেবত্ব সম্পর্কেও শ্রীম'র সত্যবোধ প্রশ্নাতীত ছিল । এ ব্যাপারে তিনি 
এত নিশ্চিত ছিলেন যে, পৃথকভাবে রামকৃষ্ণের মাহমা প্রচারের কথা তাঁর মনেও 
হয়নি । রামবৃষণ যা বলতেন, যা করতেন, সে সবই শ্রীম'র কাছে পাবন্র মনে হ'ত । যা 
[তিনি দেখেছেন, শুনেছেন তার কিছুই বাদ দেননি, বদলও করেননি । কথামূতের 
বিবরণের মধ্যে রামকৃফকে আমরা অখণ্ড চৈতন্যসন্তারংপে প্রত্যক্ষ করি । কখনও 'তাঁন 
ঈশ্বরব ; কখনও বালকবখ ; কখনও মহান, কখনও বিচি ; কখনও সর্বোচ্চ জ্ঞানের 
কথা বলছেন, কখনও জাীবজজ্তুদের নিয়ে কৌতুককর নাঁতগঞ্গপ শোনাচ্ছেন, কখনও 
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উন্মাদবৎ হয়ে নৃত্যগাঁত করছেন, কখনও-বা আনন্দাতিশয়ে মাতালের মতন স্খালত 
চরণে পথ চলেছেন । যখন ভন্তদের ভর্চসনা করছেন তখন ক প্রগাঢ় পারণত জ্ঞান! 
িল্তু পরক্ষণেই হয়ত কটিদেশের বস্থণ্ডটি 'শাথিল হয়ে গেল, আর বালকের মতন 
নগ্ন হয়ে তান পথ হাঁটতে লাগলেন । 

যারা জঈশ্বরজ্ঞান পেতে চাইত রামকৃষ্ণ তাদের দর্শন দিতেন । এদের কারো মধ্যে 
যশোঁলিগসা দেখলে, পথগত জ্ঞানের গ্রাত আকর্ষণ দেখলে, কিংবা কেউ অনাসান্তর 
ভাণ করে ইহসুখের জন্য লালায়িত হলে--তাঁর আচরণে এতটুকু বিদ্বেষ দেখা যেত 
না। কিচ্তু নবব্রতীদের সম্পকে তাঁর শাসন খুব কঠোর হ'ত। কারণ, 'তিনি জানতেন, 
ঘুটিগুলি শোধন করে নিলে নবব্রতীরা শহদ্ধ হবে । যারা থাথই জ্ঞানী তাদের কাছে 
রামকৃষ্ণ খুব সহজ হতেন । বলতেন, যারা নেশা করে তারা নেশাখোরদের সঙ্গই ভাল- 
বাসে । শিশুবালকদের যেমন ভালবাসতেন তেমান তাদের সমীহও করতেন | এই 
সহাস্য প্রেমের এক অপরূপ বৃত্তান্ত শ্রীম কথামৃতে উল্লেখ করেছেন । ঘটনার তারিখ 
ওরা জুলাই ১৮৪। ছয় ি সাত বছরের এক বালিকা রামকৃষকে প্রণাম করল । কিন্তু 
রামকৃষ্ণ খেয়াল করেননি । মেয়েটি তাই ধমক দিয়ে বলল, “আমি নমস্কার করলুম, 
দেখলে না ? এই ব'লে বাঁলকা আবার তাঁকে নমস্কার করল । রামকৃষ্ণ তখন 
হাসতে-হাসতে বালিকাকে প্রাতনমস্কার করলেন ৷ পরে বালিকাকে একখান গান 
শোনাতে বললেন । বালিকা বলল, “মাইরি, গান জানিনা ।* রাষকৃ্ক আবার তাকে 
গান গাইতে বললেন । বালিকা বলল, “মাইর বললে আর বলা যায় ? রামকৃষ্ণ তখন 
নিজেই গান ধরলেন । সবাই আনন্দ করছে, হাসছে । রামকৃক্ গাইলেন, “আয় লো 
তোর খোঁপা বেধে দি । তোর ভাতার এলে বলবে কি!" গ্রান শেষ ক'রে রামকৃষ্ণ 
ভন্তদের বললেন, 'পরমহংসের স্বভাব ঠিক পাঁচ বছরের বালকের মতন। সব চৈতন্যময় 
দেখে ॥+:*. 

কথামৃতের যে-কাহনী তা নিত্যকালের । এ আখ্যায়িকায় অতাঁত নেই, 
ভবিষ্যতও নেই। বর্তমানই এর কাল। আমরা অধিকাংশ মানুষ অতাঁত ও ভাঁবষ্াতের 
ভাবনাতেই মগ্ন থাকি । হয়, মা ঘটে গেছে তার জন্য দূঃখবোধ করি, নয়ত আগামী 
দিনের প্রত্যাশা নিয়ে সুখস্বপ্ন দেখ । শ্রীম তাঁর কথামূতে এখন এক সন্তার কথা 
বলেছেন, 'যাঁন নিত্যভাবে বর্তমানের মধ্যে বিরাজ করছেন । বাস্তাবক, ঈ*বরের 
আঁস্তত্বে অতাঁত বা ভাঁবষ্যং থাকে না। তান 'ছিলেন বা থাকবেন তা নয়, তান 
সর্বক্ষণই আছেন । রামকৃের সান্ধ্য পাবার অর্থ হলো---সেই বর্তমানের মধ্যেই 
থাকা। সোঁদন দাঁক্ষণে*্বরে যাঁরা আসতেন তাঁরা সবাই যে এই সত্যটি উপলাব্ধ 
করতেন তা নয় কিন্তু শ্রীম তাঁর প্রথম দর্শনের দিনটি থেকেই সত্যটি যথাবথ 
উপলাষ্ধ করেছিলেন । তাই রামকৃষ্ণের কাছাকাছি হবার সুষোগাট 'তান ভাগ্যের 
কৃপা বলেই ধরে নিয়োছিলেন । আখ্যাকিকার প্রাতাঁট বর্ণনার মধ্যে তাই আমরা 
একজন নগণ্য স্কুল মাস্টারের বিস্ময়মৃগ্ধ কৃতার্থ মনের পারচয় পাই, পাই' তাঁর 
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্রদ্ধা। প্রাতীট ঘটনারই অন্তর্গত মাহাআ্ম্য অত্যন্ত সততার সঙ্গে তিনি বর্ণনা 
করেছেন । আঁত তুচ্ছ বর্ণনার মধ্যেও যে যাদু আছে তা পাঠ করে আমরা উদ্দীপত 
হই। সেইরকম সাধারণ এক ঘটনার বিবরণ কথামূত থেকে উদ্ধৃত করছি ঃ 

'গ্লাঁড় চাঁলতে লাগিল। ইংরেজটোলা । সংন্দর রাজপথ । পথেরদূই 'দিকে সন্দর- 
সুন্দর অট্টালিকা । পূর্ণচন্দ্র উঠিয়াছে, অট্রালিকাগণ্ীল যেন বিমল শাঁতল চন্দ্রীকরণে 
বিশ্রাম করিতেছে | দ্বারদেশে বাম্পীয় দীপ, কক্ষমধ্যে দীপমালা, স্ীনে-্থানে 
হারমোনিয়াম, পিয়ানো পংযোগে ইংরেজ মাহলারা গান করিতেছে । ঠাকুর আনন্দে 
হাস্য করিতে-করিতে যাইতেছেন। ঠাকুর হঠাৎ বলিলেন, “আমার জলতৃষ্কা পাচ্ছে; 
[ি হবে ?” 'কি করা যায় । নন্দলাল ইণ্ডিয়া ক্লাবের নিকট গাঁড় থামাইয়া উপরে জল 
আনতে গেলেন, কাঁচের গ্লাসে করিয়া জল আনিলেন । ঠাকুর সহাস্যে জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন, “গ্লাসাঁট ধোয়া তো ?” নন্দলাল বাঁললেন, “হাঁ ।”ঠাকুর সেই গ্রাসে জল 
পান করিলেন । 

“বালকের স্বভাব । গাঁড় চালাইয়া দিলে ঠাকুর মুখ বাড়াইয়া লোকজন গাঁড়ি- 
ঘোড়া চাঁদের আলো দৌঁখতেছেন । সকল তাতেই আনন্দ । পিয়ানো সংযোগে ইংরেজ 
মাহলারা গান করিতেছেন । তাহাতেও আনন্দ ।*"*" 

রামকৃষকে অনেক রূপে অনেক পাঁরমণ্ডলে শ্রীম আমাদের দৌখয়েছেন। তাঁকে 
দিনে দোঁখয়েছেন, রাতে দেখিয়েছেন । দেখিয়েছেন দাক্ষণেশ্বরে, বলরাম-ভবনে এবং 
অন্য ভন্তগৃহেও। দেখিয়েছেন কেশব সেনের সঙ্গে গঙ্গাবক্ষে নৌকাবিহারে, দেখিয়েছেন 
কলকাতার রাস্তায় অ*্বশকটে । অনেক মানুষ তাঁর কাছে আসতেন | 'শিষ্যেরা 
আসতেন, আসতেন গৃহণভন্তরাও, আবার সাধারণ দর্শনপ্রার্থা' মানুষও আসতেন । 
রামকৃষের কাছে এদের জানবার বিষয় একরকমই হত; তাই রামকৃষের উত্তরের মধ্যেও, 
পুনরণীন্ত থাকত । শ্রীম পুঙ্খানঃপ,ঙ্খভাবে সব ঘটনাই 'লাঁপবন্ধ করেছেন ;.এমন 
1ক রামকৃ্ণ যে-গানগুলি বারবার গাইতেন তারও যথাযথ নকল রেখেছেন । নবাগত 
পাঠকের কাছে কথামৃতের এই পূনর্যন্তি-দোষ প্রথম-প্রথম একঘেয়ে মনে হতে পারে ; 
কচ্তু যথেচ্ছ পাঠের বদলে পাঠক যাঁদ ধারাবাহিকভাবে গ্রন্থটি আদ্যোপান্ত পাণ্ঠ 
করেন, তাহলে প্রত্যহের খটনাটর মধ্যেই জীবনধারার অবিচ্ছিন্ন প্রবাহাট 'তাঁন 
খুজে পাবেন। যান কখনও পুনরনুন্তি করেন না তিনি যত্প ক'রে জীবনকে শিল্প- 
মণ্ডিত ও পরিচ্ছ্ন করতে সক্ষম হলেও প্রাণের ছোঁয়া সেখানে থাকে না । 

প্রথম অধ্যায় থেকেই. রামকৃষের শিক্ষণ-ধারার সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়ে যায় । 
প্রাতটি নশীত-উপদেশের সঙ্গে দণ্টান্ত 'দয়ে মুখ্য বাণাগনুল 'তাঁন ভন্তদের ব্বিল্নে- 
দিতেন। কখনও আপন আধ্যাঁত্বক আঁভজ্ঞতার কথা সরাসার ব্যস্ত করে ভন্তদের 
উপদেশ 'দিতেন, কখনও-বা উপাখ্যান সহযোগে উপদেশ দিতেন | এইসব গল্প- 
উপাখ্যান বাংলাদেশের গ্রামগঞ্জের জীবনধারার মধ্যে থেকেই কুড়িয়ে আনা । তার. 
মধ্যে যেন কৌতুক থাকত, তেমান থাকত সংসারের কঠিন বাস্তব-জ্ঞানের সঙ্গে 
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শমাশ্রত আধ্যাত্মিক জ্ঞান । যেমন, “সাপ ও তার ফোঁপ' করার গল্প । এই প্রসঙ্গে মনে 
রাখা দরকার যে, শ্রীম ছিলেন মুখ্যত গৃহাভন্ত-_-সুতরাং রামকৃষ্ণ তাঁর সম্ন্যাসী- 
ভন্তদের যেউপদেশগূলি দিয়েছেন তাদের উল্লেখ কথামৃতে নেই । কথামূতের মধ্যে 
আমরা যা পাই সে সবই সংসারী-ভস্তদের জন্য | 

তা সত্তেও রামকৃফের যথার্থ ভাবরুপাঁট, সন্ন্যাসী গৃহী সব ভন্তই দেখেছেন । 
তাঁর সমর্াধ এবং সেই ভাবঘনরূপের মধ্যে কখনও আত্মকথন, কখনও উদ্দীপন এবং 
সেই আরূঢভাবে অবাস্থিত থেকে নত্যগীত__এসব দশ'নে শুধু যে সম্যাসী এবং 
গৃহী-ভক্তেরা ধন্য হয়েছেন তা নয়, দাক্ষিণেবরে হঠাৎ এসে-পড়া সাধারণ মানুষও 
এই দুর্লভ দর্শন লাভ করে রোমাণ্চিত হয়েছেন । এই চিদানন্দরুপটিই তাঁর বাথ" 
পাঁরচয় ৷ ঈ*বর যে আছেন, তা তর এই 'দিব্যভাবরূপের মধ্যেই প্রাতিফালিত হত। 
অতি বড় জড়বুদ্ধিসম্পন্ন িংবা অননভুতিহান মানুষ ছাড়া আর সবাই সোঁদন এই 
সত্যটি উপলব্ধি করেছিলেন ৷ তাই তাঁর এই ভাবরূপের কাছে অন্যের সারগর্ভ 
উপদেশ ম্লান হয়ে গেছে । 

প্রীতাঁট দর্শনের পরেই রামকৃষণের শ্রীমূখের বাণপগযীল শ্রীম আদ্যোপান্ত টুকে 
রাখতেন । কাঁথত আছে, দর্শনের পরের 'তিনাট 'দন চলে যেত সেগল 'লাঁপবদ্ধ 
করতে | তবহও প:স্তিকাকারে প্রকাশের আগে উপকরণগদীল সাজাতেই তাঁর 
জশবনের পণ্মীন্রশটি বছর কেটে যায়। 

শ্রীম প্রথমদিকে প:স্তিকা প্রকাশে একেবারেই আগ্রহ দেখান নি । তান বলতেন, 
আত্মশহাদ্ধন গয়োজনেই তান এই 'দিনাণাঁপ রচনা বরেছেন। কন্তু পরে, অনেক- 
গুলি কারণের সম্মিলিত প্রেরণায়, তাঁকে মত বদলাতে হয়েছিল । ইতিমধ্যে রামকৃফ 
দেহরক্ষা করেছেন ; নবীন লন্ন্যাসীরা বরানগরে মঠ প্রাতিষ্ঠা করেছেন । তখন শ্রীম 
ছিলেন তাঁদের বন্ধ; ও শ.ভানতুধ্যায়ী। সে সমর তিণি দুটি ইস্কুলে শিক্ষকতা 
করতেন। একটির বেতন দিয়ে দংসার চাপাতেন ; অন্য বেতনের সবটুকু মঠের ভাইদের 
প্রাতপালনে ব্যয় করতেন । মঠের এইসব ভাইরাই এ্রীমকে 'দিনালাঁপ প্রকাশে উৎসাহ 
[দিতেন । তবুও গ্রন্থপ্রণয়নে শ্রীম তেমন ব্যাকুল হন নি। এর অনতিকাল পরেই সেই 
আঁবস্মরণাঁয় ঘটনাটি ঘটে এবং শ্রীম তাঁর পূর্ব সিদ্ধান্ত বদল করতে বাধ্য হন। 
১৮৮৯ খুস্টাবেদ শ্রীগ্রীমা সারদা দিনলীপাঁট শুনতে চাইলেন । সম্পূর্ণ শোনার পর 
মাতা সারদা খুশিতে উচ্ছবীসত হ'য়ে সম্পূর্ণ লীাপাঁটি ছেপে প্রকাশ করতে আদেশ 
দেন । জগন্মাতার সে আদেশ শ্রীম 'শিরোধার্ধ করোছিলেন |... 

শ্রীম যাঁদ জানতেন যে, অলডাস হাক্সাল একদিন তাঁকে জীবনীলেখক বসওয়েলের 
সঙ্গে তুলনা করবেন এবং 'কিথামত'কে জীবনীসাহিত্যের মধ্যে আদ্বতীয় সৃষ্টরূপে 
আঁভাঁহত করবেন, তাহলে অবশ্যই 'তাঁন অভিভূত হতেন | তবে একথা ঠিক যে, 
হাক্সীলর এই স্তুতিবাদ ঘটনার স্বীকৃতি ছাড়া অন্য িছু না । পরবতণ যুগের 
মানুষের সেবায় শ্রীম যে-কাজাঁট ক'রে গেছেন তাকে বাঁড়য়ে বলার প্রয়োজন নেই । 


৬ 


তেমন একটি মহত কাজের দায়ত্ব পেলে যেকোনো আত্মগার্বিত লেখকই বিনয়ে গদগদ 
হয়ে উঠতেন। কিন্তু শ্রীমর মধ্যে এতটুকুও আত্মগ্লাঘা দেখা যায় নি। 

রামকের এই জীবনাদর্শ গৃহাভন্তদের জন্যই শ্রীম প্রচার করে গেছেন । আমরা 
তাঁকে একজন খ্যাতনামা পণ্ডিত এবং যোগ্য শিক্ষকরূপে জানি । এও জানি যে, 
মর্যাদার সঙ্গেই তিনি শিক্ষকের দায়িত্ব পালন করে গেছেন । তবহও নিজেকে তিনি 
অন্যের সমকক্ষ ভাবতেন না; নিজেকে সকলের দীন সেবক মনে করতেন ।-এমন 
বাসনাশূন্য একজন মান্ষকে সংসার কোনো কিছ: 'দিয়েই জয় করতে পারে না; 
এমনকি ভালবাসা দিয়েও নয় | তবুও যাঁরাই তাঁর সংস্পর্শে এসেছেন তাঁরাই 
শ্রীমকে ভালবেসেছেন । শোনা যায়, বড়-বড় অট্রালিকার গাড়ি-বারাজ্দার নিচে তান 
নিজের বিছানাটি পেতে গৃহহীনদের মধ্যে রাত কাটাতেন । শ্রীম নিজেকে 
রামকৃষ্ণের নাঁতগঞ্পের সেই দাসাটর মতো ভাবতেন, যে পরের ঘরে কাজ করলেও 
মনে-মনে জানত তার আসল ঘর অন্যন্র। 

শ্রীম'র প্রয়াণ হয় ৪ঠা জুন ১৯৩২। যাবার বেলায় তাঁর শেষ কথাটি ছিল, 
'মা-াকুর, আমাকে তোমাদের কোলে তুলে নাও ।, 


[ ক্রিস্টোফার ইশারউডের রামকৃষ্ণ আশ্ড হিজ ডিসাইপলস, গ্রন্থের রাঁবশেখর 
সেনগুপ্ত-কৃত অনুবাদ 'রামকৃণ ও তাঁর শিষ্যগণ' থেকে সংকলিত ] 


তোমার ধ্যানে নুতন তীর্থ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রামকৃ্ক পরমহংসের মতো. মহাত্মাগণ সত্যের সর্বাত্মক ধারণায় সমর্থ ৷ পরম 
তত্তের বাঁভন্ন রূপের তাৎপর্য অনুধাবন ঞ্রবার শান্ত তাঁদের আছে-_তাঁরা বহুর 
মধ্যে একত্বের অনুভব করেন ।.**পরমহংসদেবকে আম শ্রদ্ধা করি কারণ ধর্মক্ষেত্র 
বিশুষ্ক নৈরাজ্যের যুগে তান উপলাব্ধযোগে আমাদের আধ্যাত্বক এীতহ্যের 
সত্/তা প্রমাণ করেছেন । তা সম্ভব হয়েছে যেহেতু তাঁর 'বিশাল সত্তা ধর্মসাধনার 
আপাতাঁবরোধী পথগদালকে সাঁম্মীলত করতে পেরোছিল--এবং তাঁর সহজ স্বর্প 
পাণ্ডত ও ধর্মধবজীদের 'বিদ্যাভিমান ও আড়ম্বরবাহল্যকে হতমান করেছিল 


[চরাঁদনের জন্য । 
[ ১৯৩৬, রামকৃষ্ণ শতবাষিকীতে রবীন্দ্রনাথ 
প্রদত্ত ভাষণ থেকে সংকলিত ও অনূদিত ॥ 


যুগের অবতার রামক্ঞ্চ ও তার বাণীর প্রামাণিকত৷ 
শ্রীরান্দ 


[ ধর্মজগতে গোঁড়া মানুষেরা ] বলে, “আমার গুরুই একমাঘ গুরু, বাকি সকলে 
হয় ভণ্ড, না হয় তুচ্ছ ।.""কিংবা বলে, “আমার অবতার পূণ ভগবান, অন্যের 
অবতার--অংশাবতার ।* তারা বলেই থাকে, “আমার ইন্টদেবতা ঈশ্বর, অন্যের 
ইজ্টদেবতাগণ তাঁর খণ্ডর্প 1, 

আত্মা বখন ক্রমেই উধের্ব উত্তরণ করে তখন তা নিজ ভাব, অভিজ্ঞতা, ধারণা, 
মেজাজ, গনুরহ, ইন্ট ইত্যাদি সম্বন্ধে ব্যান্তগত পক্ষপাত বোধ করে, কিন্তু তাই বলে 
অপরের 'দকে অজ্ঞ বা ঠ্যালবাঁধা দাষ্ট নিক্ষেপ করে না । “পথ এক নয় অনেক'-_- 
তাঁরা ঘোষণা করেন--'সকল পথই সমভাবে ঈশ্বরের দিকে নিয়ে যায়। সকল 
মানুষই, পাপাঁরাও, নাস্তিকরাও, সাধন-জগতে আমার ভ্রাতা ৷ পরমপ্রিয় প্রভু 
তাদের সকলকে তাদেরই পথ 'দিয়ে নিজের 'দিকে আকর্ষণ করছেন--সেখানে আছে 
অখণ্ড সচ্চদানন্দ ।' তারপর যখন পূর্ণজ্ঞানের উদয় হয় তখন সকল আঁভ দ্গতাকে 
আমরা নিজের মধ্যে গ্রহণ কাঁর,আমরা তখন জেনেছি--সকল ভাবই' সত্য,সকল মতই 
প্রয়োজনীর়--সর্বজনীীন ও সর্বাত্মক আঁভজ্ঞতা আহরণের ক্ষেত্রে সকল আভিজ্ঞতা 
ও মনোভাব বিভিন্ন উপায় ও অধ্যায়, সকল গুরুই অসম্পূর্ণ প্রণালী--কিংবা তাঁরা 
এক ও আঁদ্বতীর আচার্যের নব রূপ, সকল ইন্ট ও অবতার স্বয়ং ঈশ্বর । 

এই সকল কথাই রামকৃষ্ণ তাঁর জীবন ও সাধনার দ্বারা আমাদের শিক্ষা 
দিয়েছেন--সে কারণে তিনি ধুগাবতার--তানি সেই পরম পুরুষ 'যাঁন ভাবা 
মানবসমাজকে প্রস্তুত করেছেন । কিন্তু তাঁকে 'বিশেষ একটি সম্প্রদায়ের গুরু করার, 
তাঁকে সংকীর্ণ আসান্ত, অসহিষ্ণু ভান্ত, সাম্প্রদায়িক উপাসনার বিষয়বস্তু করে 
তুলে তাঁর জীবন ও শিক্ষাকে জড়বস্তু করে তোলার বিপদ আছে । সে প্রয়াস থেকে 
দুরে থাকতে হবে । ধর্মসংগঠনের ক্ষেত্রে এই এক মহা অভিশাপ ।.-'ভবিষাতের 
জন্য প্রথম প্রয়োজন বজ্ধনভঙ্গ, স্বাধীনতার উপলাধ্ধ, শঞ্খল ছেদন । মযান্ত দিতেই 
রামকৃষ্ণ এসেছিলেন, নতুন বন্ধন স্স্ট করতে নয় । 


রামকৃচ আঁশাক্ষত মানুষ, বদ্ধিজীবী নন, কিচ্তু জ্ঞান সম্বন্ধে তাঁর প্রকাশ- 
ক্ষমতা এমন নিখংত ছিল যে, সর্বশ্রেম্ঠ বুদ্ধিজীবারাও তাঁর সামনে মাথা নত 
করেছেন । 


সৌভাগ্যবশত, শ্রীরামন্তফের টীন্ত ও কার্ধাবলীর খণটনাটি বিষয়ের প্রামাণকতা 


৬৪ 


সম্বজ্ধে কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই, কারণ মহেন্দ্ুনাথ গুপ্তের মতো সংদক্ষ 
পর্যবেক্ষক তাঁর দৈনন্দিন বিবরণ 'লাপবন্ধ করে গেছেন । 
[ “শ্লীঅরাবন্দ রচনাবলশ, থেকে সংকলিত ] 


জীবনগ্রন্থের পৃষ্ঠাগুলি 


মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধন 


রামকৃষ্ণ পরমহংসের জীবন--ধর্মকে বাস্তব জীবনে রুপায্িত করার কাহিনী । 
তাঁর জীবন আমাদের ঈশবরকে সাক্ষাৎ দশ'ন করার সামর্থ 'দিয়েছে ৷ তাঁর জীবন- 
চারত পড়লে কেউ অস্বীকার করতে পারবে না যে, ঈশবরই একমান্র সত্য, অন্য 
সকলই মায়া । রামকৃষ্ণ ঈশ্বরত্বের জীবন্ত বিগ্রহ | তাঁর ডীন্তসমূহ নিছক পণ্ডিতের 
উত্তি নয়; সেগুলি জীবনগ্রন্থেরই পজ্ঠা, সেগুলি তাঁর নিজের আভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির 
উদ্ঘাটন । তাই সেগুলি পাঠকের মনে যে ছাপ রেখে যায়, তার থেকে সে নিজেকে 
মুস্ত করতে পারে না । এই সংশয়ের যুগে রামকৃষ্ণ, বিশ্বাসের জীবন্ত ও উজ্জল 
দষ্টাস্ত--যা সহম্র-সহন্র নরনারীর জীবনে শান্তি ও সান্ব্না দান করেছে । তাঁর 
দ্টাল্ত-ভিন্ন এ সকল নরনারীরা আধ্যাতিকতার আলোক লাভ করতে পারত না । 
রামকৃষ্ণের জীবনে আছে আহংসার পরম 'শিক্ষা । তাঁর প্রেম ভৌগোলিক বাঃঅন্যবিধ 
সীমাকে স্বীকার করত না। [ আঁমত ঘোষ কর্তৃক অন:দিত ] 


শরীরামকুষ্চ ও তার উক্ভি-প্রসঙ্গ 
বিনোবা ভাবে 


[ ভূদান যজ্জের ধাঁষ বিনোবা ভাবে শ্রীরামকৃষ-জন্মভূমি কামারপ.কুরে উপনীত 
হয়ে তাঁর কর্মযজ্ঞের এক পর্বের পূর্ণাহ্যাত দান করেন । এ সম্পর্কে চারুচন্দু 
ভান্ডার সম্পাঁদত “ভুদান যজ্ঞ' পান্নিকার ২৭ এ ১৯৬৩ সংখ্যা থেকে প্রাসাঙ্গক 
অংশ উদ্ধৃত হচ্ছে-_ ] 
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«১২ বংসর পূর্বে ঠিক এই দিনটিতে আমি প্রথম ভূমিদান লাভ করি । দান 
গহসাবে আম সহস্র-সহন্র গ্রামদান এবং লক্ষ-লক্ষ একর ভুঁমদান পাইয়াছি এবং 
গ্রামবাসীদের মধ্য তাহা 'বিতরণের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । আজ হইতে আমার 
দানযান্রার পরিবর্তে ত্যাগযাতা আরম্ভ হইবে । ত্যাগের মধ্যে দান তো লংক্কায়িত 
অবস্থায় থাকে | গ্রামদান করিয়া গ্রামবাসীরা এই ত্যাগের আঁভধান আরম্ভ 
কাঁরবে 1৮ 

গত ১৮ গ্রাপ্রল আচার্য বিনোবা ভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মভূমি কামারপুকুরে 
প্রার্থনাভাষণে উপযযন্ত মন্তব্য করেন। 

প্রার্থনা সভায় বিনোবাজণীকে শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা প্রসঙ্গে অশ্র-বিসর্জন 
কাঁরতে দেখা যায়। 'তাঁন ঠাকুরের বাণ? স্মরণ করিয়া বলেনযে, গ্রীতার ভাষ্য অনেকে 
অনেকরকম ভাবে করিয়াছেন কিন্তু শ্রীরামকৃষদেবের মতো এত সহজ ও গভীরব্যাখ্যা 
আর কেহ দিতে পারেন নাই | তিনি বলিয়াছিলেন, গীতা মানে ত্যাগণ । "গীতা 
গতা” উচ্চারণ কাঁরলে “ত্যাগী ত্যাগী" উচ্চারিত হইবে । বিনোবাজ আশা প্রকাশ 
করেন যে, সকলে ঠাকুরের না স্মরণ কাঁরিয়া ত্যাগ, ভান্ত ও শান্তির আদর্শে 
উদ্বুদ্ধ হইবে ।"" 

পবনোবাজী ভা ভাষণে আরও বলেন, আপনারা জানেন, রামকৃষ্ণ বিশেষ 
লেখাপড়া জানতেন না । বাল্যকালে সেজন্য তাঁর মনে দ:ঃখও ছিল । [?]॥ ভগবতাঁর 
উপর তাঁর ভাঁন্ত 'ছিল । তান তাঁর কাছে প্রার্থনা জানালেন, তিনি যেন তাঁকে 
কছু বিদ্যা দেন । স্বপ্নে একাদন তাঁকে দর্শনও দিলেন, এবং বললেন, তুমি তো 
ণবদ্যা চাও £ এ যে আবর্জনার স্তুপ দেখছ, ওখানে খুব বিদ্যা পড়ে আছে, যত 
নেবার নাও । রামকৃষ্ণ জবাব দিলেন, এ আবর্জনারাশির বিদ্যা তাঁর প্রয়োজন নাই। 

গবনোবাজী বলেন, দ্যা দুই প্রকারের ; এক আবর্জনাস্তুপের, আর 'দ্বিতণয় 
সাফাইয়ের বা পরিচ্ছন্নতার | পরিচ্ছন্নতার বিদ্যার আধার হল হাদয়শহীদ্ধ, আর 
দ্বিতীয় বিদ্যা হল দাসীর বিদ্যা-_সে বিদ্যা পয়সার দাসী । 

[ “ভূদান যজ্ঞ' পান্রকার একই সংখ্যায় মনকুমার সেন “সর্বোদয় ও বেদাজ্ত' 
প্রবন্ধে বর্ণনা করেন, গবনোবাজী কিভাবে রামকৃঞ্ণ বিবেকানন্দ প্রাতপাঁদত বেদাস্ত- 
পথ গ্রহণ করেছেন । এ প্রবন্ধের শেষ অংশ-- ] 

“গত ১৩ এ্রাপ্রল বিনোবাজীর ভুদান-যজ্ঞ আন্দোলনের এক যৃগ পূর্ণ হয়েছে । 
নতুন যুগের ভোরে বেদান্তের এই নবাঁন আঁভঘান্রী প্রবেশ করেছেন বেদাচ্তদর্শনের 
বিগ্রহ শ্রীরামকৃষ্ণের জন্সগ্রাম কামারপন্কুরে, 'নিজেকে সাধনায় নিবেদন কয়েছেন 
পরমহংসের সম্তানর্‌্পে । বিনোবাজী ঘোষণা করেছেন, “আজ থেকে আমার 
ত্যাগধান্রা শুরু হল । ত্যাগের মল্তে যিনি জগৎ জয় করেছেন, তাঁর পণ্যমর় 
জঙ্মভূঁমিতে সর্বত্যাগী-যাত্রার দীক্ষা নিয়েছেন বিনোবাজী ।” 

? শঙ্করাীপ্রসা্গ বসুর সংগ্রহ ] 


আধুনিককালে হিন্দুধর্মের সবৌত্তম ভাষ্য 
চক্রবতরঁ রাজাগোপালাচারী 


উনিশ এবং বিশ শতকে অনেক বিরাট পুরুষ জনগণের কাছে 'হন্দুধর্ম ব্যাখ্যায় 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন । তাঁরা প্রায় সকলেই 'হন্দুধর্মকে অন্য ধর্মের পোশাক 
পঁরিয়োছিলেন । উনিশ শতকে "হিন্দ ধর্মসত্য বোঝাবার জন্য অপর ধর্মের সাহায্য 
[নিতে হয়েছিল । একথা বললেই যথেম্ট হবে, ব্রাহ্মসমাজ খস্টীয় বোতলে পুরে 
িন্দুর্মকে উপস্থিত করেছিল উত্তম ওষধরূপে । থিওসফিক্যাল সোসাইটি হিন্দু- 
ধর্মকে আধুনিক রহস্যবাদ এবং আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে উপস্থিত করতে 
চেস্টা করেছিল | অবস্থা এই দাঁড়য়েছিল__রাম এবং কৃষককে খৃস্টের অধানে 
শিক্ষানাবশী করতে হাঁচ্ছল যাতে লোকে তাঁদের গ্রহণ করে । এহেন পাঁরাস্থীততে 
শ্রীরামকৃষের 'বিরাটত্ব ও অনন্যত্ব এই-তাঁন ষোলোআনা হিন্দু । 

[তান 'কছু লিখে যানাঁন, বই পড়েনান-_অন্য মানুষেরা তাঁর চিন্তা ও উীন্তকে 
গলখে গেছেন । এই রকম ঘটনার একটা পূর্ব-দজ্টাঙ্ত আছে । নিউ টেস্টামেশ্টের 
নায়ক মহান যাঁশুখ্‌স্ট কোনো বই লেখেননি কিন্তু তাঁর চারপাশে এমন মানুষরা 
ছিলেন যাঁরা তাঁর চিন্তা ও কর্মের বিবরণ লিখেছেন । তেমান শ্রীরামকৃষ্ণ এমন 
জীবন-যাপন করোঁছলেন, এমন সব কথা বলোছিলেন, তাতে এমন পাঁরবেশের সৃষ্ট 
হয়োছিল যে, তাঁর নিকটস্থ মানুষেরা অন:ভব করেছিলেন--এই সকলের িবরণ থাকা 
উচত। তারই ফলে রামকৃষকথা আমরা পেয়েছি । একটি বিশেষ কারণে এই প্রসঙ্গ 
এনোছ । প্রায়ই আমার কাছে লোকজন এসে বলে_-আম উত্তম জীবন যাপন করতে 
চাই, আম ি করব, ক পড়ব, বলে 'দিন | বিদেশীরা এসে বলে, 'হন্দুধর্মের 
মর্মসত্য বুঝতে পারব কি পড়লে, তা বলুন। আমি এ-বিষয়ে অনেক চিন্তা 
করবার পরে তাদের সকলকেই-_যে-বিদেশীরা হিন্দধর্মসত্য বুঝতে চায় তাদের, 
যে-হন্দুরা উত্তম জীবন বাপন করতে চায় তাদের বলোছ, একটি উপায়ের কথা, 
আম জানি, তার থেকে ভালো উপায় সম্ভব নয় ; রামকৃষ্ণ মিশনে গিয়ে সেখান 
থেকে শ্রীরামকৃষের উীন্ত নামক গ্রন্থ সংগ্রহ করো-_ইংরেজি, তামিল বা যেকোনো 
ভাষাতেই হোক--সেই বইটি পড়ো, তাহলে তোমরা হহিন্দুধর্মকে বুঝতে পারবে 
এবং উত্তম মানুষ হয়ে উঠবে । আমি সকলকে একই কথা বলোছি। হিন্দুধর্মের উপর 
প্রাচীন আধুনক অনেক বই আছে, ভগবদূগীতা, উপাঁনষদ ইত্যাঁদ । সেসব বই 
পাঁডতদের জন্য ৷ তাদের পড়লে উপকারই হবে । কিন্তু কোনো কিছুই হিন্দুধর্মের 
মর্মসত্যকে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহধসের উীন্তসমূহের মতো করে প্রকাশ করতে পারোন। 
বদ্তুতঃপক্ষে যাঁদ তোমরা উপানিষদ অথবা ভগবদ:গীতার উপর উত্তম ভাষ্য চাও 


৬৭ 


তাহলে বলব, “সেইংস: অব শ্রীরামকৃফ” বইটি পড়ে নাও । শঙ্করাচার্ষের ভাষ্য 
পড়বার চেষ্টা করো না,তা বুঝবার মতো পাশ্ডিত্য তোমাদের নেই । তাই তার দ্বারা 
বেশী উপকার পাওয়ার সম্ভাবনা নেই । যথেষ্ট সময় বা অবসর না থাকলে কেবল 
চুপচাপ মূজগ্রন্থ পড়ে যাও | ওসব নিয়ে তকাীবতর্ক করো না; তা না করলে 
উপকার হতে পারে । আর যাঁদ সত্যই বোধগম্য ভাষ্য চাও তাহলে “সেইংস: অব 
শ্রীরামকৃ্ণ” পড়ো । দেখতে পাবে, গোটা বহাঁটর প্রথম পন্ঠা থেকে শেষ প্ন্ঠা 
ভগবদৃগীতা এবং উপনিষদের জীবন্ত ভাষ্য । 

কিভাবে এ 'জিনিস সম্ভব হল ? হবার কারণ, শ্্রারামকৃ এমন সর্বাত্রকভাবে 
হন্দুধর্মের প্রতিনিধপুরুষ যে, অসচেতনভাবে তান হিন্দুধর্মের মহান শাস্ত- 
সমূহের ভাষ্য হয়ে উঠোঁছলেন এবং তাঁর উত্তিসমূহ হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠ উন্মোচক 
রচনা হয়ে উঠেছে । আধুনিককালে এর চেয়ে হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতর অন্য কোনো 
ভাষ্য রাঁচত হয়নি | এই গ্রন্থ কিভাবে সঠিক চিন্তা করতে হয়, শ্রের জীবনযাপন 
করতে হয়, তা তোমাদের শিক্ষা দেবে । আম রাজনোতিক ব্যান্ত । আমরা রাজনীতির 
মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষকে উন্নীত করতে চাই । কিন্তু আমাকে একথা বলতেই হবে, 
আমি যতই রাজনৌতিক হই না কেন, রাজনাঁতির দ্বারা ভারতবর্ষকে বাঁচাতে পারব 
না, ভারতবর্ষকে সুখী করতে পারব না। তা করতে পারব যাঁদ উত্তম মানুষ হয়ে 
উঠি। আর উত্তম মানুষ হতে গেলে একমাত্র উপায়- শ্রীরামকৃষ্ণের অর্চনা ৷ তাঁকে 
পুরোপুরি পূজা করতে হবে । যাঁদ পূজার মনোভাব নিয়ে, প্রেমের মনোভাব নিয়ে, 
শ্লীরামকৃষের উীন্তর সম্মুখীন হওয়া যায়, তাহলে তাঁর সকল কথার মধ্যে এক নূতন 
তাৎপর্য এবং নূতন কার্যক্রমের সূত্র পাওয়া যাবে। 

ধর্মের চেয়ে বাস্তব ব্যাপার আর 'কিছদ নেই । ধর্ম ও দর্শনকে অবাস্তব বা 
অপাঁঞথ্থব মনে করার কারণ নেই | এঁ রকম মনে করা মানে পণ্ডিত হয়ে পড়া । 
তখন কেবল বন্তুতা করবে, মোটা মাইনে পাবে, এইসব । কিন্তু কদাপি অপরের 
সেবক হতে পারবে না । আর যাঁদ ধর্মকে বাস্তব জিনিস বলে মনে করো তাহলে 
শ্রীরামকৃষের উীন্ত পাঠ করে উপকার পাবে । শ্রীরামকৃষ্ণের ডীন্ত সহজ সরল। 
সাধারণ মানুষ তা বুঝতে সমর্থ । তাতে আছে সহজ বদ্ধির প্রকাশ, বাস্তব 
জীবনযাপনের নিদেশ। . 

আমি মহান আচার্য শ্রীরামকৃষ্ণের একান্ত অনরন্ত । তাঁর কথা বলতে অত্যন্ত 
আনন্দ হয | তান একালের ধাঁষ। প্রাচীনকালের অনেক ঝষির কথা আমরা শাস্রে 
পড়োঁছ ; তাঁদের লম্বা দাঁড় থাকত, তাঁরা বনে-জঙ্গলে বাস করতেন ; তাঁদের নাকি 
এমন শান্ত ছিল যে, যাঁদ তাঁরা বলতেন- হে ব্রদ্ধা, নেমে এসো, হে 'বিফু, নেমে এসো, 
অ্মান ব্রা বিষণ নেমে আসতেন । কিন্তু সেসব এখন কাহিনীমান্র, তাঁদের দর্শন 
থন পাওয়া যায় না-স্একমান্র দেখতে পাওয়া যায় তাঁদের 'সিনেমায়, নানা বিচিত্র 
পোষাকে । কিন্তু শ্রীরামকৃক আমাদের কালের ঘথাথ ধাঁষ। তান আমাদের মধ্যে 
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এসোঁছলেন, বাস করেছিলেন । এই মহাধাঁষকে অনেকেই স্বচক্ষে দেখেছেন । যাঁরা 
তাঁকে দেখেছেন তেমন কিছু মানুষকে আমি দেখেছি, স্পর্শ করেছি । আমার 
মহাসৌভাগ্য, বিরাট স্বামী বিবেকানন্দকে, বিরাট রামকৃণানন্দকে, খন তাঁরা মাদ্রাজে 
এসেছিলেন, সত্যই তাঁদের দেখোঁছ এবং স্পর্শ করোছি। আমি তখন ল' কলেজের 
উদ্ধত ছান্র, 'নিজেকে খুব বুদ্ধিমান ভাবতাম | সেইসময় স্বামী বিবেকানন্দ 
চিকাগো থেকে ফেরবার পথে মাদ্বাজে এসোঁছলেন ৷ যে-দল তাঁর মানপন্রগীল 
রচনা করেছিল সেই দলে আম ছিলাম । তখন আমার তরুণ বরস । অল্প আগে 
উনিশ শতকের শেষ দশকে আম যখন আর্টস কলেজের ছান্র, তখন মহা সংস্কৃত 
পাডত ম্যাক্সমূলার নাইনাটনৃথ: সেঞ্চুরী পান্রকায় “এ 'রিয়্যাল মহাত্বনহ” প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন । 'মহাত্া শব্দাট তখন বিশেষ ব্যবহৃত হত না; গান্ধীজী তখনও 
মহাআ হননি । এ সময় ম্যা্সমূলার যথাথ" মহাত্মা প্রবন্ধীট িখলেন। তান 
শ্রীরামকৃষ্ণকে যথার্থ মহাত্মা বলে চাহুত করলেন । তাতে আমার মনে শ্রীরামকৃষ্ণের 
জীবন সম্বন্ধে কছ? ওৎসুক্য জাগল। কিন্তু এ প্রবন্ধ থেকে খুব বেশী কিছ; 
পেলাম না । তারপর যখন স্বামী 'িবেকানন্দ এলেন, তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হল, সেবাধর্ম 
তান প্রচার করলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন প্রাতাত্ঠত হল, শ্রীরামক্জের ডান্তসমূহ 
প্রকাশিত হল, তখন আমি ঠিক-ঠিক বুঝতে পারলাম শ্রীরামকৃষ্ণের তাৎপর্য [ক ! 
যতপ্রকার রাজনীতি আছে সকলের মধ্য 'দিয়ে যাওয়ার পরে, দেশের যত দঃখকন্ট 
আছে তা দেখবার পরে, আমাদের দেশের ঘন্্রণা সম্বন্ধে অপরের মুখে সবাক: 
শোনবার পরে, আমি এই "স্থির ?সদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি-__এ দেশের ভাগ্যের 
উন্নীত করা সম্ভব নয় যাঁদনা আমরা অর্থাৎ হন্দুরা উত্তম হিন্দু হই- মুসলমান 
এবং খুস্টানরা উত্তম মুসলমান এবং খস্টান হন--আর উত্তম হিন্দ মুসলমান এবং 
খস্টান হতে গেলে, দেশকে বাঁচাতে হলে, শ্রীরামকুঝের উপদেশ অনহসরণ করার চেয়ে 
শ্রেয়তর পথ কিছ? নেই । 

[ বেদান্ত কেশরণী, মে ১১৪৭ । অরুণ ঘোষ কতৃক অনূদিত ] 


শীরামকৃষ্ণের 'শিক্ষাকে উপাঁনষদ বলা মোটেই অত্যান্ত নয়। প্রাচীন ধাঁষদের 
মতোই এক মহাজ্ঞানী আমাদের কালে আবির্ভূত হয়েছিলেন ।'""তাঁন কোনো বই 
লেখেন নি, কোনো বস্তৃতা করেন নি । তান খাঁটি সন্াসীর জীবন যাপন 
করোছিলেন-_বিদায়ও নিয়েছেন সেইভাবে । যেসব শিষ্যরা তাঁর কাছে বসে ভান্তপূর্ণ 
হৃদয়ে তাঁর কথা শুনতে চাইতেন, তাঁদের কাছে তান কথা বলতেন। শিষ্যরাই 
গুরুর কথাগুলি লিখে নিয়েছেন ।**"এ*্বরিক জীবন যাঁরা যাপন করেন তাঁদের 
কথায় এক অদ্ভূত শান্ত থাকে । সাধারণ পাঁণ্ডিত বা বুদ্ধিজীবীর রচনায় বা নেই, 
সেই শান্ত আছে সেখানে । যখন কোনো মহার্ধ কথা বলেন, তখন তাঁর সমস্ত 
জীবনই ব্যন্ত হয় তাঁর মূখে-_-তা কেবল বাঁদ্ধজগতের ব্যাপার নয় । দ্বাচ্ষিক তত্ব, 
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মতবাদ, যত সংন্দর হোক, তার মধ্যে যত বস্তৃূই থাক, ঈম্বরপ্রাণত ব্যান্তর 
মুখোচ্চারিত কথার সঙ্গে কদাপি তার তুলনা চলতে পারে না। 
[ শববেকানন্গ ও সমকালশন ভারতবষ”, ইয়"থেকে সংকলিত ), 


আমার জীবনে শ্রীরামরুঞ্চ কথামত 
মোরারাঁজ দেশাই 


১৯২৪ সালে গোধরার পণ্চমহলে কাল্রের একান্ত সচিব-রূপে কার্ধকালে 
'রামকৃণ কথামৃত' নামক বইটির সঙ্গে প্রত্ম পাঁরচয় ঘটে। বইটি “সস্তা সাহত্য- 
মণ্ডল' কর্তৃক প্রকাশিত হয় । এ সংস্থা-্রকাশিত সিরিজের আ'ম গ্রাহক ছিলাম । 
কথামৃত পড়ে আমার ধর্মানুভূতি স্পত্টতর হয়েছে, দঢ়ুতর হয়েছে আমার ঈশ্বর- 
বি*বাস । মানুষের পক্ষে সত্যপথ অনুসরণ করে, নিজ বিশ্বাস রক্ষা করে, জীবনপথে 
চলা উচিত--আমার এই প্রত্যয় সুনির্দিষ্ট হয়েছছেল £ল্থাটি পড়ে । এরই শল্তিতে 
বলীয়ান আম বসন্ত রোগের ব্যাপারে বালেন্টরের কাছে নিজ বন্তব্য নিভ'য়ে বলতে 
পেরে?ছলাম, সেইসঙ্গে লোকাল বোর্ডের চেয়ারম্যান মনোনয়নের ব্যাপারেও নিভ/য়ে 
ভোট 'দিতে পেরেছিলাম ৷ আমার মন থেকে সব্প্রকার ভয় চলে গিয়েছিল । আম 
চাকরি সম্বন্ধে বা নিজস্বাথথ সম্বন্ধে কোনো উদ্বেগই বোধ করিনি । এই সকল 
অ'ভঙ্ঞতার ফলে চাকরি ছাড়বার জন্য আমার মনের তাগিদ বেড়ে যায়। শ্ষপ্যন্ত 
আমি পদত্যাগই করেছিলাম যখন মহাত্যা গান্ধীর নেতৃত্বে স্বর/জ অর্জনের জন্য 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ হয়েছিল। 

এরপর আম রামকৃষ্ণ পরমহংসের জীবন সম্বন্ধে আরও অনেককিছু পড়ে 
ছিলাম | তামার এই গভীর বিশবাস হয়েছিল যে, 'তান এক বিরাট তধ্যাতুপুরুষ ॥ 
প্রতিটি ধর্মমত সম্বন্ধে সমপরমাণ শ্রদ্ধাবোধের তাদর্শ-সাধনায় তান নিজেকে 
নিয়োজিত করেছিলেন । ঈ*বর-উপল!ত্ধর বিভিন্ন ধর্মীয় প্রণাল৷ীতে সাধনা করে 
[তনি জগৎ সমক্ষে €ুমাণ করেছিলেন” সকল ধর্মমতের শিক্ষাই এক, এবং সকল 
ধমমতই ঈশ্বরপ্রাপ্তিতে সাহায্য করে । তাঁর জীবনের ঘটনাবলী এবং উপদেশাবলী 
পাঠ করার ফলে নি'লিপ্ত কর্মসাধনার আদর্শকে আমি গ্রহণ করতে পেরেছিলাম । 
এখনো পর্যন্ত তার প্রভাব আমাকে শান্ত দেয় এবং সব্পাঁরিস্থিতিতে মনের সমতা 
বজায় রাখতে সাহায্য করে । স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দেবার পর সর্বমোট 
সাত বংসর জেলে কাটিয়োছ । কারাবাসের পর্ব গুলিতে, উন্ত ধায় গুভাবের ফলে 
আমি অল্তর্দশন ও আতুপরণক্ষার কাজে নিয়োজিত থাকতে পেরেছি যা আমার 
জীবনকে উ্নততর এবং ফলপ্রসূ করছে। 

[ মোরারজি দেশাইয়ের শদ স্টোরি অব মাই লাইফ' (প্রথম খণ্ড ) থেকে 
সৃহদ: মিন্র কর্তৃক অনুদিত ] 
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সৃভাষচস্্ বস; 


আমার জীবনে যখন বিবেকানন্দের আঁব্র্ভাব ঘটে তখন সবে পনরয় পড়েছি । 
তারপর আমার মধ্যে শুরু হল এক বিপ্লব, এবং সমস্ত কিছু ওলটপালট হয়ে 
গেল ।"""বিবেকানন্দ থেকে ব্রমে-ক্লমে তাঁর গুরু রামকৃষ্ণ পরমহংসের প্রাতি আকৃষ্ট 
হলাম । বিবেকানন্দ বন্ততা 'দিয়েছেন, চিঠিপন্র লিখেছেন, এবং বহ7 পুস্তক প্রকাশ 
করেছেন যেগুলি সাধারণ মানুষের কাছে দূল/ভ নয় । কিন্তু রামকৃষ্ণ প্রায় একেবারে 
নিরক্ষর ছিলেন বলে তেমন বিছু করেন নি । তিনি নিজের মতো চলেছেন আর তাঁর 
জীবন ব্যাখ্যা করা ছিল অন্যের কাজ | তথাপি তাঁর সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে যে-সমস্ত 
শিক্ষালাভ করা গেছে তার মূলকথা সম্বন্ধে তাঁর শিষ্যরা বহ্‌ পুস্তক বা 'দনপঞ্জী 
প্রকাশ করেছেন । এইসব বইয়ের সর্বাপেক্ষা মূল্যবান উপাদান হল সাধারণভাবে 
চারন্রগঠন, ও বিশেষ করে আধ্যাঁতুক উন্নতি সম্বন্ধে তাঁর বাস্তব নির্দেশ । তান 
অবিরতই একথা বলতেন যে, ত্যাগের দ্বারাই শুধ্‌ সিদ্ধিলাভ সম্ভব-_ সম্পূর্ণভাবে 
আত্মোৎসর্গ করতে না পারলে আধ্যাঘ্বক উন্নতিলাভ করা যায় না । তাঁর শিক্ষার 
মধ্যে নৃতনত্ব 'কছদ ছিল না, ভারতীয় সভ্যতার মতোই তা প্রাচীন । হাজার-হাজার 
বছর আগে উপাঁনষদ বলেছে যে, পার্থিব আকাঙ্ক্ষাসমূহকে পারত্যাগ করতে 
পারলেই তবে আঁবনশ্বর জীবনলাভ করা যায় ৷ তবুও, রামকৃষ্কের উপদেশের 
সার্থকতা ছিল এই যে, তিনি যেকথা বলতেন সেইভাবেই চলতেন, এবং তাঁর শিষ্যদের 
মতানসারে, আধ্যাত্মিক দক থেকে তাঁর চরমোন্নীত ঘটেছিল ।""" 
বিবেকানন্দ ও রামকৃষের মধ্যে যে দর্শন আঁম খুজে পেয়েছিলাম তা আমার 
প্রয়োজন মেটাবার পক্ষে প্রায় যথেষ্ট ছিল এবং তাকে ভীন্ত করে আমার নোতিক ও 
বাস্তব জীবন নতুন করে গড়ে তুলতে পেরেছিলাম । এর সাহায্যে কয়েকটি মূল 
নীতি আম 'শিখোছলাম যার দ্বারা আমার সামনে খনই কোনো সমস্যা বা সংকট 
দেখা 'দিত তখনই আমার আচরণ 'কিংবা কার্ধধারা নির্ণয় করা সম্ভব হত। 
1? সৃভাষচন্দ্রের আত্মজীবনী “ভারত পথথক' থেকে সংকলিত ] 


মনে পড়ে একটা চিন্ন ৷ কালামান্দর দক্ষিণে*বরে । সম্মুখে খড়াহস্তা মা কালাঃ 
আনন্দময়ী--শবের আসনের উপর আর্ধাম্ঠতা-_-শতদলবাসনী--তার সম্মুখে 
একটি বালক--বালক হইতেও বালপ্রকাতি আধ-আধ স্বরে কদিতেছে এবং কাকে 
যেন ডেকে-ডেকে বাঁলতেছে--“মা, এই নাও তোমার ভাল এই নাও মন্দ । এই নাও 


৭১৯ 


তোমার পাপ--এই তোমার পুণ্য 1” করালমুখণ ভাষণদ্ুংস্ট্রা মা অল্পতে সন্তুষ্ট 
নয়--সব গ্রাস করিতে চায়--তাই ভালও চাই, মন্দও চাই--পণ্যও চাই, পাপও 
চাই । বালককে সবই দিতে হইবে-_না 'দিলে শান্তি নাই-_মা-ও ছাড়বে না। 

বড় কম্ট--মাকে সবই দিতে হইবে | মা কিছুতেই সন্তুম্ট না-_তাই কাঁদতেছে 
গ্রবং বালতেছে-__“এই নাও--এই নাও 1” দৌখতে দেখতে অশ্রুধারা বন্ধ হইল-_- 
গণ্ডস্থল ও বক্ষ শৃকাইল-__-হবদয় জ.ড়াইল--হৃদয়ে আর 1কছন নাই । যেখানে ভাষণ 
কণ্টক যন্ত্রণা 'দিতোছল--তার চিহও নাই-_সবই শান্তিময় । হৃদয় মধুতে ভাঁরয়া 
গেল- বালকটি উঠিল-_আপনার বলিয়া তার আর কিছু নাই--সব দিয়ে ফেলেছে । 

বালকটি রামকৃফণ। [ পত্র, ৩. ৯০. ১৯১৪ ] 


আমি দোঁখলাম, 59058] 101985915 বাঙালীর হাড়ে-হাড়ে প্রবাহিত--আর 
ইহাই মাঁস্তৎ্কবান বাঙালীর দুর্বলতার প্রধান কারণ । 

এর উপায় কি ? আমার মনে হয় ০০০0578০ করিবার জন্য একদল কঠোর 
[70101691010 011070111৩5-বাঁশিম্ট যুবকবৃন্দ চাই | দেশের লোকদের চোখ খুলে 


দেওয়া চাই । বাস্তাবক রামকৃষ্ণ জাতীয় চারন্রের মূল ধরেছিলেন । 
[ পল্লাংশ, ৮. ১২ ৯৯১৫] 


রামমোহনের বেদান্ত প্রচারের মধ্যে যে সমন্বয়ের সুচনা আমরা দেখতে পাই 
তাহা উন্নাবংশ শতাব্দীর শেষাঁদকে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের মধ্যে পূর্ণভাবে ফুটিয়া 
উঠিল । রামকৃষ্ণ পরমহংস তাঁহার জীবনের অপূর্ব ও অলোঁকক সাধনার বলো বাঁভন্ন 
সাধন পদ্ধাতর (যেমন কর্ম? ভান্ত, জ্ঞান ) মধ্যে সমন্বয়, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
( যেমন শান্ত, বৈষ্ণব, যোগী, শৈব ইত্যাদি ) সমন্বয়, এবং 'বাভন্ন ধর্মের মধ্যে 
( যেমন খুইস্টীয় ধর্ম, ইসলাম ধর্ম, হিন্দু ধর্ম ইত্যাদি ) সমন্বয় স্থাপন করিয়া 
গেলেন । পরমহংসের অনুভূতি ও সাধনার উত্তরাধিকারণ হইলেন প্রথমে স্বামী 
বিবেকানন্দ এবং তারপর সমগ্র বঙ্গবাসী । এই সমন্বয় স্থাপনের সঙ্গে-সঙ্গে জীবনের 
বিভিন্ন 'দিক 'দয়া__কাব্যে, সাহিত্যে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, ব্যবসায়-বাণিজ্যে, ক্লাঁড়া ও 
ব্যায়ামকৌশলে সৃষ্টি ও নৃতন প্রচেষ্টা চলতেছে । এতঘ্যতীত সমাজে প্‌ণ* সাম্য 
চ্ছাপনের চেষ্টা চালতেছে-_এবং হিন্দ মুসলমান নার্শেষে সমগ্র বাঙাল জাতি 
সাহত্যসাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছে । 
[ ৩০ মার্চ, ১৯২৯, রংপুরে অনচ্ঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে সভাপাঁতির 
ভাষণের অংশ] 


৭ 


রামকৃষ্ণ পরমহংস নিজের জীবনের সাধনার ভিতর দিয়া সব্ধর্মের যে-সমক্বর 
করিতে পারিয়াছিলেন তাহাই স্বামীজীর জীবনের মূলমন্দ ছিল এবং তাহাই ভবিষ্যৎ 
ভারতের জাতীয়তার মূল ভিত্তি । এই সবর্ধ্মসমন্বয় ও সকল মত-সহিষ্ণুতার 
প্রাতষ্ঠা না হইলে আমাদের এই বৈচিন্রযপূর্ণ দেশে জাতীয়তার সৌধ নার্মত হইতে 
পাঁরিত না। 


[ ২১ জুলাই, ১৯২৯, হুগাঁল জেলা ছান্র সম্মেলনে সভাপাঁতর ভাষণের অংশ ] 


আমরা যখন ছান্্র ছিলাম তখন ছান্রমহলে রামকৃষ্ণ-ববেকানন্দ সাহত্যের খুব 
প্রচার ছিল । আজকাল নাঁক তরুণ সমাজের মধ্যে এ সাঁহত্যের তেমন প্রচার নাই। 
তার পরিবর্তে নাকি লঘতাপূর্ণ এবং সময়ে সময়ে অশ্লীলতাপূর্ণ সাঁহত্যের খুব 
প্রচার হইয়াছে । একথা কি সত্য ? যাঁদ সত্য হয় তাহা হইলে ইহা অত্যন্ত দুঃখের 
বিষয়, কারণ মন.ষ্যসমাজ যের্‌প সাহিত্যের দ্বারা পাঁরপদ্ষ্ট হয়, তার মনোবৃত্তি 
তদ্রুপ গাঁড়য়া ওঠে । চাঁরব্লগঠনের জন্য রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সাহত্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
সাহত্য আম কল্পনা কাঁরতে পার না। 
[ 'দলাদাঁলর হোক অবসান" প্রবন্ধ (১৯৩৩) থেকে ] [অংশগুল 
“সৃভাষচন্দ্রের সমগ্র রচন্যবলশ' ৯ম খণ্ড এবং “সুভাষ রচনাবলৰ' হয়, 
৪থ” খণ্ড থেকে সংকলিত ] 


৭৩ 


৩. সন্্যাসী ও সন্যাসিনীদের দৃষ্টিতে 


“*কথামৃতের এই দষ্টাল্তটিতে কত সহজে মায়ার আবহণণ ও বিক্ষেপশন্তি বোঝা গেল। সমস্ড 
দর্শনশাস্ত ঘে'টেছি-__এমন দচ্টান্ত কোথাও নেই** 


“সংসারে আমরা কালি মাথখিান এমন কথা কেউ জোর করে বদতে পারব না। কালিমা থেকে 
মুক্তির উপায় কথামৃত- কজ্মষাপহাম্‌*" 


এক বাঙাল্ধ মোরন ই্জনীয়ার ছোকরা আমোরকায় মিশন-কেন্দ্রে গিয়েছে । সেখানে তাকে সবাই 
ধরে বসল, তুমি বাংলায় কথা বলো- শ্রীরামকৃষের ভাষায় কথা বলো” 


শ্রীরামকৃষ্ণ যেন হিমালয়-শিখর থেকে কথামৃতের মধ্য দিয়ে শাস্রের প্রাণধারা বইয়ে দিলেন ।** 
এমন একাদন আসবে যখন কেবল হিন্দুরা নয়, অন্য সকল ধর্মের মানুষ কথামৃতকে নিজেদের 
শাস্ত্র বলে গ্রহণ করবে... 


কোনো এম্বর্য আড়ম্বর না রেখে কথামত প্রাত পংন্ততে একটানা ভগবানের কথা বলে গেছে,তাই 
অতুলনীয় এই ধম্রন্থ"** 


একদিন দেখি কি, তিনি সরকারী লালবা়ির 'সিকিউরি'টি কুটুরিতেও বসে আছেন । লাল, নীল, 
হলদে, যে ফ্াগই তুলুন তানি থাকবেনই***সর্বপ্রাসশ রামবৃফ"" 


॥ 
বইটি পড়ে ফেললাম-*"অবিলম্বে শি হণ-*শবশ্বাস হল গভখরতর, পূর্ব প্রতায়ের উপর আঁকা হয়ে 


মালার পর মালা গে'খে তিনি নৈবেদ্য সাজিয়েছেন...পাঁচখণ্ডের পাঁচখানি নৈবেদ্য."শনবেদন 
করেছেন শ্রীশ্রীমায়ের উদ্দেশ্যে" 


“জীবনের শুরুতে পড়েছিলাম “এম” কবিরাজের পাল্লায় ।...এম' কবিরাজের বাঁড়, কথামৃতমূ 
তগ্তুজীবনম-** 


তাঁর দ্বার খোলা...গঞ্প হাঁসি নৃত্য গীত আঁভনয়*-বিম্তু কম্পাসের কাঁটা ভগবানের দিকে স্হির*** 


প্রথম বয়সে একদিন এক প্রাচীন সাধু আমাকে বলোছিলেন, কথামৃত বুঝতে পেরেছ ? বলে ছিলাম, 
পেরেছি । জীবনসায়াহে বুঝছি, কিছুই বোঝা হয়নি, কেবল আভাসমান্র পাওয়া গেছে'** 


০. 


কথাঘৃত হত্রে 
স্বামী ও"কারানন্দ 


ঠাকুর বলেছেন, আমার মতটা, আমার ধর্মটা ঠিক, আর অন্য লোকেরটা ঠিক 
নয়, এইট ভাল নয় । ঠাকুরের এইরূপ উদার মত থেকে আমরা যেন মনে না করি 
যে, রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ ও চৈতন্য যাহোক একজনকে যখন-তখন চিন্তা করব, বা তাঁদের 
সম্বন্ধে কথকতা বা গান শুনব বা গাইব । সাধকের প্রথম অবস্থায় চিত্তের একাগ্রতা 
আবশ্যক ৷ একটাতে নিষ্ঠা রেখে সেইটেরই জপধ্যান ও চিন্তায় ডুবে থাকতে হবে। 
ঠাকুর সাধক-অবস্থায় প্রথমে মা-কালীকে ধরে ছিলেন এবং শেষপর্যন্ত একমান্র মা-ই 
তাঁর অবলম্বন ছিলেন। যখন অন্য সাধনা করছেন তখন সেই সাধনাতেই ডুবে থাকতেন 
এবং নিষ্ঠার সঙ্গে সেই সাধনার অনুষ্ঠান করতেন । যখন অদ্বৈতে প্রাতীষ্ঠত হয়ে 
[নগ্ণ ব্রন্মে লীন হলেন, তখন ঘর থেকে দেবদেবীর ফটো সব সারয়ে ফেললেন । 

ঠাকুর ও মায়ের নাম ঘখন আপনারা 'নিয়েছেন, তখন এতেই আপনাদের মগ্ন হয়ে 
থাকতে হবে । কথামৃত' লীলাপ্রসঙ্গ হবে আমাদের শাস্ত্র, স্বামীজীর বই হবে এই 
শাস্দের ব্যাখ্যা । 

ঠাকুর বলেছেন, কলিতে বেদ-মত চলে না । যাগ-যজ্ঞ, তন্ত্র-ম্ত্র, বাধ অনুসারে 
করতে হয়। ঠিক মন্ত্র উচ্চারণ না হলে পুজা হয় না, দেবতা গ্রহণও করেন না; 
প্লাহ্ধণ না হলে ম্টীন্ত হয় না-_ কলিকালে এই বেদোন্ত কর্ম করবার সময় কোথায় ? 
এ ছাড়া কর্মযোগ--বড়ই কঠিন। নিজ্কাম করতে না পারলে বন্ধনের কারণ হয় । 
তাই কাঁলতে প:রাণ-মত অর্থাৎ ভান্তপথই শ্রেয় ৷ পরাণ-মতে চণ্ডালেরও যাঁদ ভান্ত 
হয় তারও ম্বীন্ত হবে। একারণ ঠাকুর বারবার' বলছেন, কাঁলতে নারদীয় ভান্ত _ফকিনা 
তাঁর নাম-গুণগান ও স্মরণ-মনন | তারপর বলছেন _জপ থেকে ঈ“বরলাভ হয় । 
গোপনে তাঁর নাম করতে-করতে তাঁর কৃপা হয়, তারপর দর্শন হয় । 

তারপর বলছেন- পুজার চেয়ে জপ বড়, জপের চেয়ে ধ্যান বড়, ধ্যানের চেয়ে 
ভাব বড়, ভাবের চৈয়ে মহাভাব, প্রেম বড় । চৈতন্যদেবের প্রেম হয়েছিল । 

সাধারণ মানুষের কাছে ভাব, মহাভাব বা প্রেম, এসব ধারণাতীত । এমন কি 
ধ্যানমগ্ন হওয়ায়ও পূর্বজন্মের সাধন-সংস্কার না থাকলে আদৌ সম্ভব নয় । 
সংসারাঁর পক্ষে প্রশস্ত 'বিধি বা পথ হল, তাঁর নামজপ ও স্মরণ-মনন । জপের বা 
স্মরণ-মননের আদৌ কোনো নার্দস্ট সময় নাই। সব অবস্থায় মনে-মনে জপ করে 
যাওয়াই বিধেয় । এইভাবে চললে ঈ«বরে অনুরাগ আসবেই । ঠাকুর বলছেন, জপ 
করবে মনে, বনে ও কোণে । বর্তমানে বন ও কোণ সুদূরপরাহত, অতএব মনই এক- 
মাত স্থান, ঘা সবসময় নিজের সঙ্গেই রয়েছে ৷ এ-কারণে হ্ছান-কাল সময়-অসময়, 
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শোচ-অশোঁচ যে-ভাবেই শরার থাকুক না কেন, লিপ্ত মনকে যেন নামগুণগান থেকে 
সরিয়ে এনো না। মন ফাঁকির সর্দার। সুড়ধ করে সরে পড়বে । এ কারণে তীক্ষ! 
নজর রাখবে, মন যেন ফাঁকি দেওয়ার সযোগ না পায়। 

ঠাকুর বলছেন--“হাজরা বলেঃ ব্রাহ্মণশরশর না হলে মুক্তি হয় না। আমি 
বলল.ম- সোৌঁকি ? শবরা ব্যাধের মেয়ে । রূইদাস-_ঘার খাবার সময় [ সে অস্পৃশ্য 
বলে অপরকে সাবধান করতে ] ঘণ্টা বাজত-_-এরা সব শযদ্র। ভীন্তর দ্বারাই এদের 
মদান্ত হয়েছে । হাজরা বলে তবু! 

ভান্ত বলতে ঠাকুর কামনাশন্য অহৈতুক ভীন্তর কথা বলেছেন । গোপাঁদের এই 
ভান্ত ছিল। ভান্তর যে পূর্ণ পরিণতি “মহাভাব' তা ঈশ্বরকোটি ছাড়া কারুর হয় 
না। সাধারণ গোপশদেরও হয় নি । একমাত্র শ্রীমতাঁর ছিল । মহাভাবে নিজের শরাঁর- 
জ্ঞান থাকে না। প্রকৃত ভন্তের সবল প.রুষকার ও তেজ থাকবে । বৈষণবদের দীনহাীন 
ভাব, ওতো মরার লক্ষণ । মহাপ্রভুর চেলাদের এই প:ুরুষকার ও তেজ ছল । তাঁরা 
যখন কীর্তনে মেতে হুঙ্কার ছাড়তেন প্রভুর কাছে আসার সময় রাজা প্রতাপরদূদ্ 
তাঁদের দেখে বলত-_-দেখছ, নেড়াদের 'ি তেজ-বা+ দেখছ !, 

ঠাকুর বলেছেন--তত্জ্ঞান মানে আত্মজ্ঞান, অর্থাৎ জীবাত্মা ও পরমাত্মা এক 
জ্ঞান হলে তত্ৃজ্ঞান হয় । এই জীবের জ্বরূপ হল পরমাত্মা। কিন্তু জীব তা জানে 
না। তার কারণ মায়া । মায়ার প্রভাবে জীব ভাবে__সে আর পরমাত্মা 'ভিন্ন। প্রভেদটা 
মনে-_তত্তুতঃ কোনো ভেদ নেই । 

জীব আর পরমাত্মা যাঁদ এক হয় তবে বাঁশজ্টাদ্বৈত মতে জীবকে যে ঈ*বরের 
অংশ বলা হয়, তাক করে সম্ভব হয় ? পরমাত্মা অসীম অনন্ত । অসীমের অংশ হয় 
না। পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ।? দ্বৈত মত তত্ৃতঃ ঠিক নয় । 

কিন্তু যতক্ষণ দেহবদ্ধি আছে আমরা “সোহ্হং' বলতে পারি না। সেব্যসেবক 
ভাব নিয়ে থাকতে হয় । প্রভেদ রাখতে হয় । কিন্তু সেটা তত নয়। 

বৈফবশাস্মেও অদ্বৈততত্ব আছে, 'কিল্তু বর্তমান গৌড়ীয় বৈষফবরা তা মানতে চান 
না। শ্রীচৈতন্যদেব রায় রামানন্দের সঙ্গে যখন সাধ্য-সাধনতত্বের আলোচনা করছেন-_ 
তখন মধুরভাবের উল্লেখ শুনেও মহাপ্রভু রায় রামানন্দকে বলছেন--ইহ বাহ্য আগে 
কহ রায় ।* তখন রায় রামানন্দ স্বরচিত গানাঁট গেয়ে শোনালেন-__ 


পাঁহলহি রাগ নয়নভঙ্গ ভেল। 
অন্াদন বাঢ়ল অবাঁধ না গেল ॥ 
না সো রমণ ন হাম রমণী ।' 
দহ মন মনোভাব পেশল জান ॥ 
'না সো রমণ ন হাম রমণণ'_এই লাইনটিতে অদ্বৈততত্ব পরিস্ফুট হয়েছে । 
মহাপ্রভু গান শুনতে-শুলতে অধার হয়ে, আর শুনতে না পেরে, চুপ চুপ' বলে 
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শুনজের হাতে রায় রামানন্দের মুখ চেপে ধরলেন । তাঁর মনের ভাব--এই হয়েছে, 
আর নয়। অর্থাৎ তত্তে পেশছেছেন। এই তত্বই অদ্বৈততত্ব। 

“স্বাধীন ইচ্ছা বলে কিছ আছে কিনা 2 ছোট নরেন জিজ্ঞাসা করলেন 
ঠাকুরকে। উত্তরে ঠাকুর বললেন_-“আমি কে, খোঁজো দেখি। আমি” খংজতে-খজতে 
শতনি” বোরয়ে পড়বেন । আম যন্ত্র, তুমি যল্তী। চীনের পুতুল "চিঠি হাতে করে 
দৌকানে যায়, শুনেছ 2 ঈএবর কর্তা । আপনাকে অকর্তা জেনে কর্তার ন্যায় কাজ 
করবে ।” অথাৎ আমাদের কোনো স্বাধীন ইচ্ছা নেই । পাশ্চান্ত দশনে 176 77//1- 
এর সপক্ষে অনেক য্যস্তিবাক্য আছে- এ কারণে বর্তমান পাশ্চান্ত্য দর্শনে শাক্ষিত 
অনেকে সেটা মানেন । কল্তু ভারতীয় দর্শনে অব্বৈতমতে এক ব্রন্ধ ছাড়া দ্বিতীয় 
কিছু নেই । ব্র্ধই শান্তর্পে লীলা করে জীবজগৎ এবং চতুর্বিংশাতি তত্ব হয়েছেন। 
যেখানে আমার আমিত্ব নেই, সেখানে আমার স্বাধীন ইচ্ছা থাকা কিভাবে সম্ভব ? 

[কিন্তু যতক্ষণ আমি-বোধ আছে, ততক্ষণ বোধহয় স্বাধীন ইচ্ছাও আছে ; আর 
যতক্ষণ পাপপ্ুণ্য জ্ঞান আছে, ততক্ষণ স্বাধীন ইচ্ছার জ্ঞান না থাকলে মানুষ ধর্ম 
পথে চলবে না-_স্বেচ্ছাচারণ হবে | 


ঠাকুর বলছেন-__তাঁর কৃপার উপর সবই নির্ভর করছে । কিন্তু কায়মনোবাক্যে 
তাঁকে ডাকতে হবে, চুপ করে থাকলে চলবে না। পরস্পরবিরোধা কথা এট । সবই 
যাঁদ তার কপার উপর নির্ভর করছে, এবং তাঁর কৃপা কিসে হবে না-হবে তা জানা 
নেই-_-কতটুকু ডাকলে তাঁর কৃপা হবে,বা ডাকলে কৃপা ষে হবেই, তার কোনো স্থিরতা 
নেই- তখন কি তাঁকে ডাকতে হবে না ? না, তাঁকে ডাকতে হবেই । ডাকতে-ডাকতে।, 
সাধন-ভজন করতে-করতে, সাধক খন বুঝতে পারবে যে, তার সকল চেস্টা ব্যর্থ 
হয়েছে, তখন সাধক নিজের চেষ্টা ত্যাগ করে ঈ*বরের শরণাপন্ন হয়, তখন অহং 
ত্যাগ হয় এবং তখনই তাঁর কৃপা হয়। যতক্ষণ অহং থাকে ততক্ষণ তাঁর দয়া হয় না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ যখন 'নজে মার দেখা না পেয়ে হতাশ হয়ে খড়া দ্বারা নিজের প্রাণ 
[বিসর্জন 'দিতে উদ্যত হলেন, তখনই মা কৃপা করে দেখা 'দিলেন। সাধনটা হল আসলে 
ডানা ব্যথা' করা । পাখা অকুল সমুদ্রে, পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ, চতুর্দকে উড়ে 
ঘুরে-ঘুরে যখন কোথাও কুলাকনারা দেখতে পায় না, তখন সে ক্লান্ত হয়ে মাস্তুলকে 
আশ্রয় করে চুপ করে বসে । তার 'নিজের চেষ্টা ব্যর্থ না হওয়া পর্যন্ত সে ক্ষান্ত হয় 
না। আমি তাঁকে সাধনার দ্বারা লাভ করব-_এই মনোভাবই অহং-এর স_স্পন্ট রূপ । 
যুধাষ্ঠরকে শ্রীকৃ বলোছলেন-__মহারাজ, তুমি বাইরে শন্র জয় করেছ, অন্তরের 
শত্রুকে জয় করতে পারো 'নি। য্াান্ঠরের ধর্মের আভমান ছিল। 


সাধনভজন করলেও তার মধ্যে অহং ঢুকবে । ভাব এই- আমিই সব করছি। এই 
অহং যাওয়া খুবই কঠিন । অহং না গেলে ভগবং-কৃপা হবে না । এজন্য চাই 
(ির্বাসনাসহ শরণাগ্গাতি । 


পণ 


ঠাকুর মাঁহমাচরণকে বলছেন-_-আপনি বললেন সাধন করলেই এরকম হয়, তা 
নয় । 'নজের শরীর দেখয়ে ঠাকুর বললেন-__-এতে কিছু 'বিশেষ আছে । 

এই 'বিশেষাট হচ্ছে আদ্যাশীন্ত ৷ আদ্যাশীন্তরই অবতার ॥ অবতারের জ্ঞান পর্ব 
থেকেই আছে । তবে মন.ষ্যশরীর ধারণ করলে বাল্যে তা আবৃত থাকে, বয়োবৃগ্ধির 
সন্ধে-সঙ্গে পর্ণজ্ঞানের উন্মেষ হয়। 


শাস্ত্রে কি আছে, মা সব দেখিয়ে দিয়েছেন । মা হচ্ছেন অনন্ত জ্ঞানের ভান্ডার 
-বিশুদ্ধ জ্ঞান সেখান থেকেই পাওয়া যায় । তাই ঠাকুরের জ্ঞানে কোনো ভুল বা 
গোঁজামিল নেই । মহামায়ার মায়া যে ক, মা তাঁকে দেখালেন । যেন মস্ত দীঘর সব 
জল পানায় ঢাকা । হাওয়াতে পানা একটু সরে গেল, অমান জল দেখা গেল-_কিম্তু 
দেখতে-দেখতে চারদিকের পানা নাচতে নাচতে এসে আবার ঢেকে ফেললে । দেখালেন 
-_-এই জল যেন সাচ্চদানন্দ, আর পানা যেন মায়া । মায়ার দরূণ সচ্চদানন্দকে দেখা 
ধায় না-_যাঁদ একবার চাঁকতের জন্য দেখা যায় তো মায়া আবার ঢেকে ফেলে । 


এই দম্টান্তে কত সহজে মায়ার আবরণী ও বিক্ষেপশাস্ত বোধা গেল । আমি 
সমগ্র দর্শনশাস্ত্র ঘেটে দেখোছ-_ এমন দৃত্টান্ত কোথাও নেই । অথচ এটা যে কত 
সত্য এবং শাস্ত্রসম্মত কথা, তা বুঝতে হুলে বহু শাস্নালোচনার দরকার । 


এইরকম “কর্‌প লোক এখানে আসবে আসবার আগে মা দৌখয়ে দেন ।' এইসব 
ঘটনা থেকে বোঝা যায় যে, অবতারের লীলার জন্য সব ছক তৈরী আছে । আর 
পরপর সময়মত ঘটে যায় । শেষে ঠাকুর বললেন--তাই ভাব, এর (নিজের ) মধ্যে 
মা স্বয়ং ভক্ত হয়ে লীলা করছেন । 

অবতারেরা যখন লালা করেন, নিজেরই একটা প্রাতরূপের সঙ্গে তা করেন। 
নতুবা তাঁর সঙ্গে লীলা করবার সমকক্ষ দ্বিতীয় কেউ নেই । তাঁনই কখনো ভন্তরূপে, 
কখনো ভগবানরূপে লীলা করেন । 


মায়ের কাছেই তান সব কিছ? জানতে চান-_কারণ একমাত্র তাঁনই সব জানাতে 
পারেন । যখন ইন্দ্রাদ দেবতারা ব্রন্মের শান্ত দেখেও তাঁকে চিনতে পারলেন না, তখন 
“উমা” আদ্যাশান্ত দেবতাদের চিনিয়ে দিলেন যে, হীনই ব্র্ধ । 

ছেলে বাবাকে চেনে না--মা তাকে বলে দেয়, সে তাই 'বি*বাস করে ও বাপের 
কাছে যায়। 

ঠাকুর শেষে বলছেন---আচ্ছা এই ব্যারাম (ক্যানসার ) হয়েছে কেন ? এর মানে 
আছে । যারা শহদ্ধভন্ত তারাই থাকবে, আর যারা সকাম তারা ব্যারাম দেখে সরে, 
পড়বে । ৰ 
অবতার মনুষ্যদেহ ধারণ করলেও যে অস:ুখে ভুগবে, এটা সকাম ভন্ত ভাবতেও 
পারে না । তারা বলে, অবতারের আবার অসুখ কি ? মনূ্যদেহ ধারণ করলে দেহের 
স্বধর্ম পালন করতে হবে, একথাটা তাদের ধারণায় আসে না । শ্রীকৃফ ব্যাধের তাঁরে 


৭৯ 


দেহত্যাগ করলেন । শ্রীচৈতন্য সম্্রে ঝাঁপ দিলেন ও শরার ছাড়লেন । বূগ্ধদেব জরা" 
ও রোগগ্রস্ত হয়ে দেহত্যাগ করলেন । 

তাছাড়া ঠাকুরের পর্বোন্ত উীন্ত থেকে স্পন্ট জানা যাচ্ছে যে, তাঁর ব্যারাম-- 
ভন্তদের যাচাই করার জন্য । ঠাকুর যে অবতার, সে সম্বন্ধে স্বামীজীর এত গভার 
বিশ্বাস ছিল যে, রন্তপঃজনয় ঠাকুরের মুখামৃত অয্লানবদনে পান করেছিলেন । কারণ 
তাঁর স্থির বিশ্বাস 'ছিল যে, অবতারের শহদ্ধ-সত্ দেহ-নিঃসৃত কিছুই অশহম্ধ নয় । 

ঠাকুর শিওড়ে চলেছেন--যেতে-যেতে দেখলেন--তাঁর ভিতর থেকে ১৫১৬ 
বছরের দুইটি ছোকরা পরমহংস, পূর্ণরুপধারী, বেরিয়ে এসে মাঠে দৌড়াদৌড়ি, 
খেলাধুলা ও নানারকম ফাঁণ্টনম্ট করতে-করতে চলেছে। 

তত্ব এই যে, অবতার-_ঈশ্বর--তাঁরি উপযমুন্ত খেলার সাথী তিনি ছাড়া কেউ 
লাই । তাই নিজেই নিজের সাথে এইভাবে খেলেন । বস্তুতঃ এটাও বোঝালেন, তানি 
ছাড়া জগতে দ্বিতীয় আর কেউ নেই । 

অদ্বৈত প্রাতীষ্ঠত হয়ে বিজ্ঞানীর মতো ঠাকুর এই জড়জগৎকে চৈতন্যময় 
দেখছেন- এটাই ঠাকুরের ভাবের বোশিষ্ট্য ৷ অন্য অবতারে এই ভাব বিদ্যমান নেই । 

হাজরা একসময় ঠাকুরের মতবাদের বি্রিদ্ধ-কথা বলতে থাকেন । তাতে ঠাকুর 
বলেন যে, সে এখানকার মত উল্টে দিতে গ্নায় । তখনও ঠাকুর এই অদ্বৈতভাবকেই 


উল্লেখ করলেন । ৃ 
ঠাকুরের এই ভাবকে সব সময় মনে রেখে লীলাপ্রসঙ্গ; রামকৃষ্*-পধাথ, বিশেষ করে 


কথামৃত পড়লে তাঁর ভাব, তাঁর কথা সম্যক বোঝা যাবে, নতুবা নয়। তিনি কে? 
তাঁর সঙ্গে এই ব্যস্ত জগতের ক সম্বন্ধ, আগে জানতে চেস্টা করতে হবে । ঠাকুরের 
অবদান ও মহত্ব উপলা্ধ করে; তাঁর অবতারত্ব সম্যক অনুধাবন করে, তাঁর সগুণ 
নিগণে লীলাধ্যানে মশগুল হয়ে যাও। শহুধ তাঁর মর্তি বা পটের সামনে বসে ফুল- 
চন্দন ও ধূপ দিলেই কাজ হবে না । অনেকের ধারণা, ধর্ম মানে ঠাকুরের পৃজা,ফুল- 
চম্দনাদি দেওয়া, আরাঁত করা ও ভোগ দেওয়া। আবার অনেকে শাস্মের প্রয়োজনীয়তা 
স্বীকার করেন না। শাম্নপাঠ-দ্বারা ঈশবরলাভ হয়না সত্য, 'কিচ্তু শাস্ন অধ্যাতব- 
সাধনার পথের দিশারী । পর্ণ শ্রদ্ধা ও বিশবাসসহ মনঃসংযোগে শাস্্পাঠ করলে ও 
তাঁর কৃপা ভিক্ষা করলে, শাস্ত্রের মর্মীর্থ উদ্ঘাঁটিত হবে; নচেৎ শাস্তপাঠ বৃথা । 
ঠাকুর বলছেন-_কেশব সেনকে বললাম, যদ্‌চ্ছালাভ--্ষে বড়ঘরের ছেলে তার 
খাবার জন্য ভাবনা হয় না-_-সে মাসে-মাসে মাসোহারা পায় । তবে নরেন্দ্ু অত উদ্চু 
ঘর---তার হয় না কেন ? ভগবানে সব মন সমর্পণ করলেই তানি সব যোগাড় করে 
দেবেন । নরেচ্দ্ুর মন এখনো ঈশ্বরে সমার্পত হয়ান, তাই তার এইসকল দুর্গাত 
(খাওয়া পরার অভাব ) চলছে--ঠাকুর এখানে সেই হীঙ্গত করছেন। 
কার, তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে ঈশ্বরচিজ্তা করব। 'কিচ্তু তারা জানে না যে,বিষয়চিঙ্তা 
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ও ঈশ্বরচিন্তা পরস্পর-বিরোধা-্দুটো সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে | পূবাঁদকে যেতে 
হলে পাঁশচমকে পিছ; ফেলে আসতে হবেই । তাই ঠাকুর আরও বললেন- তীব্র 
বৈরাগ্য হলে সংসার-_পাতকুয়া ; আত্মীয় স্বজন-_-কালসাপ । তখন টাকা জমাব, 
বিষয় ঠিক করব--এসব হিসেব থাকে না। 

তা হলে কি সংসারে থেকে ঈশবরাঁচন্তা হবে না ? প্রথম-প্রথম সংসারে থেকেই 
ঈশবরচিন্তা করতে হবে । কারণ সকলের পক্ষে সংসারত্যাগ সম্ভব নয় । কিন্তু যত 
ঈশ্বরের দিকে এগোবে, তত বিষয়চিন্তা কমে যাবে, অর্থাৎ সংসারত্যাগ ঘটবে । 

ঠাকুরের দেহত্যাগ আসন্ব-_-মান্র কয়েক মাস বাকি । সময় অল্প, এর মধ্যে 
নরেগ্দ্ুনাথকে তাঁর যন্তস্বরূপ প্রস্তুত করতে হবে ! তাই নরেন্দ্রনাথকে ঠাকুর ব্রদ্দতত্ব 
বোঝাচ্ছেন। 

ব্রন্দ আর মায়া সম্বন্ধে বলছেন_ পর্দা অলেপ'_ন্রিগণ আছে তাতে, 'কিন্তু 
তান নালস্ত । আত্মা নার্লপ্ত । মানুষই সেই "শুদ্ধ আত্মা? | 

মায়াতে সাঁন্ট, "স্থিতি ও প্রলয় হচ্ছে_মায়া 'ন্িগুণময় | ব্লু মায়ার দ্বারা এই 
জগৎ সৃন্টি করে লীলা করছেন । এই' মায়া কোথায় ছিল, কোথা থেকে এল ? 
নিশ্চয়ই ব্লন্ষমে 'অব্যন্ত' ছিল । কারণ, ব্রহ্ম ছাড়া জগতে দ্বিতীয় কিছুই নেই । কিন্তু 
বদ্ধ নিজে নাঁলস্ত- মায়া তাকে স্পর্শ করতে পারে না। তিনি মায়াধীশ- মায়াধীন 
নহেন । জ্ঞানী নোত-নোতি করে যখন প্রপণ্চময় জগতের উধের্ উপনীত হন--তখন 
ব্্দ ছাড়া আর কিছুই দেখেন না । অতএব মায়া অনিত্য ॥ একমাত্র ব্লক্ধই নিত্য ও 
সত্য | তাই জ্ঞানীরা বলেন_ বঙ্গ সত্য, জগৎ মিথ্যা । 

ঠাকুর বলেছেন- জ্ঞানী মায়া ফেলে দেয় । জাগ্রধ, স্বপ্ন, সুষগ্তি--এই তিন 
অবস্থাই জ্ঞানীরা উীঁড়য়ে দেয় । ভন্তেরা এ সব অবস্থাই লয়--যতক্ষণ আম আছে 
ততক্ষণ সবই আছে | ভন্ত আম ত্যাগ করতে পারে না। কারণ--সে ভান্ত নিয়ে 
থাকে । ভন্ত ভগবানের দ্বৈতভাব 'নিয়ে থাকে । 

আমটাই মারা । ঠাকুর মায়া কিরূপ বুঝিয়ে বললেন--মায়া আবরণস্বরপ । 
এই দেখ না, গামছা আড়াল করলাম-_আর প্রদীপের আলো দেখা যাচ্ছে না। 
ভন্তকে এই আবরণের মধ্য থেকে ঈশ্বর-দর্শনের চেম্টা করতে হয়। তাই সেমহামায়ার 
পুজা করেঃ আর শরণাগত হয়ে বলে-_-মা; পথ ছেড়ে দাও ! তুমি পথ ছেড়ে দিলে 
তবে ব্র্দজ্ঞান হবে । 

বৈষব গোস্বামীরা এই মায়া স্বীকার করেন না । তাঁদের মতে, শ্রীকৃফ পরব্র্ম, 
আর শ্রীরাধা তাঁর স্বরূপ-শান্ত বা চৎশান্ত । মায়া বহিরঙ্গ শান্ত । শ্রীরাধিকা হচ্ছেন 
যোগমায়া । তাই গোজস্বামীরা শাল্তর উপাসনা অর্থাৎ দুর্গাপূজা করেন না। কিন্তু 
ঠাকুর স্পন্টই বলেছেন- মহামায়ার শরণাগত না হলে, শান্ত উপাসনা না করলে, 
ব্জ্ঞান হবে না । 

ঠাকুর আবার বলেছেন, মায়াবাদ শুকনো । ব্রন্ধ সত্য জগৎ 'মধ্যা- এই হল 
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মায়াবাদ । মায়াবাদীরা জগৎ উঁড়িয়ে দেয় । অতএব তাদের দ্বারা জগতের কল্যাণসাধন 
হয় না। জগতের কল্যাণ করতে হলে শাবদ্যার আম” রাখতে হয় । এ কারণে ঠাকুরের 
ভয়--পাছে নরেচ্ছনাথ শুকনো জ্ঞানী হয়ে যান । তাঁকে দিয়ে যে, জগৎ-কল্যাণের 
কাজ করাবেন | তাই ঠাকুর বার-বার নরেন্দ্র হাত-মুখ স্পর্শ করছেন, আর 
বলছেন-_এসব ( নরেন্দ্রের সব 'কিছুই ) ভক্তের লক্ষণ । জ্ঞানীর আলাদা লক্ষণ_ 
চেহারা, মুখ, চোখ সবই শুকনো হয়। 

রাম, কৃষ্ণ বুদ্ধ, চৈতন্য, শ্রীরামকৃ্ণ-সকলেই অবতার, কিন্তু কারো সাথে 
কারো মিল নাই । রাম ও কৃষ্ণ ক্ষতিয়-কুলসম্ভূত ৷ তাঁদের কাজকর্ম ক্ষর্রোচিত | রাম 
সর্বক্ষণ ধনকধার+, রাক্ষসকুল নিধন করেছেন । শ্রীকৃষ্ণ পার্থসারাথ হয়ে কুরুক্ষেত্রে 
যুদ্ধরথ চালনা করছেন ও মন্বণা দিচ্ছেন | দুজনেরই অলৌকিক এ*বরিক শান্তর 
এশ্বর্ধ বাল্যাবাঁধ দেখা যায় । বুদ্ধ ক্ষান্রয়বংশে জন্মগ্রহণ করেও আহিংসা ধর্ম প্রচার 
করলেন। শ্রীচৈতন্য ব্রাহ্গণ-পাঁণ্ডতের ঘরে জন্মগ্রহণ করেও, নিজে একজন শাস্জ্ঞ 
আদ্বতীয় পণ্ডিত হয়েও, সর্বত্যাগী সন্ন্যাস গ্রহণ করে ভগবতপ্রেমে কে'দে আকুল 
হয়ে জীবন কাটালেন । শ্্রীাচৈতন্য অন্তঃকৃষ্ণ বহিঃরাধা । বিরহের আনন্দ উপভোগ 
করবার জন্য শ্রীকৃষ্ণ এবার শ্রীচৈতন্য হয়ে এসেছেন। 

শ্রীরামকৃফ নোম্ঠক ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করে, কুলগত আচার ও শিক্ষা ত্যাগ 
করে, ভ্র্গবানলাভের জন্য উন্মাদ । |ববাহ করে স্বপ্নেও স্তীসম্ভোগ করেন নি । আর 
তাঁর ত্যা-বৈরাগ্যের এত তীব্রতা ছিল যে, তিনি কাঁমন? বা কাণ্চন স্পর্শ করতে 
পারতেন না। কোনো এ*বর্ষের বিকাশ তাঁতে 'ছল না । প্রেম ও করুণায় তাঁর হৃদয় 
সদা-বিগাঁলত ছিল । তাঁর সঙ্গে পূর্ব পূর্ব অবতারের অন্য কোথাও মিল নেই-_ 
একমান্র এই প্রেমের বিকাশ ছাড়া ৷ তাঁতে একাধারে শিব ও শান্তর মিলন 'ছিল। 
মহাপুর্ষ-মহারাজ একদিন প্রত্যক্ষ করেছিলেন যে, সমাধি অবস্থায় দট 
জ্যোতিরেখা-_একটি সামনে, একাঁট পিছনে, ঠাকুরের স্বাধিঘ্ঠান থেকে উঠে সহস্ত্রারে 
মাঁলত হল । তখন তাঁর কেশ, শমশ্র ও লোমরাজ খাড়া হয়ে উঠোছল । 


| স্বামী ও*কারানন্দের "শ্রীরামকৃফ স্বামী বিবেকানন্দ ও 
ধম'প্রসঙ্গ' গ্রন্থ থেকে সংকলিত ॥ 


কথামৃত নাম কেন? 


স্বামী ভূতেশানন্দ 


কথামৃতের পারচয় দিতে গিয়ে কথামৃতকার শ্রীম, মহেচ্ছ্নাথ গৃস্ত, তথা 
স্টারমশাই, ভাগবতের একটি প্লোকের উদ্ধৃতি দিয়েছেন । শ্লোক হ'ল *-- 


তব কথামৃতং তগ্তজীবনং কাঁবাভিরীড়তং কঙ্মষাপহম্‌ । শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততং 
টব গৃণাঁন্ত যে ভূরিদা জনাঃ ॥ ১০/৩১/৯ 


_-তোমার এই যে কথার্‌ূপ অমৃত, কি রকম ? না, তগ্তজীবনম:-সংস্মরতাপে 
ত যে মানৃষ, মৃতপ্রায় দগ্ধ যে মানূষ, পুড়ে মরছে যে মানুষ, তার কাছে জল- 
ববৃপ । তার সমস্ত যন্ত্রণার অবসান করে__তাকে জন্ম-মৃত্যুর হাত থেকে, সংসার- 
হ থেকে বাঁচায় এই কথারুপ অমৃত । 

তারপর বলছেন “কাঁবাঁভরশীডুতম-, ॥ কাঁব অর্থাৎ জ্ঞানী যাঁরা, শাস্তমর্ম যাঁরা 
ননেন, তাঁর। এই কথামৃতের প্রশংসা করেন । তাঁরা সর্বদা এই কথামূতের স্তুতি 
দেন এই ব'লে ষে, এই কথামত মানুষকে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচায়_ মানুষ যে 
রণশীল নয়, এই' জ্ঞান দেয় । 

আরও এই কথামৃত িরূপ £ না, কল্মষাপহমূ” ।--আমাদের সমস্ত কজ্মষ। 
গাপ, কলুষ, কালিমা এই কথামৃত দুর ক'রে দেয় । সংসারে আমরা অনেক কাল 

খেঁছঃ কারও গায়ে যে কালি লাগোন এমন কথা কেউ জোর ক'রে বলতে পারে 

। সুতরাং, এই কালিমা থেকে মুস্ত হবার উপায় কি ? হয়তো অনেকের মনে 

তাপ আসে যে, এই কালিমা থেকে মণীস্তর আর কোনো পথ নেই । তাই বলছেন, 
উপায় আছে-_এই কথামৃত কল্মষাপহম্‌? | 

শুধু তাই নয়, পুরাণে বলেঃ অমৃত পান ক'রেই অমরত্ব লাভ হয় ৷ এ-অমৃত 
কন্তু পানও করতে হয় না, কেবলমান্র শুনেই জীবের কল্যাণ হয়-__-শ্রবণমঙ্গলম্” । 

তারপর যাঁদ মনে হয়-_আচ্ছা, শ্রবণেতে কল্যাণ হোক, 'িচ্তু আমার রুচি হবে 
কনা ? তার উত্তরে বলছেন 'শ্রীমদ+ _সৌন্দর্ধাবাঁশস্ট ! এ-কথার ভিতরে এমন 
'যমা আছে যে, মানুষকে অনায়াসে আকর্ষণ করে স্বাভাবিকভাবে । 

আর, এই কথামূত এতটুকু নয় যে, ফুরিয়ে যাবে ৷ তাই বলছেন, “আততম্‌-_- 
ব্তৃত । বিস্তৃত বলতে অপার এবং সহজলভ্য । যেমন আকাশ চা'রাঁদকে বিস্তৃত 
মাকে ; তাকে খবজে বার করতে হয় না, যেমন বায়; চারাঁদকে পারিব্যা্ত থাকে, 

অন্বেষণ ক'রে আঁবজ্কার করতে হয় না, সেইরকম এই কথার্‌প অমৃত অপার 
অনারাসলভ্য ৷ 
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এই কথামৃত ভাহলে আমরা সকলে পান করি না কেন ? তার উত্তরে বলছেন, 
ভুবি গৃণপ্তি যে ভূরিদা জনাঠ-_-ঘারা বহ] দান করেছে অর্থাৎ বহু সৃকৃতি সপ্চ্প 
করেছে, তাদের এই কখার্‌্প অমতে স্বাভাবিক রুচি হয়-_-তারাই এর স্তুতি করে, 
কীর্তন করে, আলোচনা করে | রুঁ্চ কারো হয়, কারো হয় না। তার কারণ-_ 
পূর্বজজ্মকৃত কর্ম । পূর্বপূর্ব জন্মের সণ্চিত অনেক সূকৃতি যাঁদ থাকে, তাহলে 
মানুষ আবালা এই রুচি নিয়ে জন্মায় ৷ সহজাত হয় তার এই রুচি । সুকৃতি যাঁদ 
কম থাকে, তাহলে হয়তো আঘাত পেয়ে তারপরে এই কথায় রুচি হয় ৷ এই রকম 
'বাভন্ন স্তরের মানুষ আছে । কিচ্তু সকলেরই জন্য এই কথামৃত কল্যাণকর এবং: 
এই কথামৃতের অনুশীলন করতে যে খুব একটা কন্ট হবে তা নয়। রুচি থাকলেই 
এতে আনন্দ পাবে সকলে । 

এই গ্লোকটি মাস্টারমশাই কথামৃতের গোড়াতেই উদ্ধৃত করেছেন । বইটির নাম 
শ্রত্রীরামকৃষ্কথামৃত” কেন রাখলেন তা যেন ভাগবতের এই শ্লোকটি উদ্ধার ক'রেই 
জানিয়ে দিচ্ছেন । 'যান শ্রীরামচন্দুরুপে জগতের কল্যাণের জন্য সকলকে উপদেশ 
দিয়েছেন, তিনিই আবার শ্রীকৃঞ্ণরূপে নানাভাবে উপদেশ দিয়েছেন, যার সার আমরা 
গীতা-ভাগবতে পাই । 'তাঁনই আবার শ্রীরামকৃষ্ণরূপে সকলের সহজবোধ্য হয় এমন 
ক'রে এই কথামৃত এখন বলছেন- এই কথাটুকু আমরা মাস্টারমশায়ের এই শ্লোকটির 
উদ্ধৃতি দেওয়ার অভপ্রায় বলে মনে ক'রি। 


শতবর্ষের আলোকে শ্রীত্রীরামরু্চ কথামৃত 


স্বামী লোকেশ্বরানন্দ 

শ্রীম ( মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত ) কথামৃত সংকলন করে এমন জিনিস দান করে গেছেন 
যা মানুষের স্মৃতিলোকে অক্ষয় হয়ে আছে । আমরা সবাই জানি, কথামত তাঁর 
দিনপঞ্জী। উনি ছান্রজীবন থেকেই ডায়োর লিখতেন, তবে ধারাবাহিকভাবে বরাবর 
[লিখে উঠতে পারেননি । একসময়ে তাঁর জীবনে বড় এক সংকট এসে উপস্থিত হয় । 
এমন সংকট যে তান পিতগৃহ ছাড়তে বাধ্য হন। একদিন স্্ীকে নিয়ে বাঁড় থেকে 
বেরিয়ে পড়লেন, বল্তু কোথায় যাবেন "স্থর নেই । প্রথমে এক বন্ধুর বাঁড়তে গিয়ে 
উঠলেন | বিল্তু অবিলম্বে বুঝলেন বন্ধু তাঁকে চাইছেন না । আবার বেরিয়ে 
পড়লেন । পথে গাঁড় ভেঙ্গে গেল। অন্য গাঁড় 'নিয়ে কোনরকমে তিনি বরাহনগরে 
তাঁর একজন আত্মণয়ের বাড়ীতে উঠলেন । সেখানে আছেন কয়েকদিন । আতুহত্যার 
ইচ্ছা, বাঁচতে আর সাধ নেই । এই সময় 'সিধ্‌ (সিম্ধে্বর মজনমদার ) নামে এক 
বচ্ধূর সঙ্গে এবাগানে ও-বাগানে ঘুরতেন। একদিন বম্ধু বললেন £ গঙ্গার ধারে 
একটা চমৎকার বাগানবাঁড় আছে। সে বাগানটা দেখতে যাবে ? সেখানে একজন: 
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পরমহংস আছেন । সেখানে গিয়ে শ্রীম ঠাকুরকে প্রথম দেখলেন । বিদায় গ্রহণের সময় 
ঠাকুর শ্রীমকে বললেন £ “আবার এসো ।” প্রথম দর্শনের পর পরম আশ্চর্ধ হয়ে শ্রীম 
িখলেন-_-এ সৌম্য কে 2 সৌম্য পুরুষের প্রথম দর্শনে এমন মুগ্ধ হয়ে গেলেন 
যে, অল্প পর থেকেই তাঁর সম্বন্ধে দিনপঞ্জী রাখতে লাগলেন । তারপর থেকে তাঁর 
জীবনের সবই শ্রীরামকৃষকে নিয়ে । প্রথম শ্রীরামকৃকে তান দেখেন খুব সম্ভব 
১৮৮২ খস্টাব্দের ২৬শে ফ্রেব্রুয়ারি, রবিবার ॥ সেই ১৮৮২ খস্টাব্দ থেকে ১৮৮৬ 
খস্টাব্দে ঠাকুরের দেহান্ত পর্যন্ত চার বছরে যতবার তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে গেছেন 
ততবার সেখানে যা-যা ঘটেছে,যা-কছু শুনেছেন, সমস্তই 'লিপিবদ্ধ করে রেখেছেন। 
তান এইসব কথা কিন্তু লিখোঁছলেন কেবল নিজের জন্যে । বাড়িতে ফিরে গিয়ে 
[তাঁন দিনপঞ্জী লিখতেন, আর তাতে তাঁর স্মরণ-মনন হত । অসাধারণ শিজ্পী তিনি, 
দু এক আঁচড়ে একটা ছাঁব ফুটিয়ে তুলতে পারতেন । প্রথমে একটা আঙ্গক বর্ণনা 
ভাগীরথী কুলকুল শব্দে বয়ে যাচ্ছে, মৃদু মন্দ বায়: ইত্যাদি কথা, ছোট ছোট শব্দ, 
তা 'দিয়ে এক সূন্দর ছাঁব । তারপরে শ্রীরামকৃষ্ণের কথা । 'তাঁন মণ্টে আসছেন । তান 
এলেন, তার পরিবেশ তৈরী হল দু' চারটে কথার ভিতর 'দয়ে। তারপর ক্রমান্বয়ে 
এল শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ও ভাবাবেশ । 

শ্রীরামকৃষ্ণ চেয়োছলেন, শ্ত্রী-ই, অন্য কেউ নয়, তাঁর কথা িখে রাখুন । তাই 
দোঁখ, শ্রীরামকৃষ্ণ অন্য ভন্তদের, যেমন স্বামী শিবানন্দকে, তাঁর কথা লিখতে নিষেধ 
করেছেন, 'থাক, ও তোমাকে করতে হবে না ।” শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমকে যেন আগে থেকেই 
নির্বাচন করে রেখোছলেন । কথামৃতে লক্ষ্য করা যায়, কঠিন প্রসঙ্গ আলোচনার 
সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমকে উদ্দেশ্য করে বলছেন, “তুমি বুঝেছে তো ? শ্্রীম খুব ভাল 
ছাত্র ছিলেন, আবার কৃতী 'শিক্ষকও। কাজেই সেসব কথা হুবহু ?ালখে রাখার 
যোগ্যতা তাঁর ছিল। উনন নিজেই বলতেন, শ্রীরামকৃষ্ণ যেন মাঁণ-ম.স্তা ছড়াচ্ছেন, যে 
'যতটা পারে কুঁড়য়ে নিচ্ছেন, হরির লুটে যেমন হয়। শ্রীম সব কিছ: কুঁড়িয়েছেন, 
কিছ বাদ দেনান। শ্রীমা, আমাদের মা, একবার বলেছিলেন--এ যুগের লোক ?ক 
কম গ্া, অবতারপুরুষ এসেছেন, তাঁর ছাঁবটি তুলে রেখেছে । আর বলেছেন, এই দেখ 
না, তিনি যা বলেছেন মাস্টার সব কথা 'লিখে রেখে দিয়েছে । 

কথামৃত সম্বন্ধে শ্রীম বলেছেন, 'তিনি যোৌদন শুনেছেন সেহীদনই লিখে নিয়েছেন। 
'সেইদিনএর উপর জোর 'দিয়েছেন, কারণ একাঁদন দ-দন পরে হলে ভুল হতে পারে। 
যেখানে লোকমুখে শ:নে কিছু লিখেছেন, তাও জানিয়েছেন। সবাঁকছ: তিনি চোখের 
সামনে ছবির মতো দেখতে চাইতেন । ঠাকুরের জীবনকালে শ্রীম কামারপুকুরে গিয়ে- 
ছিলেন। কামারপদুকুরে যাচ্ছেন, হটিতে-হাঁটিতে চলেছেন, দূর থেকে লোকে দেখিয়ে 
দিচ্ছে-_এ কামারপুকুর। কামারপকুর তখনো অনেক দূর । তারপর যখন কেউ 
বলল, এ যে গাছটা দেখছ-এ হচ্ছে কামারপৃকুর--তখন প্রণাম করছেন গাছটাকে, 
প্রণাম করছেন কামারপূকুরের মাঁটকে । তারপর যখন ফিরে গেছেন, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ 
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গুঁকে সম্লেহে বললেন--তুমি ডাকাতের দেশে গিছলে £ ওটা যে ম্যালেরিয়ার 
িপো- ওখানে তুমি গিছলে ? আহা কত ভালবাসো আমাকে !, 

শ্রীম কামারপ.ুকুরে 'গয়ে ঠাকুরের কথা 'বাভিল্ন লোকের কাছে জিজ্ঞাসা করেছেন। 
যাঁরা তাঁকে জানতেন--তখন তো তেমন লোক অনেক বে'চে আছেন । তাঁদের কাছ 
থেকে অনেক সংবাদ সংগ্রহ করেছেন। 

শ্রীম জানিয়েছেন, ও'র কাছে যেসব উপকরণ আছে তাতে আরো পাঁচ-ছয় খণ্ড 
বই হয়ে যেতে পারে, কিন্তু পঁচি খণ্ডের বোঁশ লিখে যেতে পারেননি । পঞ্চম খণ্ড 
প্রকাশিত হবার আগেই শরীর গিয়েছিল । শেষের 'দকে দারুণ ঘ্লায়াবক ব্যথায় হাত 
চলত না। তব পণ্চম খণ্ডের প্রুফ দেখা শেষ করেছিলেন, তারপর “মা, গুরহদে 
আমাকে কোলে তৃলে নাও” বলে চিরনিদ্রায় ঢলে পড়েছিলেন । 

শ্রীমকে দেখেছেন এমন অনেকে এখনো জীঁবত আছেন । আমিও তাঁকে দেখোছ, 
তাঁর সঙ্গও করেছি। কত বিনয়ী গছলেন। নিজেকে মূছে ফেলোছলেন যেন। কথামৃতে 
মাস্টার, মোহনীমোহন, মাঁণ, একজন ভন্ত-_এইসব নামের মধ্যে আত্মগোপন করে' 
রেখেছেন নিজেকে । কী তফাত অন্য মানুষের সঙ্গে । আমরা যাঁদ স্মাতচারণ করতে 
চাই িংবা পাঁরাঁচত কারো বিষয়ে লিখতে চাই, তাহলে নিজের কথাই বোৌশ বলে 
ফোঁল । এখানে নিজের কথা প্রায় নেই । 

কথামূতের প্রধান বোশষ্ট্য- এই গ্রন্থ প্রামাণিক | যীশুখ্‌স্টের গস্পেল যীশু 
খস্টের 'শিষ্যরা লিখেছেন ; দেখা যাবে-__ এক গসুপেলের সঙ্গে অন্যটার মিল নেই, 
কেননা তাঁরা সমকালে লিখে রাখেননি । তাঁরা লেখাপড়া জানতেন দিনা সন্দেহ_ 
দাঁরদু ধীবর ইত্যাদি | তাঁরা অন্যের কাছে যা বলেছেন তাই হয়ত অনেক পরে 'লিখে 
নেওয়া হয়েছে । আবার যীঁশুখস্ট বলে কেউ 'ছলেন 'িনা তাতেও অনেকের সন্দেহ। 
িল্তু শ্রীরামকৃফ। এীতহা সক ব্যান্তি । তাঁর কথা ব্রাহ্মসমাজের পন্ত-পান্রকাতেও ছাপা 
হয়েছ । তিনি ব্রা্মসমাজে যেতেন । তাঁদের উৎসবে তাঁর উপস্থিতি আনন্দের জোয়ার 
এনে দিত । তাঁরা তাঁদের পান্রকার শ্রীরামকৃষ্ণের নৃত্য ও 'কিন্র কণ্ঠের গানের কথা 
বলেছেন । কেশব সেন শ্রীরামকৃষ উপদেশ" বলে ছোট বই ছাপিয়েছিলেন। অন্য 
নানা সূত্র থেকেও শ্রীরামবৃষের উপদেশ পাওয়া যায় । যেমন স্বামী ব্রন্মানন্দের 
শ্রীরামকৃফ উপদেশ” আছে, আছে সুরেশ দত্তর বা রামচন্দ্র দত্তর সংকলিত রামকৃষ 
উপদেশ । এই সকল সূত্র থেকে প্রাপ্ত উপদেশের পঙ্গে কথামৃতের শ্রীরামকৃষ-কথার 
এঁক্য আছে । সুতরাং কথামৃতের প্রামাণিকতায় সন্দেহ করা যায় না। প্রামাণিকতার 
সবচেয়ে বড় প্রমাণ-_ শ্রীপ্রীমায়ের একখানা চিঠি । মা সেখানে বলছেন £ “বাবাজীবন, 
এইসব কথা ঠাকুর একদিন তোমার কাছে রেখে 'দিয়েছিলেন। কথাটার তাৎপর্য 
দেখুন ! এই যে মাঁণমূক্তা, এসব যার-তার কাছে তো রেখে যাওয়া যায় না। শ্রীরাম 
কষ তা ভাঁবষ্যতের মানুষের জন্য গাঁচ্ছত রেখে গেছেন শ্রীম'র কাছে। মাতাঠাকুরাণা 
বললেন, তুমি নির্ভয়ে এইসব কথা প্রকাশ করো । ধনর্ভয়ে' বলছেন এইজন্যে থে? 


- 
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প্রকাশের ব্যাপারে শ্রীম'র মনে দ্বিধা ছিল, এ ও'র ব্যন্তিগত দিনপঞ্জী। তবে কেউ- 
কেউ ওর বিষয়ে জানতেন । মাঝে-মাঝে উন সেটা পড়তেন ল্কিয়ে-ল.কিয়ে-_কিচ্তু 
লোকে লক্ষ্য করেছে । একদিন গারশ ঘোষ বললেন, “আচ্ছা, তুমি নাকি 'ি 
1লথছো ? একবার 1দয়ো তো আমাকে দেখতে । উনন বললেন, 'সে আমি কখনো 
দিতে পারবো না ।' তারপর দ্বিধা কাটিয়ে নানা পন্নপান্রকাতে ছোট-ছোট করে তিনি 
এইসব ছাপাতে লাগলেন । কিন্তু যে-ই পড়ল সেই মুগ্ধ হয়ে গেল। তারা বলল, 
একি অপূর্ব বস্তু । তারপর মাকে যখন সেটা অর্পণ করলেন তখন শ্রীমা অভন্ন 
দিলেন, “তুমি ভয় পেয়ো না । তুমি যা লিখেছ সব সত্য । এ প্রকাশ না হলে মানুষের 
শান্ত হবে না, কল্যাণ হাবে না, তুমি মানবকল্যাণের জন্য এগনাল প্রকাশ করো।, 
স্বামীজীঁও আঁতনন্দন জানিয়োছিলেন মাস্টারমশাইকে । 

একটা কথা ওঠে-_কথামৃতে যেসব কথা আছে তাই ক সব ? শ্রীরামকৃষ্ণ কি 
তার বাইরে আর কিছ বলেনান ? না, তা ঠিক নয়, কথামূৃতে আমরা শ্রীরামকৃের 
সমগ্র রূপটা পাই না, তবে অনেকটা পাই। শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে শ্রীম যেতেন ছুটির 
[দনে। উনি তো মাস্টার করতেন, স্কুলের ছুটি হলে তবে উন যেতেন । ওকে 
আবার অনেকে ঠাট্টা করে বলত স্কুল-পালানো মাস্টার । সাধারণত শন, 
স্কুল-পালানো ছান্ন--কন্তু এখানে স্কুল-পালানো মাস্টার । মানে, স্কুলের ফাঁকে 
উনি যাঁদ শুনলেন ঠাকুর এসেছেন বলরাম মান্দিরে-শ্যামপনুকুরে 'ছল ও'র স্কুল-_ 
স্কুল থেকে উন টিফিন 'পাঁরয়ডে ঠাকুরের কাছে গেলেন। ঠাকুর জিজ্ঞেস করলেন, 
“ক গো তুমি যে এখানে, তুমি কি করে এলে, স্কুল নেই ? তখন সেখানে যারা 
আছেন, তাঁরা বলছেন-_ও স্কুল-পালানো মাস্টার | ?কন্তু আসলে তিনি কখনো 
দাঁয়ত্বে অবহেলা করেননি । খুব ভালো 'শক্ষক ছিলেন, ছিলেন খুব যোগ্য প্রধান 
শিক্ষকও | যাই হোক, তান তো ছুটির 'দিন ছাড়া ঠাকুরের কাছে যেতে পারতেন 
না--কাজেই আমরা কথামূতে যা পাই তা কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের সমগ্ররূপ নয় 
সমস্ত ঘটনা ওতে নেই । আবার শ্রীরামকৃষ্ণ নানা জনের কাছে নানাভাবে কথা 
বলতেন । তিন তরুণ ছাদের কাছে একভাবে বলেছেন, খস্টান মশনারিদের 
কাছে আর একভাবে, সংসার ব্রাহ্মদের কাছে 'ভিন্বভাবে | জ্ঞান ভান্ত কর্ম সকল 
প্রকার কথা | তাইতো ম্যাক্সমূলার একবার একটা চিঠি লিখোঁছলেন, তোমরা যাঁদ 
বলো শ্রীরামকৃ্ বেদান্তবাদী ছিলেন, জ্ঞানমার্গঁ ছিলেন- আমি সেকথা মেনে নেব 
না, তান ভন্ত [ছিলেন । কিন্তু বাস্তবিক যাঁরা কথামৃত খঠটয়ে পড়েছেন তাঁরা 
দেখবেন- কথামৃতের মধ্যে জ্ঞানের কথাও প্রচুর রয়েছে, বেদান্তের কথা প্রচুর 
রয়েছে ৷ দেখা যাবে, শ্রীরামকৃফ ছুটির 'দিনে, রাববারে, যখন অনেক ভস্ত উপাস্ছিত, 
যাঁদের অধিকাংশই বিবাহিত, সংসারে আছেন, তাঁদের উপযোগাঁ করে কথা বলছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে স্বামীজী তাই বলেছেন, আদর্শ শিক্ষক । আদর্শ শিক্ষকের লক্ষণ 
হচ্ছে, আম যাদের কাছে বলাছ তাদের উপযোগী করে কথা বলতে হবে । আবার 
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' দেখা যাচ্ছে, শ্রীরামকৃষের যাঁরা খুব অন্তরঙ্গ, যাঁদের তান বলছেন এরা ঈশ্বরকোটি, 
যগেঘ্গে আমার সঙ্গে আসে, এই যেমন স্বামীজী ইত্যাদ--এঁদের জন্যে 
বলছেন আলাদা করে । এদের সঙ্গে থা বলার আগে বলতেন, দেখে আয়তো, কেউ 
আশে-পাশে আছে কি না? দরজা বম্ধ করে দে। আলাদা করে তাদের কাছে কথা 
বলেছেন । আবার এদের মধ্যেও আলাদা করেছেন । ধা নরেনকে বলছেন, তা হয়তো 
বাবুরামকে বলছেন না, তা হয়তো রাখালকে অথবা তারককে বলছেন না। কাজেই 
আমরা যাঁদ মনে কার, কথামৃতে যা আছে তাই সব, তা ছাড়া আর কিছ ঠাকুর 
বলেনানি, তা বললে ভুল করব । তবে এও সত্য, কথামূতে সব রকম কথাই আছে। 
যাঁদ এই কথামৃত পাঁড় তাহলে দেখব, এর মধ্যে দ্বৈতবাদ, অদ্বৈতবাদ আছে, সাকার- 
নিরাকার আছে, শান্ত. বৈফব আছে, যোগ তন্ত বেদান্তবাদ আছে । বস্তুতঃ শ্রীমার 
ভাষায় বললে, হাঁচি (টিকটিকি থেকে আরম্ভ করে একেবারে অদ্বৈতবাদ পর্যন্ত 
আছে । শ্রীরামকৃষ্ষকে কোনো একাঁট বিশেষ [বিশেষণ 'দিয়ে চিহ্ত করা যায় না। 
তান শান্ত না বৈষ্ণব? তান সাকারবাদী না নিরাকারবাদণ ? 'তাঁন 'ি কেবল 
'হন্দু ? তা হলে অন্য পন্থায় ঈ*বরসাধনা করতে গেলেন কেন ? অন্ততঃ যে-কালে 
যে-মতে তিনি সাধনা করেছেন সেইকালে তান সেই মতের মানুষ । স্বামীজী তাই 
বলেছেনঃ “স্থাপকায় চ ধর্মস্য সর্বশধর্ম-স্বরৃপিণে ।* ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সকল ধর্মকেই 
প্রতিষ্ঠিত করতে এসেছিলেন । তানি সকল ধর্মকেই ধরে রেখেছেন । তাঁকে আপানি 
হিন্দ বলতে পারেন, মুসলমান বলতে পারেন, খঞ্টান বলতে পারেন, বৌদ্ধ বলতে 
পারেন। শ্রীরামক্ণকে দেখে একজন খৃস্টান বলছেন, আপানি আমার যাঁশুখ্‌স্ট । 
কথামৃত পড়লে দেখা যাবে, সমস্ত শাস্তের সার কথা সেখানে আছে । মনে 
রাখা দরকার, সেই যুগে শাস্বের সাথে সাধারণ মানুষের বিশেষ পারচয় ছিল না। 
'হন্দুর মূল শাস্ত্র উপনিষদ, গীতা, আর ব্রক্মসূত্র । তারপর ভাগবত । কিন্তু এসব 
খুব কম লোকেই পড়ত | কেননা এখনকার পক্ষে কঠিন সংস্কৃতে এ শাস্ত্র লেখা । 
কথামৃতে আছে এঁ সকল শাস্বের সার । শ্রীরামকৃষ্ণ যেন হিমালয়-শিখর থেকে তাঁর 
কথামৃতের মধ্য 'দিয়ে শাস্দের প্রাণধারা বইয়ে দিলেন । সাধারণ মানুষের কাছে সহজ 
ভাষাতে এল গভীরতম সত্য । এসব কথা কিন্তু মনগড়া নয় । আমাদের দেশে 
আপনি গুরু হতে পারেন কিন্ত আপনার কথা কেউ নেবে না যাঁদনা আপনি 
শাম্নসম্মত কথা বলেন । আপনার নিজের মনের কথা বা মনগড়া কথা গ্রাহ্য হবে 
না। শাস্মকে আমরা অপৌরুষেয় বলি, সনাতন বাঁল। তা কে লিখেছে আমরা 
জানি না, কিন্তু এই শাস্ত ধরে রেখেছে--সমাজকে, জাতিকে, ধর্মকে । সেই শাস্ম 
হল উপনিষদ, গীতা, প্রহ্মসূত্র, ভাগবত । কথামূতে এ-সবের কথাই রয়েছে, কিন্তু 
ি সহজ ভাষায়, কত সাবলীল ভঙ্গীতে ৷ কেন তাঁর কথা আমাদের বিশ্বাস হয় ? 
কারণ সে-সব তাঁর অন[ভূঁতীসম্ধ, অপরোক্ষ অনুভুতির ফল। চোখে না দেখলে 
কাশী 'কি-রকম জায়গা সেটা ক ধারণা হবে ? বইয়ে আছে কাশশীর বর্ণনা । তা পড়ে 
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কাশীকে জানা যায় না। কাশীতে গিয়ে মাঁন্দর দেখলে, গঞ্গা দেখলে, ঘাট দেখলে, 
সাধু দেখলে কাশশীর সম্বন্ধে একটা স্পষ্ট ধারণা হবে। প্রত্যক্ষ দর্শনের ফল বলেই 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যেকাট কথা এত প্রাণস্পর্শী। উপাঁনষদের উচ্চতত্ব যাঁদ সাধারণ 
মানুষ পড়তে যায়-_একটুখানি পড়বার পর মাথা ধরে যাবে । ক কঠিন এবং কত 
জাঁটল সে-সব তত । সে-সব যাঁদ বাংলায় অনুবাদ হয়, তাহলে আরও দুবেধ্য। 
গিন্তু কথামৃত পড়ার পরে যাঁদ আপানি উপনিষদ", গীতা, ভাগবত, এমন কি তল্পও 
পড়েন সব বুঝতে পারবেন । কি সুন্দর সব তাঁর উপমা । তাঁর কথায় সব যেন হয়ে 
উঠেছে জীবন্ত মর্তি। দুএকটা উদাহরণ দিই। “সব* খাল্বদং ব্্ধ"_একটা 
তত্তকথা । সব ব্র্দ--আপন রু্ষ, আমি ব্হ্গ, জীব জগৎ সব ব্রহ্ধ, গ্রহ নক্ষত্র সমস্ত 
ব্্দ ৷ 'কি রকম, না একটা কলসীঁ জলে ডুবিয়ে রাখা হল, তার ভিতরেও জল, 
বাইরেও জল ।॥ আবার সকলের মধ্যে একই ব্রহ্ধ বোঝাবার জন্য বললেন, যেমন পলি- 
পিঠে, নানা খোল কিন্তু ভিতরে একই পুর। নিজের অনুভূতির কথা বললেন-_ 
কাঁচের আলমারর মধ্যে যেমন সবাঁকছন দেখা যায়, তেমান সকলের মধ্যে নারায়ণ 
দেখাঁছ। বললেন, বর্ষায় যেমন প্াথবী জরে" থাকে তেমনি চৈতন্যে জগৎ জরে' 
আছে । এমনই সব ঘরোয়া কথায় উচ্চ-উচ্চ তত । শাস্রে বলা হয়েছে, “পয়স্তরদ্গয়ো- 
'দ্বিত্ব'। জল ও জলের তরঙ্গ আলাদা বলে মনে হয়, তেমনি ব্রহ্ম ও জীবজগৎ আলাদা 
বলে মনে হয় । শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, ঈশ্বর যেন মহাসমুদ্র। জীবেরা যেন ভুড়ভুঁড়, 
বুদবুদ__-তাতেই জন্ম, তাতেই লয় । এ ব্রহ্ধসমূদ্রে আমরা সবাই বুদবুদ । আমরা 
তা থেকেই এসোঁছ আবার তার মধ্যেই মিশে যাব । কতবড় কঠিন তন্তবকথা শ্রীরামকৃষ্ণ 
কত সহজে ব্াীঝয়ে দিলেন । তাঁর উপমার পরে পয়স্তরঙ্গয়ো'র অর্থ বুঝতে 
অসবিধা হয় না। আমরা গীতাতে পাই--“সর্বধর্মান পাঁরত্যজ্য মামেকং শরণং 
ব্রজ' । সব ত্যাগ করে আমার শরণাগত হও । “অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো 
মোক্ষায়ষ্যাম' ৷ তোমার সমস্ত পাপ থেকে আমি তোমাকে উদ্ধার করবো । "মা 
শনচঙ ! তুমি শোক করো না অর্থাৎ ভয় পেয়ো না। এই যে আত্মসমর্পণের কথা 
'গ্ীতাতে রয়েছে, তা বোঝাচ্ছেন শ্রীরামকৃষ্ণ ঃ জাহাজের মাস্তুলে একটা পাখী বসে 
আছে, জাহাজটা নোঙর ফেলে রয়েছে ; তারপর কখন ছেড়ে দিয়েছে, সমুদ্রে ভেসে 
চলেছে । অনেক দূর যাবার পরে পাখার খেয়াল হল, আরে এ আমি কোথায় 
এলাম । আমায় এবার বাসায় ফিরতে হবে। তখন সে একবার উত্তর দিকে গেল, 
কুলাকনারা নেই, ফিরে এলো । তারপরে গেল দাঁক্ষণে,তারপরে গেল পূর্বে তারপরে 
গেল পাঁশ্চমে ৷ কোথাও কুলাঁকনারা নেই । শেষকালে ভাবল, কোথায় আর যাবো, 
মাস্তুলেই বসে থাকি । ঠাকুর বললেন, সংসারে থাকো পাঁকাল মাছ হয়ে । গাঁতায় 
দেখি, “ব্রহ্মণ্যাধায় কর্মাণি সঙ্গংত্যকত্বা করোতি যঃ। িপ্যতে ন স পাপেন পচ্ম- 
পনামিবাম্ডসা ॥৮ বললেন, হাতে তেল মেখে কাঁঠাল ভাঙো । আবার বলছেন, কচ্ছপ 
যখন চরতে বেরোয়, তখন মনটা আড়ায় রেখে দেয় কেননা আড়াযর় তার সন্তান 
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রয়েছে, তেমনি মনটা তুমি ভগবানের দিকে রেখে সংসার করো । এইভাবে শাস্মের 
কথাই সমস্ত শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন ছোট-ছোট উপমা 'দিয়ে, আর আমাদের কাছে অর্থটা 
একেবারে স্পম্ট হয়ে যাচ্ছে। শাস্ন বলছে, “তস্য ভাসা পবামদং 'বিভাঁত' । তাঁর 
আলোতেই সব কিছ: প্রকাশমান | তিনি থাকলে সব থাকে । শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, 'কি 
রকম জানো--এক 'লিখে তার পিঠে শন্য দাও, দশ হবে, আর একটা শ্‌ন্য দাও 
একশ, আর একটা শন্য--হাজার | শূন্য যতই দিচ্ছ অগুক বাড়ছে । কিন্তু যেই 
“এক'টা মুছে ফেললে সব শুন্য, এতগুলি শন্য সব বৃথা | তেমাঁন ঈ*বর যাঁদ 
থাকেন সব আছে,নইলে কিছ; নেই । বলা হয়, উপমা কাঁলদাসস্য”। অথাৎ উপমার় 
কালিদাস অতুলনীয় | কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ কালদাসকেও ছাড়িয়ে গিয়েছেন ৷ তাঁর 
উপমার শেষ নেইণ আর তার বৈচিন্ন্যই বা কত । যেন মা তাঁকে রাশ ঠেলে 'দিচ্ছেন। 
তাই আঁন্ত্যকুমার সেনগ:স্ত, সৈয়দ মুজতবা আলা প্রমূখ এইকালের শ্ররেচ্ঠ 
সাহত্য-শিজ্পীরা বলছেন £ “উপমা রামকৃষস্য' । 

শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের ছবি দেখিয়ে বলৌছিলেন, “কালে ঘরে-ঘরে এর পৃজো হবে?। | 
তার পত্যতা আমরা দেখতে পাচ্ছ । আবার দেখাঁছ, ঘরে-ঘরে তাঁর কথামৃতের 
প্রবেশ । ঘরে-ঘরে ছাঁব, ঘরে-ঘরে কথামৃত । আমাদের নিউইয়কের স্বামীজী বলেন, 
কথামৃত ছেপে তাঁরা কুলিয়ে উঠতে পারছেন না। ইংরেজিতে অন্াদত কথামৃত 
সম্বন্ধে একটা কথা বাঁল__-তার রূপ খুব মাজত । শ্রীরামকৃষ্ণ মুখে ঘা আসত সব 
বলে যেতেন, শালা-টালা-এবং আরও নানা সভ্যজগতের দ্যীষ্টতৈ অমাঞজত 
শব্দ-_-বিদেশী লোকেরা কি মনে করবে ভেবে অনুবাদে সেসব বাদ দেওয়া হয়েছে । 
কথামৃত ইংরাজি থেকে জার্মানে অনুবাদ হয়েছে । একজন জার্মান ভন্ত, তিনি 
ইংরেজীতে অন্যাদত কথামৃত পড়েছেন, পড়েছেন বাংলায় মূল কথামৃতও । [তিনি 
বলেছেন £ শ্রীরামকৃষ্ণ যা বলেছেন ঠিক সেই জিনিস চাই, কোনো পরিমার্জন চলবে 
না। 'তাঁন অবতার, তাঁর মুখের কথার বদল করা চলবে না। 

শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে শ্রীম'র সাক্ষাতের পরে শতবর্ষ পার হয়ে গেল । এর মধ্যে 
কথামৃত বাংলার একালের সবচেয়ে জনাপ্রয় ধর্মগ্রন্থ হয়ে উঠল । শত-শত বংসর 
ধরে এই বই চলবে । এখন এই বই 'হন্দুর এক শ্রেষ্ঠ ধর্মশাস্্র । এমন দিন আসবে 
যখন কেবল হিন্দুর নয়, মুসলমান, খস্টানসহ অন্য ধমের মানুষেরা একে নিজের 
ধর্মগ্রন্থ বলে স্বীকার করে নেবে । কেননা এই গ্রন্থ সর্বশাস্ত-সার । হংস যেমন জল 
মেশানো দুধ থেকে জল বাদ দিয়ে দুধ গ্রহণ করে, তেমাঁন পরমহংস সর্বশাস্মের 
তরল অংশ বাদ 'দিয়ে ক্ষীর-অংশ গ্রহণ করেছেন । 'কথামৃত+ তারই পান্ন। তাই 
কথামৃত' অমৃতকুম্ভ। 
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শ্রীশ্রীরামন্্জ কথামৃত-__নবযুগের ভাগবত 
স্বামী গছনানন্দ 


শ্রীম'-_মাস্টারমশাই-_-কথামৃতের প্রারম্ভে শ্রীমদ্‌ভাগবত থেকে এই শ্লোকটি দিল 
মঙ্গলাচরণ করেছেন £ 
“তব কথামৃতম তগ্তজীবনম্‌ কাবাভরাড়তং কল্মষাপহম্‌ । 
শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততম্‌, ভূবি গৃণন্তি যে ভূরিদা জনাঃ ॥ 
অর্থাং__তগ্তজীবন সুশীতিলকারা, ক্লাচ্তদশ+ দ্বারা বার্ণত, পাপহরণকারণ, 
শ্রবণমান্রে সকনের কল্যাণকার", তোমার অমৃতময়ণ বাণণ যাঁরা জগতে 
প্রচার করেন তাঁরা ধন্য । 

মাস্টারমশাই অতি ভাগ্যবান । তিনি শ্রীরামকৃকে দর্শন করে বুঝতে 
পেরেছিলেন যে, শ্রীভগবান সাক্ষাৎ নরশরীরে অবতীর্ণ" হয়েছেন । শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সঙ্গকালীন তাঁর অমৃতময়ণী বাণী তান যেভাবে 'লাপিবদ্ধ করেছেন- ইতিহাসে 
কোনো অবতারপুরুষের জীবনচাঁরত এমনভাবে লেখা হয় নি | স্বয়ং স্বামী 
বিবেকানন্দ তাঁকে 'লিখোঁছলেন £ এখন বুঝতে পারাছি কেন আমরা তাঁর জীবনী 
লেখার চেষ্টা করনি । এই' মহৎ কাজাঁট আপনার জন্যই রাখা ছিল । 

শরশ্্রীঠাকুর মাস্টারমশাইকে একাঁদন বলোছলেন_-“মা ভাগবতের পশ্ডিতকে 
একটা পাশ দিয়ে সংসারে রাখেন, নয়তো ভাগবত কে শোনাবে 2” 

কথামৃত হচ্ছে সাক্ষাৎ শ্রীভগবানের শ্রীমুখানঃসৃত বাণী-_নবযুগের ভাগবত । 

মঙ্গলাচরণের পর কথামৃতে প্রথমে পাই- একটি পাখীর ছাঁব । নীচে লেখা 
রয়েছে ২₹_ যোগীর চক্ষু । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মণি অথাৎ মাস্টারমহাশয়ের প্রাত)- যোগীর মন সর্বদাই ঈশবরেতে 

থাকে, সর্বদাই ঈশ্বরেতে আত্মস্থ । চক্ষু ফ্যালফেলে, দেখলেই বঝা যায়। 

যেমন পাখা ডিমে তা 'দচ্ছে-_সব মনটা সেই [ডিমের দিকে, উপরে নাম মাত্র 

চেয়ে রয়েছে । আচ্ছা আমায় সেই ছবি দেখাতে পারো ? 

মণি যে আজ্ঞা, আঁম চেষ্টা করব যাঁদ কোথাও পাই। 

একশ বছর আগে, ১৮৮২ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে, মাস্টারমশাই শ্রীন্রীরামকৃণ 
কথামৃত 'লাপিবন্ধ করতে আরম্ভ করেন ৷ যখন ছুটি পেয়েছেন ঠাকুরের কাছে 
গিয়েছেন, তাও খুব বেশী নয় । আমরা ১৮৮৬ সালের জানুয়ারী ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত 
বিবরণ পাচ্ছি। এ সময় তিনি সংক্ষেপে যেষে নোট রেখোঁছলেন সেগযীল পরে 
সুবিন্যস্ত করে লিপিবদ্ধ করেছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্তানদের মধ্যে. কেউ-কেউ তাঁর কথা যা শুনতেন, নিত্য লিখে 
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রাখতেন । তিনি জানতে পেরে তাঁদের বলেন-স্তোদের ওসব কিছু করতে হবে 
না। সেই থেকে তাঁরাও এ কাজ থেকে বিরত হন । “কথামৃত" প্রকাশিত হলে তাঁরা 
বুঝতে পেরেছিলেন যে, শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁর কথা শ্রীম'র জন্য গাঁচ্ছত রেখেছিলেন । 

শুধ; তাই নয়, শ্রীম যেসব কথা শুনতেন, শ্রীব্রীঠাকুর তাঁকে 'দিয়ে সময়-সময় 
আবার পনরুন্তি করিয়ে নিতেন _“আজ কাকী কথা হ'ল বলো দেখি ?” শ্রীম 
পুনরাবৃত্তি করলে শ্রীশ্রীঠাকুর আবার সংশোধন করে দিতেন। এঁদকে মাস্টার- 
মশাইর স্মৃতিশক্তি খুবই প্রখর ছিল। ছানুও ভাল ছিলেন । তব:ও তাঁর কথা 
যথাযথভাবে রক্ষিত হচ্ছে কিনা তার জন্য শ্রীপ্রীঠাকুরের চেষ্টার ব্লুট ছিল না। তাই 
মাস্টারমশাইর শ্রুত বিয়য় নিজেই ০৫1 করে 'দিতেন। 

শ্রীরামকৃ্-ভাবধারা প্রচারে কথামৃতের একটি বাশষ্ট ভূঁমকা রয়েছে । দেশের 
সবস্তরের মানুষের কাছে শ্রীরামকৃষ্ণের বার্তা কথামৃত যেভাবে পেশছে 'দিয়েছে 
আর কোনো গ্রন্থ বোধহয় তেমন করোন। এই সৌঁদন কলকাতার বইমেলাতে 
কথামৃত যত বিক্রী হয়েছে এমন কোনো গ্রন্থ 'বিক্লী হয়নি । শুধ; পশ্চিমবঙ্গ নয় 
দেশেবিদেশে বিভিন্ন ভাষায় কথামৃতের অনৃবাদ হয়েছে । বহু মনীষা কথামৃত 
সম্বন্ধে বহ? কথা বলে গিয়েছেন । 

[কছাদন আগে একজন প্রফেসর এসেছেন- রাশিয়া থেকে--উত্তর ভারতের 
কোনো বিশ্বাবদ্যালয়ে । সেখানে এসে খোঁজ করছেন রামকৃষ্ণ মিশনের কোনো কেন্দ্ 
সেখানে আছে 'কিনা ? তাঁকে নিয়ে যাওয়া হয়েছে মিশন-কেন্দ । তান [ক] প্রামাণ্য 
বই-_গস্পেল অফ শ্রীরামকৃষ্ণ এ্রীরামকৃষ্ণ ?দ গ্রেট মাস্টার” ওয়াক্স অফ সিস্টার 
নিবেদিতা'--এই সব বইগুলি বেছেববেছে নিলেন। সেখানের অধ্যক্ষ-স্বামীজী 
উৎসুক হয়ে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, আপাঁন কমিউনিস্ট কাস্ট্র থেকে এসেছেন, 
আপনার এত আগ্রহ কেন এইসব বই-এ ? তান আরো জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি 
কি করে এইসব বই-এ আকৃষ্ট হলেন ? তখন তানি বললেন, তিনি হিন্দুধর্মের 
পৃনজণগরণ সম্বন্ধে স্টাডি করছেন । পরিশেষে তান বললেন_-আপনারা দেখবেন 
পণ্চাশ বছর পরে এই যে-সব ভাবধারা এখানে প্রকাশিত, সেটাই 'টিকবে | এত 
উদার, এত বিশ্বজনীন, সর্বজনীন ভাব । ওরা কাউকে বাদ দেন নন ।' 

কিছাঁঈদন আগে এক ইহুদী ভদ্রলোক লিখেছেন-_ শ্রীরামকৃ্ণ-বিবেকানন্দ প্রচারিত 
বেদাম্তধর্ম সব জায়গায় প্রচার করা উচিত, ইজরাইলে একটা রামকৃষ্ণ সেপ্টার হওয়া 
উচিত । তান তার জন্য অগ্রণী হয়ে এসেছেন, সেখানে কছ? করতে হবে বলে ॥ 
আর একজন আফ্রিকা থেকে চিঠ লিখেছেন--তান কিছীদন আগে এদেশে ঘুরে 
গেছেন-_তিনিও তাঁদের দেশে একটি রামকৃফণ বেদান্ত সেপ্টার চান। তিনি লিখেছেন, 
যাঁদও ওটি থুশস্টান দেশ, তরু এই বেদান্তই একমান্ন গ্রহণযোগ্য পথ । 

যখন আম মঠের একটি পাবলিকেশন ডিপার্টমেন্টে (ছিলাম, তখন দেখোঁছ, 
'আমোরকা থেকে ভভ্তরা লিখছেন £--আমরা গস্পেল অফ শ্রীরামকৃফ” পড়ছি, 
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কিচ্তু আমরা মূল বাংলা পড়তে চাই । তাঁদের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের “বণ” পাঁরচয়”, 
বেঙ্গল টু ইংলিশ ভিকসেনারণ, ইংলিশ টু বেঙ্গলণ ডিকসেনারণ, আর বাংলা কথামত 
পাঠানোর পর তাঁরা বাংলা পড়তে শিখেছেন । 'ক্ছদন পর তাঁরা জানাচ্ছেন, 
“আমরা কথামৃত পড়ছি আর মনে হচ্ছে 'তাঁন আমাদের সামনে বসে আছেন? । 
এখানকার একটি যুবক মোঁরন ইঞ্জিনিয়ার--আমাদের আমোরকান কোনও একাটি 
কেন্দ্রে গিয়েছে । সেখানে ভন্তেরা তাকে বাঙাল? জেনে বলেছে, তুমি বাংলায় কথা 
বলো । সে অবাক হয়ে গেল। সে বলল, তোমরা বাংলা ভাষা বোঝোনা, আম 
বাংলা কথা বলবো 'কি ? তারা বললে? তুমি শ্রীরামকৃষের ভাষায় কথা বলো, আমরা 
শুনবো। 

বাইরের লোক এখন ছটে আসছে শ্রীরামকৃষ্ণের কথা জানবার জন্য । আমার 
মনে পড়ছে-_ক্রিস্টোফার ইশারউড যখন শ্রীরামকৃষের জীবনী 'লিখাছিলেন- তখন 
কামারপ.কুর, জয়রামবাটি, দক্ষিণে*্বরের বর্ণনা লেখবার আগে ছটে এসেছিলেন 
আমোঁরকা থেকে । তারপর দাঁক্ষণেম্বর, কামারপুুকুর, জয়রামবাটি, বেল্‌ড় দেখে 
সোজা আমেরিকা ফিরে গেলেন | এই বই লেখা শেষ না হওয়া পর্যন্ত তিনি অন্য 
1কছ.তে মন দেবেন না। 

বহহ দেশের বহু মানুষ কথামৃতের মাধ্যমেই শ্রীরামকৃষ্ণ-স্পর্শ লাভ করেছেন । 
অনেকে প্রথমে স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও বাণীর সঙ্গে পরিচিত হয়ে পরে 
কথামৃত পড়েছেন । আমি নিজেও প্রথমে স্বামীজাঁর লেখা পড়ে সঙ্ঘে যোগ 'দিতে 
উদ্বুদ্ধ হয়েছি । কথামৃত পড়েছি সংঘে যোগ দেওয়ার পর । শ্রীষ্রীঠাকুরের সম্তান- 
গণও বলতেন- আগে স্বামীজীকে ভাল করে পড়ো । তাহলে স্বামীজীর 'চন্তার 
আলোতে ঠাকুরকে ভাল করে বুঝতে পারবে । স্বামীজী নিজেও বলেছেন-_-“7৩ 
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তবে সকলেই যে স্বামীজীর বই পড়ে কথামৃত পড়েছেন তা বলাও 'ঠিক হবে 
না, শ্রীম যতাঁদন স্থুলশরীরে ছিলেন-_ তাঁর সংস্পরে এসে অন:প্রাণিত হয়ে 
অনেকেই মঠে যোগদান করেছেন । এদিক থেকে রামকৃষ্ণ সঙ্ঘে মাস্টারমশাইর অবদান 
অসামান্য । 

রামকৃ্ণ সঞ্ঘের বহ্‌ সন্ধ্যাসী প্রাতাদন নিষ্ঠার সঙ্গে কথামৃত পাঠ করে থাকেন। 
এভাবে প্রীতাঁদন পাঠের ফলে অনেকেরই কথামত প্রায় কণ্ঠস্ছ হয়ে যায় । 

বৃদ্ধ ও রুগ্ন সম্্যাসী-_ঘাঁদের পক্ষে নিজে-নিজে বই পড়া সম্ভব নয়-_ তাঁরা 
কোনো ব্রহ্মচারণ বা যুবক সন্যাসীকে প্রাতাঁদন 'নারদ্ট সময়ে তাঁদের কাছে কথামৃত 
পাঠ করতে বলেন । রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের সাধু ও ব্রহ্মচারীদের জীবনবেদ হচ্ছে কথামৃত। 
কথামূতের আলোতে তাঁরা যখন উপনিষদ ও গণতা পাঠ করেন তখন এসব প্রাচীন 
শাস্মের মধ্যে নূতন আলোর লন্ধান পান। 

আবার সংঘাঁধপাঁতদের অনেকেই ভস্তদের প্রাতাঁদন কথামৃত পাঠের নির্দেশ 
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শদতেন। শ্রীশ্রীঠাকুর বলতেন, কি গো, চোখ বুজলেই তান আছেন আর চোখ 
খুললে তান নেই? না, তা সত্য নয়। চোখ বোজা বা চোখ খোলা-তান 
আছেনই । চোখ চেয়েও থ্যান হয় । কথামৃতে শ্রীশ্রীঠাকুরের ভন্তসঙ্গে কথোপকথন 
এমনভাবে বার্ণত রয়েছে যে, সেই চিনুগুলি স্মরণ মনন করলেও ধ্যানের ফল পাওয়া 
যায়। 
কথামৃতের মধ্যে আমরা পাই__ক করে সংসারে থাকতে হয় সেই তত্ব । পাই 
- সংসারে থেকে ভগবানকে কি করে ডাকতে হয়। ঠাকুর বলেছেন, সংসার করতে 
আম বারণ করছি না, কিন্তু সংসারে ঢোকার আগ্ে ষে বনে বাস করবে সেই বনের 
সম্বন্ধে জেনে নেওয়া উচিত। যদি জানা থাকে, তাহলে বিপদ-আপদ শোকে 
জর্জারত হবে না । বলেছেন: নৌকো জলে থাকুক ক্ষতি নেই, কিন্তু নৌকোর ভেতরে 
যেন জল না থাকে । তেমাঁন তোমরা সংসারে থাকো কিন্তু তোমাদের ভেতরে যেন 
সংসার না থাকে । আরো বলেছেন, দঁদনের জন্য এখানে আসা যেন বড় মানুষের 
বাড়ীর দাসীর মতো কাজ করা। দাসাঁ তাঁদের ছেলেমেয়েদের আদর করছে, যত্র 
করছে-_আমার যদ, আমার মধ, আম না হলে ওরা খায় না, এই সব। কিন্তু সে 
মনে-মনে জানে-এরা আমার কেউ নয়, আমার বাড়ী পাড়াগাঁয়ে, কাজ ফুরোলেই 
আমাকে সেখানে ফিরে যেতে হবে । যেমন আঁভনয় করা- রাজা সাজছে, ' মন্ত্র 
সাজছে, কত ক সাজছে । যতক্ষণ পোশাক পরে আছে" আঁভনয় করছে. সে জানে, 
আম আঁভনয় করাছি, বাস্তব নই | তার মধ্যে আবার কখনো-কখনো কেউ পোষাক 
খুলতে চায় নাঃ গ্রীনরুমে 'গিয়ে যেন সাঁত্য রাজা হয়ে পড়ে ! এ সংসারে আমাদেরও 
তাই হয় । এ সংসারে এসে কখনো মা সাজি, কখনো বাবা, কখনো ছেলে সাজি, 
ভুলে যাই আসল রূপ, ভুলে গিয়ে আটকে পাঁড় । একমান্র জায়গা আমাদের ভগবান, 
তাঁর কাছে 'ফিরে যেতে হবে । ঠাকুর যেন আমাদের এইসব দায়িত্ব দিয়েছেন । আমাকে 
মা সেজে, বাবা সেজে, ছেলে সেজে, কাজ করতে হবে । ঠিক-ঠিক বাবা মায়েদের 
কর্তব্য পালন করতে হবে । তবে জানতে হবে, ভগবানই আমাদের একমান্র আশ্রয়- 
স্থান, তাঁকে ধরেই আমাদের চলতে হবে । একমান্ন ভগবানই সত্য । এই শিক্ষাই 
আমরা কথামৃত থেকে পাই । 
শ্রীরামকৃষের সবজনীন দৃষ্টিভঙ্গী কী অপরব“। একাঁদন কথাপ্রসঙ্গে বিজয়কৃষকে 
বলছেন-- 
“তান অন্তর্ধামী ! তাঁকে সরল মনে, শুদ্ধমনে প্রার্থনা করো । (তান সব 
বুঝিয়ে দিবেন । অহতকায় ত্যাগ করে তাঁর শরণাগত হও ; সব পাবে । 
'আপনাতে আপান থেকো মন, যেও নাকো কার, ঘরে। 
যা চাবি তা বসে পাব খোঁজ নিজ অন্তঃপুরে। 
পরম ধন এ পরশমাঁণ, যা চাঁব তা 'দিতে পারে। 
কত মাঁণ পড়ে আছে, চিম্তামাণর নাচ দুয়ারে 1” 
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“যখন বাহরে লোকের সঙ্গে মশবে, তখন সকলকে ভালবাসবে, মিশে যেন এক 
হয়ে যাবে _বিদ্বেষভাব আর রাখবে না।* “ও ব্যন্তি সাকার মানে, নিরাকার মানে 
না;ও নিরাকার মানে সাকার মানে না; ও হিন্দু ; ও মুসলমান, ও খস্টান-_ 
এই বলে নাক পসিণ্টকে ঘৃণা করো না! 'তাঁন যাকে যেমন বাঁঝিয়েছেন । সকলের 
ভিন্ন-ভিন্ন প্রকাতি জানবে, জেনে তাদের সঙ্গে মিশবে যত দূর পারো। আর 
ভালবাসবে, তারপর নিজের ঘরে গিয়ে শান্তি আনন্দভোগ করবে । 'জ্ঞানদীপ 
জেলে ঘরে ব্রহ্মময়ীর মুখ দেখো না ।” নিজের স্ব-স্বরূপকে দেখতে পাবে |” 

(১ম--১২ খণ্ড-নবম পারিচ্ছেদ_ পৃঃ ১৬৪) 

প্রীত্ীরামকৃ। কথামৃত ধর্মজগতে--একি অনন্য গ্রন্থ । আর যে-মান[ুষাঁটকে 

£'রামকৃষ্ণ একাজে ব্রতী করোছিলেন তিনও ছিলেন অনন্য ৷ এই অনন্য মানযৃষাঁট 

যান শ্রীম' ছদ্মনামেই অমর হয়ে রইলেন অগণত ভক্ত মানুষের কাছে, তাঁর উপর 

'ন্যস্ত দায়িত্ব কী নিষ্ঠা ও যোগ্যতার সঙ্গে ঠতাঁন পালন করে 'গয়েছেন__-তার জবাব 
দেবে ভাবা কাল ও অনাগত যুগের ইতিহাস । 


রামকুঞ্চ কথামুতে সমন্বয় 
স্বামী আতগ্থানন্দ 


রামকৃষখ কথামৃতে সমন্বয়, আমার আলোচনার বিষয় । কথামৃত কি দেয় ? 
তা আর কিছ: দেয় না-সর্ব স্তরের, সর্ব কালের, সরব দেশের মানুষের কাছে 
ভগ্ঘবানকে ধরা-ছোঁয়ার মধ্যে এনে দেয় । স্বয়ং ঈএবর এখানে বস্তা | তান ধর্ম দান 
করছেন । ধর্ম [ক ? যা সদাসর্বদা ধরে রাখবে । ইহকালে পরকালে ধরে রাখবে । 
জীবনে-মরণে, সুখে-দ:খে, ঘাতে-প্রাতিঘাতে, জয়ে-পরাজয়ে ধরে রাখবে ॥ “মি 
প্রোংজবিতকৈতবোতত্র পরমো নির্মতসরাণাং সতাধ, বেদ্যং বাস্তবমত্র বস্তু শিবদং 
তাপত্রয়োন্মূলনম-।” সে কিরকম ? যে ধর্ম সমস্ত সংকীর্ণ তা,যা-কছন দূষণ, সমস্ত 
এযণা, একেবারে মুছে নিরে যাবে একমান্র ঈ“বরারাধনায়-_নমৎসরানাম্‌ সতাম্‌ 
বন্তু বেদ্যং। তাই ব্যাসদেব ভাগবতের প্রথম শ্লোকেই বলে দিয়েছেন, 'সত্যম্‌ পরম 
ধাঁমাহ” । যারা কায়মনোবাক্যে সত্যের উপাসনা করে, সত্য যাদের জাঁবিকা, সত্য 
যাদের লক্ষ্য, এইরকম “সতাম্ সাধু ও মহান ব্যন্তিদের--শীনর্ম ৎসরানাম্‌ সতাম্‌ 
ধর্ম_জীবনলক্ষ্য, জীবনধারা, জীবনদর্শনই ভাগবত ও কথামৃতের বিষয় । বাস্তব 
জগতে ঘাঁদ বাঁচতে হয় তাহলে মানুষ ভগবানকে নিয়ে ক করে চলবে ? ঈশবরপরায়ণ 
বযান্তি ব্যবহারিক বাস্তবকে নিয়ে কি করে চলবে? বন্তু কোনটা ? বন্তু তো এক । এ 
একই স্বতল্্, বাঁক সব তো অবস্তু-পরতন্ত্র । আমাদের লোকব্যবহার, 'দনচ্যণ, 
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সবই পরতল্মর। ইন্দরয়ের দাস,প্রকাতির দাস, রাজনীতির দাস, নাম-বশের দাস, অর্থের 
দাস, মোহের দাস । কোনও স্বাধীনতা আছে জীবের ? ভয়ংকর পরতন্তর । আমরা 
স্বাধীনতার 'কিছুই জানি না। তবেই জানতে হয় বস্তু কি? কথামৃতের কথায় 
ভগবানই বস্তু আর সব অবস্তু। এই বস্তুমা্রই বেদ্যংশবদং। এসব জানলে কি হয় ? 
তাপরয়োন্মূলনম্‌ । ভ্রিতাপ দূর হয় । ব্যাসদেব বলছেন--“নগম কম্পতরোর্গাঁলতং 
ফলম্‌ূ | শদকম্দখাদমৃতদ্রবসংযূতমূ | পিবত ভাগবতম্‌ রসমালয়মূ । মহরহো 
রসকা ভূঁবি ভাবুকাঃ |” যা শুনলে অমৃত শোনা হয় । যা অন্তরস্থ হলে অমৃত 
আস্বাদন হয়। কি পান করছি ? পিবত ভাগবতম অমৃতম:- ভগবানের অমৃত- 
কথা, ভগবানের গুণকীতনি | কতক্ষণ ? যতক্ষণ পারি--“যাবল্লচ্যবতে মন” 
যতক্ষণ মন স্থির থাকে । 

“ন খল: গোপাঁকা নন্দনো ভবান অখিল দেহনাম্‌ অন্তরাতদূকত। । গোপারা 
শ্রীককে ভাল করে চিনোছলেন, তাই বলোছিলেন_ন খল গোপণীকা নন্দনো 
ভবান্‌ আঁখল দোহনাম্‌ অন্তরাত্মদ্ক্‌ | তুমি শুধু গোঁপিকানন্দন নও, তুমি 
আঁথলচরাচর বিশ্বের সকল দেহধারীর অন্তর্রন্টা। তুমি আত্মগোপন করে এসোছলে 
আমাদের মঙ্গলের জন্য, আমাদের কল্যাণের জন্য । আমাদের কোলে তুলে নেবার 
জন্য তুমি এসেছিলে । একথা আমরা ভাগবতে পাই । মাস্টারমশাই সেইজন্য বই-এর 
গোড়ায়-_“তব কথামৃতম্‌ তগ্তজীবনম: কাবাভরাঁড়িতং কল্মষাপহম্‌ । শ্রবণমঙ্গলং 
শ্রীমদাততম্‌, ভূবি গ্ণন্তি যে ভুরিদাজনাঃ”_এই শ্লোকটি দিয়েছেন | তিনি 
বুঝেছিলেন শ্রীমদভাগবতে শুকদেব যাঁর কথা বলেছেন, “কৃষ্্তু ভগ্গবান স্বয়ম:”, 
এ সেই তিনি- আরও অনাড়দ্বর হয়ে, আরও মানূষকে সহজে ধরা দেবার জন্য, 
এমন করে হেসে খেলে নেচে গেয়েছেন । যখন কৃষ্ণকথা ভাবি, রাম-কথা ভাবি, 
পুরাণ পাঁড়, ভাগবত পাড়, রামায়ণ পাঁড়, তখন কত গল্প পাই, কত বিচিন্ত 
পঃরা্থৃতির, কত বিচিত্র ব্যন্তিত্বের বর্ণনা পাই । কত অদ্ভুত ঘটনাবহুল । শ্ত্রীকৃষে, 
শ্রীরামচন্দরে কত এশবর্য ৷ আর এখানে এঁ দাঁক্ষণে*বরে পাগলা পৃজারা 'রামকেন্ট”। 
(একে অনেকে তাই বলত, এখনো বলে। ) তাঁর বাইরের এ*বর্ধ নেই-_-সবই 
অন্তরের এ্বর্য | তানি দক্ষিণেম্বরে ঘুরে বেড়াতেন, কাঁদতেন, হাসতেন, মার সঙ্গে 
কথা বলতেন । রামলালার সঙ্গে খেলতেন । মৃহম্হ? সমাধ হত । তাঁর ভাষা গ্রাম্য, 
বড় সোজা | লেখাপড়া নেই; 'কগ্তু বহ] পাঁশ্ডত্য 'নয়ে অনেকে যা বোঝেন না, 
সেসব তাঁর কাছে ছিল নিত্যাঁসম্ধ | তান অকৃপণভাবে.বিতরণ করেছেন সত্য__- 
সদাসব্দা তাঁর সরল বাণী ও আচরণে | মাস্টারমশাই দৈবাধীন হয়ে এই তত্ত 
বুঝোছলেন । তাঁকে বর্তমান যুগে দরকার ছিল বলে তাঁর কাছে ঠাকুর আগেই ধরা 
দিয়েছিলেন । তাই গোড়াতেই 'তিনি আরম্ভ করোছলেন “তব কথামৃতম” । কথামৃত 
মানুষকে কোনো এম্বর্য$ কোনো আড়ম্বর না 'দিয়ে প্রাত পধান্ততে একটানা 
ভগবানের কথা বলে গেছে। তাই অতুলনীয় এই ধম্র্রজ্থ। এই নুতন ব্রদ্ধাসৃত, 
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নূতন ভাগবত, নূতন অমৃতগঙ্গা কত সহজ করে বলা, এমন করে চোখে আঙ্গ,ল 
দিয়ে দোঁখিয়ে দেওয়া যে, যে একটু পড়তে পারে সেই বুঝতে পারবে । তার ছ্বচ্্ব 
আর থাকবে না। কথামৃতে রামায়ণ মহাভারতের রোমান উত্তেজনা নেই, রামের 
বনগমন, সীতাহরণ নেই, পাণ্ডবের জতুগৃহদাহ নেই-_-ও সবের বালাই নেই । 
কল্তু তা সত্তেও কথামৃত পড়তে আরম্ভ করলে থামা যায় না । কেন থামা যায় 
না? কারণ আনন্দময়ের আনন্দকথামৃত-প্রবাহে যেকোনো মানুষ যাঁদ ধার "স্থির 
হয়ে অবগাহন করতে পারে, তাহলে তার হৃদয়ে প্রস্ফুটিত হবে ভান্ত-কমলঃ বি*বাসের 
শদুত্র *্বেতপদ্ম । জ্ঞানস্য উদিত হবে নির্মল করণে দশাঁদক উদ্ভাসিত করে। 
ঠাকুর বলেছেন, জ্ঞানীরা যাঁকে ব্রহ্ম বলে, যোগীরা তাঁকে আত্মা বলে, আর 
ভক্কেরা তাঁকে ভগবান বলে । তান উদাহরণ 'দিয়ে বোঝাচ্ছেন । একটি মানুষ সে 
পূজারী হতে পারে, রাঁধুনি হতে পারে, গায়ক হতে পারে । একই বস্তু নাম-ভেদ 
মান্র। ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান সব এক | এই-যে এতবড় একট তত্ব, যে-তন্তীট বোঝাতে 
কত বড়-বড় বই লেখা হচ্ছে, সোঁট কত সোজা কথায় সুন্দর করে বোঝালেন । 
আর একি 'বরাট দ্বন্ব_ব্রক্দ আর শান্ত । ঠাকুর বললেন, দ্যাখো, ব্রহ্ম আর শান্ত 
অভেদ । উদাহরণ দিলেন, যখন সাপ হেলেদুলে চলে তখন শান্ত, যখন 'স্থর হয়ে 
থাকে তখন বক্ষ । "ঠাকুর সমন্বয় করে যাচ্ছেন । জ্ঞান ভীন্তর লড়াই অজানা সময় 
থেকে সাধকমনে চলছে । ঠাকুর বললেন, শাদ্ধ জ্ঞান. শুদ্ধা ভন্তি এক । তিনি 
বলেছেন, আন্তাঁরক হলে সব ধর্মের ভেতর দিয়েই ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। 
বৈষ্ণবরাও তাঁকে পাবে. শান্তরাও পাবে, ব্রহ্মবাদীরাও পাবে, আবার মুসলমান. 
খুগস্টানরাও পাবে । আন্তাঁরক হলে সবাই পাবে | বৈষবরা বলছেন, কৃষ্ণস্তু 
ভগবান স্বয়ম: ॥ অতএব তুমি কৃষপুজা করো, কালাপূজা করছ কেন ? শান্তরা 
বললেন, তোরা কি কে্ট বিচ্টুর পূজো করছিস, এই দ্যাখ, মা কাল? খাঁড়া হাতে 
দাড়য়ে আছেন, এক্ষ2ণ গলা কেটে ফেলবেন, কালী পূজো কর্‌ । আবার পাদরীরা 
বলেন, তোমার কেষ্ট ক কাঁরবে, আমার যাঁশ7 এইরকম করিয়া থাকে । ঠাকুর 
বলছেন, এরকম যারা করে তাদের সে বাঁদ্ধর নাম মতুয়ার বুদ্ধি। তা ধর্মের বুদ্ধি 
নয়। এটা অত্যন্ত জাগাঁতক, ব্যবহারিক । সমন্বয়ের মূর্তি ঠাকুর । নিজে সবরকম 
সাধন-ভজন করে, প্রত্যেকটা যে সত্য, সেটা নিজে পরথ করে দেখে, তবে লোককে 
ীনতে বলেছেন | এ-যুগে এটা দরকার ছিল | এটা বৈজ্ঞানিক ষূগ । করে দেখাতে 
হবে । নিবেদানন্দ স্বামী তাঁর বইতে ভারা সুন্দর 'লিখেছেন । এই যে ঠাকুর এত 
রকম কাজ করলেন, এত তপস্যা করলেন, এত সাধন-ভজন করে একের পর এক 
1সাদ্ধলাভ করলেন, তাতে কি হোল--ল56 1795 2117 019 17911-70200 01 
0৪0) 010 91] 16511510105. 7২651909010 করা হলে তার একটা 15৮15018610 
081]. থাকে, পেটেন্ট থাকে । কালন্রোতে পড়ে সেই সমস্ত পেটেস্টগুলো নম্ট 
হয়ে যাঁচ্ছল, আমাদের কাছ থেকে দুরে সরে যাচ্ছিল তত্বগুলো । ঠাকুর আসার 
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ফলে কি হয়েছে ? তান এসে দেখিয়ে দিয়েছেন সব 'ঠিক আছে বাবা, ঝগড়া করো 
না-আপনভাবে আন্তরিকতার সঙ্গে এগিয়ে চলো ॥ দাক্ষণে*্বরে এঁ পাগলা 
'রামকেম্ট'র জাবনটায় ছিল কি 2 ৭2811191760. 01 [911510109 17 20110]. 
কোন্‌ কালে কার ষেন ভগবানলাভ হয়েছিল-_সেটা শুনে আম “হরি. ও” “হরি ও” 
করবো ? এইযুগে লোকে স্পচ্ট প্রমাণ চায় । ঠাকুর তাই নিজের জীবনে একের পর 
এক অনুষ্ঠান করে প্রমাণ দিলেন । তাঁর মতো সমন্বয়ের বিগ্রহমীর্ত পূর্বে কোনও 
অবতারে আছে বলে জানি না । কেউ এদিকে, কেউ ওাঁদকে | কারও কারও বাণীতে 
হয়ত ওই তত্বকথা পাচ্ছি, কিন্তু জীবনে বাস্তবায়িত করেন নি, ঠাকুর যা করে- 
ছিলেন | কাজেই মতুয়ার বুদ্ধি যেন আমরা না কাঁর। ঠাকুর বলছেন, এই-যে 
তোমরা মতুয়ার বুদ্ধি করো, এই-যে দ্বন্ করো, তাতে কি প্রমাণ হয় ? প্রমাণ হয়, 
তোমরা ভগবানকে পাওাঁন, দ্যাখোনি ! আরে মানুষ কি ভগবানের হীত করতে 
পারে ? বড় জোর বলে, 'তান এঁ বাঁশী হাতে, এই পর্যন্ত। তিনি কূশাবদ্ধ 
হয়োছলেন, 'িংবা তাঁকে পেতে হলে পশ্চিম 'দিকে চাইতে হবে, আগুন জৰালতে 
হবে, এই পর্যষ্ত। গুজরাটের নরাসংহ মেটার জীবনের একটি ঘটনা মনে আসছে । 
ভন্তরাজ নরসিংহ-র মেয়ের, না ছেলের বিয়ে । 'তান তো ঠাকুর ছাড়া কিছ? জানেন 
না। তখন তান একাঁট গান গ্াইলেন--“হার তেরা নাম হাজার, কোই রাম কহে, 
কোই কৃষ্ণ কহে, কোই কহে অনন্ত অপার ।."হরি কয়া নামে লথউ কংকোন্রি।” 
কংকোন্ি মানে বিবাহের রঙীন নিমন্ত্রণপন্ত ৷ হার, তোমার তো হাজারটা নাম শান, 
তুমি কৃষ, রাম, হরি, শিব, বিষু্ দুর্গা | তোমার ঠিক কি নাম, ঠিকানাটা কোথায় ? 
হরি, তোমাকে কোন নামে কোন ঠিকানায় পাঠাবো চিঠি? কি সংন্দর গান। 
ঠাকুর বলতেন-_-'এক রাম তার হাজার নাম । সব শাস্মই তাঁকে চায় ৷ ভারী সংন্দর 
করে বললেন, “সাকার আমার মা, নিরাকার আমার বাপ।” যারা সাকার-সাধক 
তাদের বললেন, যার যষে-মূর্তি ভালো লাগে, সে সেই মূর্তি নিয়ে থাকুক । একটাকে 
ধরো, একটি জায়গায় মনটাকে রাখো । কেমন সুন্দর বলছেন তিনি, 'বাহির শৈব, 
হদে কালী, মুখে হারবোল।" 'যারই নিত্য তাঁরই লীলা ।* তান অনন্ত, পথও 
অনন্ত ।* “সদা প্রেমসে বসাঁত হায় ভগবান ।' 

ঠাকুর পাগল ? হ্যাঁ, তবে সেয়ান পাগল | নরেনের মতো অমন তেজোদ্দীপ্ত 
সগ্তার্ধ মণ্ডলের ঝাঁষ, তাঁকেও নাকে দাঁড় 'দিয়ে ঘোরালেন। নরেনকে ধরলেন 
কেন ? নিজে তো 'িজের প্রচার করতে পারেন না, তাই নরেনকে ধর । এই নরেনকে 
ধরে অলক্ষ্যে চক ঘোরালেন । আর কথামৃতে তোলা রইল তাঁর নানা কথা, নানা 
ভাব। কারণ নানা লোক আসবে, তাদের নানা প্রয়োজন । দেখা হয়নি কার সঙ্গে ? 
কেশব সেন, বাঁঙ্কম, বিদ্যাসাগর-কে নয় 2 কি দরকার ছিল এঁ পাগলাটার কাছে 
তাঁদের? গারশ এসেছে, 'গিরিশের মণ থেকে এসেছে নট-নটার দল । তারা এল 
কেন ? আমার ঠাকুর আর তোমার ঠাকুর কি আলাদা ? আমি শুচি-শুদ্ধ আর তুমি 
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।গোল্লায় গেছ ? এসব হচ্ছে নির্বোধের কথা, রামকৃষ্ণের ঘরের কথা নয় । এখানে 
সবরকম লোক আসবে, পারহ্কার বলছেন । তিনি নেই কোথায় ? একদিন দেখি কি, 
তিনি এখানকার সরকারাঁ লালবাড়ির সাঁকডারটি কুঠুরতেও বসে আছেন । লাল 
ক্ল্যাগ, নাল ফ্ল্যাগ, হলদে ফ্ল্যাগ, যেক-্্্যাগই তুলুন, তান থাকবেনই । তান যে 
বলে গেছেন, জগদম্বার ইচ্ছায়, মালিকের ইচ্ছায়, নানা ধর্ম, নানা মত হয়েছে । 
যার পেটে বা সয়, সে তাই খাবে । দেখুন, এই সর্বপ্রাসী রামকৃষ্ণকে | সমন্বয় ষে 
সবগ্রাসী মার্ত। 


শ্রীরামক্র্চ কথামৃত-অমর আনন্দের পথ 
স্বামী স্মরপানন্দ 


্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত গ্রন্থে শ্রীম__ শ্রীরামকৃষ্ণের যেসব উীন্ত চয়ন করেছেন, 
পাঠকদের মনে তার প্রভাব সব্দাই প্রগাঢ় । বইাট প্রথম পড়লেই পাঠকের কাছে 
অপূর্ব উন্মোচন বলে মনে হয় । 

তৌত্রশ বছর আগে, স্বয়ং শ্রীম কর্তৃক অনূদিত শদ গস্পেল অব রামকৃফণ” 
প্রথম খণ্ড বহীট (মাদ্রাজ-মঠ থেকে প্রকাঁশত ) আমার হাতে এসে পড়েছিল । 
আম সেটি পড়ে ফোঁল | আঁবলদ্বে একটা শিহরণ বোধ করোছিলাম | তার চৈতন্য- 
স্পন্দন আমার বিশ্বাসকে করোছিল গভীর, এবং যেসব প্রত্যয় তারই মধ্যে বোধ 
করেছিলাম তাদের উপরে এ'কে 'দিয়োছল 'নিশ্চয়তার মহ্দ্রণ ॥ এর কয্লেকমাস পরে 
আম স্বামী নাখলানন্দকৃত কথামৃতের প্ণীঙ্গ ইংরোঁজ অনুবাদ দেখলাম। 
স্বভাবতঃই সৌঁট সংগ্রহ করলাম, আর পড়তে লাগলাম প্রায় প্রাতাদন পরমানন্দে। 

" সেই আঁভজ্ঞতার পরে ঠাকুরের কথা মূলে পড়বার আগ্রহ জন্মেছিল-_কিচ্তু 

প্রাতবন্ধক দাঁড়াল বাংলা জ্ঞানের অভাব । 

সে বাধাও যেন অজ্ঞাতে, বলা যায অগ্রত্যাশিতভাবে, দূর হয়ে গেল । ১৯৫৩ 
-সালে মহারাম্ট্রের আমেদনগরে যখন খরান্রাণের কাজ করাছ তখন অবসর সময়ে 
ন্রাণীশবিরের এক প্রবীণ সন্্যাসীর কাছ থেকে আমি বাংলা বর্ণপরিচয়, সেই সঙ্গে 
ছটা বাংলা ভাষাশিক্ষা করতে পেরোছলাম । বস্তুতঃপক্ষে তা আমার পরবতাঁ 
গোটা জীবনে অমূল্য আশীর্বাদ, কেননা তা কথামূতের মূল রূপ আমার কাছে 
খুলে ধরেছিল। তারপর থেকে শ্রীম-সংকালিত শ্রীন্্রীঠাকুরের মহান উান্তসমূহ আমার 
জীবনে প্রেরণার নিত্যউৎসের রূপ ধরেছে। 

কথামৃতের কোন বস্তু পাঠকের মনকে এমনভাবে কেড়ে নেয়? আমার 
শববেচনায়- মাস্টার মহাশয় যেভাবে ঠাকুরের দৈনন্দিন জীবন চিন্ত করেছেন তাই 
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হল আকর্ষণের বস্তু। এ যেন বাক্যে চলাঁচত্র। তাই শ্রীরামকৃষ্ণের ভন্তের কাছে. 
কথামৃত অতাব ধ্যান-সহায়ক। 

দ্বিতীয়তঃ, ধর্মপথগামীদের জীবনে পযন্তি একটি জিনিসের অভাব অনেক 
সময়ে লক্ষ্য করা যায়_ নিশ্য়তাবোধ। তার অভাব, 'বি*বাসকে কু'্ঠিত এবং সাধনাকে 
মন্থর করে তোলে । কথামৃত দেয় নিশ্চয়তাবোধ, বিশ্বাসকে করে দডুমূল। 
কথামৃতের পৃজ্ঠাগুলিতে প্রমাণিত হয়ে আছে-_ঈ*বরলাভ, কামকাণ্চন ত্যাগ_এসব 
দূর কল্পনার বিষয় নয়-_কিছ-কম শত বংসর পূর্বে আমাদের মধ্যে এমন একজন 
মানুষ সজীবভাবে বিদ্যমান ছিলেন যাঁর জীবনে তা বাস্তবায়িত সত্য 'ছিল। 

তৃতীয়তঃ কথামৃত রসে আনন্দে মাতোয়ারা ৷ সেখানে পাই- শ্রীপ্রীঠাকুরের দীপ্ত 
রসময় উত্তি, স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দতরঙ্গ, উপস্থিত কিছ? মানুষের জীবনজবালার রূপ, 
ঠাকুরের প্লিগধ করুণার স্পর্শে সেই যন্দ্ণার উপশম | এই সকলই পাঠকের 
কৌতুহলকে উজ্জীবত রাখে-কেবল প্রথম পাঠকালে নয়, পরবর্তাঁ পুনঃ পুনঃ 
পাঠের সময়েও । 

পাঁরশেষে যাঁদ বলি, শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত বিংশ শতাব্দীর সর্বোত্তম ধর্ম গ্রন্থ, 
তাহলে আমার নিশ্চিত বিশবাস, অতিরঞ্জনের দোষে আভযুস্ত হব না। 

আমাদের পাঁথবাঁ আজ রসহীন, তৃষাদীর্ণ, শুক্কপ্রাণ | এই পাঁথবাঁতে কথামত 
যেন উত্তরোত্তর মানবপ্রাণকে প্রেরণা ও পথানদেশ দান করে-যেন আনে সান্ত্বনা 
ও ভ্রাণবাণী_এই আমাদের প্রার্থনা । 


মহেন্রনাথের সাধনার ছুই নিত্যপুণ্প 
স্বাম' প্রভানন্দ 


“লালফুলের গ্রাছে লালফুলই হয়, সাদাফুল কখনও হয় না, কারণ ঈশ্বর নিয়ম 
করে 'দয়েছেন। কই লালফুলের গাছে সাদা ফুল তান করুন দেখ ? তেজী কণ্ঠে 
বলে ওঠেন জামদার মথ.রানাথ 'ব*বাস । 

তাঁর মন্্রগুরএ শ্রীরামকৃষ্ণ জগন্মাতার বরপনুত্র, তান মৃদ; প্রাতিবাদ করে বলেন, 
“তান ইচ্ছা করলে তাও করতে পারেন ।” 

মথুরানাথ মানতে রাঁজ নন, তিনি প্রমাণ চান | বেশী সময় অপেক্ষা করতে 
হয় না । পরাদিনই শ্রীরামকৃষ্ণ ঝাউতলা যাবার পথে দেখেন, একটি লাল জবাফুলের 
গাছে একট বৃত্তে দুটি ফুল ফুটে রয়েছে, একটি লাল একটি সাদা । অবিশ্বাস্য 
হলেও এর সত্যতা অনস্বীকার্য । শ্রীরামকৃষ্ণ ডালশ.ম্ধ.ফুল ভেঙ্গে এনে মথুরানাথকে- 
দেখান | মথুরানাথ ঘাট স্বাঁকার করেন। 


৯০০ 


প্রায় মান একটি ঘটনা ঘটেছিল কথামৃতকার মহেন্দ্রনাথ গুগ্তের আন্ত 
জগতে । তিনি তাঁর রামকৃষ্-সাধনায় তনপ্রাণ-মন ঢেলে 'দয়েছিলেন। ৯৮৮২ 
খস্টাব্দের ফেব্রুয়ারি থেকে পঞ্চাশ বছর ধরে চলেছিল তাঁর এই সাধনা । তিনি 
তাঁর সাধন-কাননে সযত্ধে রোপণ করেছিলেন রামকৃষবীজজ । কালকুমে অঙ্কুর-পাতা- 
ডাল-পালা-মঞ্জরী বিস্তার করে বেড়ে উঠেছিল সেই বক্ষ ৷ মাল মহেন্দ্রনাথ সগ্নেহে 
ফুলের জন্য অপেক্ষা করতে থাকেন । শেষকালে ফুল ফুটতে শুরু হয় । আশ্চর্যের 
বিষয়, একই বৃন্তে ফুটে ওঠে সাদা রামকৃ্-পুত্প ও লাল সারদা-পুষ্প। একই 
সাধনার রসে পাঁরপত্ত্ট হয়ে একই সঙ্গে অপ্রত্যাশতভাবে বিকাঁশত হয় দই পুষ্প 
ভিন্ন বর্ণের ৷ যেমন তাদের রূপ-মাধূর্য তেমান সৌগন্ধ্য-বৌচন্র্য । অপূর্ব এই ফুলের 
ফসল নিয়ে রামকৃক্চবৃক্ষ ঝলমল করতে থাকে । নিবিড় তৃপ্তিতে সাধকের প্রাণ ভরে 
ওঠে। 


মহেল্দ্রনাথ মুখ্যতঃ ধায় পুরুষ, অধ্যাতুচ্ন তাঁর জীবনের প্রধান পাথেয় । 
ঈশ্বরকে নিজস্ব বোধে বোধ করাই তাঁর পরম পুরষাথ। এবং তাঁর “কথামৃত- 
দুর্হরত-সাধন' তাঁর মৌল সাধনজীবনের উপজাত মান্র | তাঁর সেই ব্রত-সাধনের 
সোনার ফসল পঁচিখণ্ডের শ্রীশ্রীরামকৃষকথামৃত । তাঁর শ্রীরামকৃষ্ণকে-__তার গ্বরূপকে 
আপন চৈতন্যের গভীরে উপলাব্ধ করার আয়াস-্রয়াস থেকে স্বতঃস্ফূর্তভাবে জাত 
একাঁট ফসল । অন্ততঃ মহেন্দ্নাথ এরূপই বিশবাস করতেন । 


মহেন্দ্রনাথের রামকৃষ্+সাধনা দুরূহ অথচ 'বাচন্তর সান্দর । শ্রীরামকৃষের সঙ্গে 
সঙ্ঞান সাক্ষাতের প্রায় বাইশ বছর পুবেই বালক মহেন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষ করেছিলেন 
[িশ্বচরাচরে পাঁরব্যাপ্ত এক আনন্দকুয়াসা। একবার সঙ্গীছাড়া হয়ে বালক 
মহেন্দ্রনাথ দাঁক্ষণে*্বর কালীমান্দর-প্রাঙ্গণে শ্রীরামকৃষ্ণের সাধ্য ও আশ্রয়লাভ 
করোছিলেন। 'তীঁন শ্রীরামকৃকে সচেতনভাবে প্রথম দেখোঁছলেন ফেব্রুয়ারি ১৮৮২র 
এক রবিবারে । "দ্বিতীয় সাক্ষাতের 'দিনই শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে স্বাগত জানিয়ে বললেন, 
“তোমার কপাল, চোখ, দেখে বোধ হচ্ছে যেন একটি যোগী তপস্যা করতে করতে 
উঠে এল ।” মহেন্দ্রনাথও তাঁকে “সংসারার্ণবঘোরে কর্ণধারস্বর্পকঃ--গুরুুরূপে 
বরণ করলেন । এখন থেকে মহেন্দ্রনাথের শয়নে-স্বপনে-জাগরণে রামকৃষ্ণ-চিন্তার 
উতপ্লব । প্রাতীদন গুরুসঙ্গলাভ সম্ভব হয়ে ওঠে না । অভাবপ্‌রণের জন্য তান 
গুরুর বাণী, আচরণ ও তাঁর পাঁরমণ্ডলের সংাক্ষগ্ত বিবরণ ডায়েরীতে লিখতে 
আরম্ভ করেন । অবসরসময়ে সেই ডায়েরী পামনে রেখে তান শ্রীরামকৃষের 'নাবড় 
স্মরণ মনন করেন, শ্রীরামকৃষ-সান্িধ্যের অলৌকিক উজ্জল উষ্ণতা অনুভব করেন। 
শ্রীরামকৃষের সধত্ব শিক্ষা-্দীক্ষার বাতাবরণে মহেল্দ্রনাথের অধ্যাত্মপদ্ম বিকশিত 
হতে থাকে | সঙ্গে-সঙ্গে মহেন্দ্রনাথ রামকৃষণ-ভাবনায় ডাইল্যট হতে থাকেন। 
হেন্দ্রনাথের মননালোকে শ্রীরামকৃষ্ণ 'নিত্য-নূতন ভাবৈষ্বর্ষে প্রদীষ্ত হয়ে ওঠেন। 


৯০৯ 


মহেঙ্ছুনাথের শ্রীরামকৃফ-ভাবনা ক্রমে গভাঁরতর হয়, ব্যাপকতর হয়৷ অনেক ঘটনার 
মধ্যে একটি £ একদিন মহেল্দ্রনাথ শ্রীরামকৃফ্ধের একটি উপদেশের আবাৃন্ত করে 
বলেন, “অবতার যেন সংসার-্রাচীরের মধ্যে একটা বড় ফাঁক, যার ভিতর 'দিয়ে 
অনন্ত ঈশ্বরকে দেখা যায় ।” শ্রীরামকৃষের প্রশ্নের উত্তরে মহেন্দ্ুনাথ বলেন যে, 
শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই এ ফোকর । তাঁর মধ্য 'দিয়ে দেখলেই ঈশ্বরের অনন্তত্বের খানিকটা 
আঁচ করা যায়। শুধু তাই নয়, তাঁর বোধ হয় যে, শ্রীরামকৃ-অবয়ব ঈশ্বরের 
বিশেষ বিলাস-স্থান । স্বভাবগ্রাসী রামকৃষ-সাধনায় ব্যাপৃত মহেচ্ছুনাথের চেতনা 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবৈশ্র্যে আলোকিত হয়েছিল, তাঁর হৃদয়-কলসী রামকৃষ্ণ-ভাবামৃতে 
ভরে উঠেছিল, তাঁর ত্যত্প্রত্যয়ের শিকড় সত্তার গভীরে প্রোথিত হয়ে গিয়েছিল। 

এঁদকে শ্রীরামকৃষ্ণ মহেন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে তৈরী করতে থাকেন যাতে 
মহেন্দ্রনাথ তাঁর শুদ্ধ ভাবধারাকে সস্পষ্ট ও সনিশ্চিতভাবে ধারণ ও সংরক্ষণ 
করতে পারেন, অবিকৃতভাবে প্রচার করতে পারেন। অভিমানশনন্য মহেন্দ্রনাথ যোগ্য 
বাণীবহরূপে গড়ে ওঠেন । কিন্তু তাঁর জন্য “নির্দিষ্ট ভূমিকা ও তাঁর ভবিষ্যৎকর্ম 
সম্বন্ধে সচেতন হয়ে ওঠার পূবেইি তাঁর জীবনাকাশ থেকে রামকৃষ্ণসূর্য অস্তাঁমত 
হয়ে গেলেন । মহেন্দ্রনাথ হাহাকার করে উঠলেন । অকস্মাৎ একাদন শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে 
স্বপ্নে দর্শন দেন, শোকবিহবল মহেঙ্ছনাথকে সান্ছবনা 'দিয়ে বলেন ঃ শান্ত কর। 
কাদাকাঁটি করছ ! আবার রবিবার ১৫মে ১৮৮৭ দুপুরবেলা ঘুমন্ত মহেন্দ্ুনাথ স্বপ্ন 
দেখছেন, শ্রীরামকৃষ্ণের উত্জঞল মোহন সমাধিস্থ মূর্তি | গায়ে হাত 'দিয়ে দেখেন, 
বাহ্যসংজ্ঞা নেই । এই আবহে মহেন্দ্রনাথের অবস্মাং বোধ হয়, িমবচরাচর মায়াময় ; 
[তান 'নিগণ চৈতন্যকে তাঁর সত্তার গভীরে নিজস্ব বোধে বোধ করেন। শ্রীরামকৃষের 
সমাধভঙ্গের পর মহেন্দ্রনাথ অকড়ে ধরেন তাঁর চরণদুখানি । শ্রীরামকৃষ্ণ অর্ধবাহ্য- 
দশায় তাঁকে কৈবল্যদায়নীর মন্ত্দান করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে চুম্বন করতে অগ্রসর 
হন, বলেন, “ভগবান ওকে সংসারে রেখেছেন, ওর কি দোষ ?” ভাগ্যবান মহেচ্দ্র- 
নাথের মুখে শ্রীরামকৃ্ধ মুখামৃত দেন | এভাবে মহেন্দ্রনাথ ধ্যানের আলোকে, 
স্বপ্পনের আবেশে শ্রীরামকৃষ-সামিধ্লাভ করে ধন্য হন, তাঁর সাধনতরণ এগিয়ে চলে 
পরম প্রাপ্তির উপকুলে। 

তা সত্তেও, রামকৃষ-সূর্যের অস্তাগমে মহেন্দ্নাথের জীবনাকাশে নেমে 
এসেছিল যে হতাশার অন্ধকার, প্রাগুন্ত শ্রীরামকৃফ-সম্মিধও সেই হতাশার ধোঁয়াসা 
বেশপক্ষণের জন্য দূর করতে সক্ষম হয় নি। 'তাঁন ধোঁয়াসার মধ্য দিয়ে সাবধানে 
এগিয়ে চলেন । এমন সময়ে তাঁর জীবনাকাশে উদিত হলেন সারদাচন্দ্র। তাঁর রগ 
শ'তল মধুর আলোকে পারব্যাপ্ত হয়ে যায় তাঁর সমগ্র জীবনপ্রাঙ্গণ | তাঁর যান্রাপথ 
সুগম হয়, রামকৃষ-সাধনা কতকটা সহজতর হয়ে আসে । 

মহেন্দ্ুনাথের জীবনে সারদা-চন্দ্র রামকৃ-সূর্যেরই সম্প্রসারত রূপ । তাঁর সর্ব 
সমার্পত রামবৃফ-সাধনরসে পরিস্ফুট হয়েই ক্রমে বিকশিত হয়ে উঠেছিল সারদা- 
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পৃঙ্পে। তৎসত্বেও লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, মহেচ্দ্-আকাশে সারদা-চচ্দ্র অনেকসময়েই 
স্বমাহিমায় বিরাজমান | একবার মান্র দেখতে পেয়েছি, মহেন্দ্রনাথ সেপ্টেম্বর ১৮৯৯ 
খাাস্টাব্দে লিখেছেন, “প্রভুমাতার নামগুণগান করব ।” নতুবা অনান্র শ্রীন্রীমা 
স্বমহিমায় মহেন্দ্রনাথের জীবনাঙন আলোকিত করেছেন, হেমন্তের শিশিরকণার মতো 
প্রাণদ প্িগ্ধতা ও পুম্টি বিতরণ করেছেন তাঁর সত্তার মর্মমূলে, সাহত্যকর্মে উদ্বন্ধ 
করেছেন মহেন্দ্রনাথকে। মাতৃগতপ্রাণ মহেন্দ্রনাথ বাল্যে গভধারিণী-মাকে হারিয়ে- 
ছিলেন । তিনি বি*বাস করতেন যে, তিনিই সারদাদেবীর রূপ ধারণ করে পুনরা- 
বিভূতি হয়েছেন তাঁর জীবনে। মহেন্দ্রনাথ তাঁকে আপনার মা জ্ঞানে সেবাযত্ন করতেন। 
স্লী নিকু্জদেবীর মুখে শ্রীন্রীমায়ের বিশ্বজনীন ঘ্লেহ-দয়া-ভালবাসা-আকুতির 
খবরাখবর শুনেই বোধ কার মহেন্দ্রনাথ তাঁকে নিজের হৃদয়াঁসংহাসনে প্রাতিষ্ঠিত 
করেছিলেন । ১৮৮২ খস্টাব্দের অক্টোবর মাস থেকে দিনালাপর শরোনামায় 
শ্রীশ্রীগ্রহদেব শ্রীত্রীমাচরণভরসা' লিখতে শুরু করোছিলেন । শ্রীরামকৃষের 
মহাসমাধির পর মহেন্দ্রনাথ একান্তভাবে আশ্রয় করোছলেন শ্রীপ্রীমাকেই। সংসার- 
সংগ্রামে শ্রান্ত মহেন্দ্রনাথ শ্রীশ্রীমাকে ১৯ মে ১৮৮৯ তারিখে একটি চিঠিতে 
লিখেছিলেন, “মা, শরণাগত করো । সব শান্ত তো তোমারই |” আবার তিন 'দিন 
পরেই আরেকটি চিঠিতে লিখেছেন, “মা, তুমিই বিপদনাঁশনী, তুমি রক্ষা করো 1” 
প্রত্যুত্তর শ্ত্রীশতরীমাও অভয় 'দিয়ে তাঁকে লেখেন, “সংসার জ্বলন্ত আগুন, কিন্তু 
ঈশ্বরের কৃপা হলে ি-না হতে পারে ?” 


নিকুপ্তদেবী শ্রীপ্রীমায়ের নিকট থেকে মন্দুদীক্ষালাভ করেন :০9 অক্টোবর ১৮৮৮ | 
অতঃপর শ্রীশ্রীমা জয়রামবাটাতে একটি ভাবদর্শনে শ্রীন্্ীঠাকুরের হীঙ্গত পেয়ে মহেন্দ্র 
নাথকেও মহামন্ত্রদান করেন । মহেন্দ্রনাথের চেতনায় শ্রীপ্রীমা সদ:গুরহ; শ্রীরামকৃষের 
সম্প্রসারিত জাগ্রত সত্তা, সর্বকল্যাণাবধান্রী জগঞ্জননী, সর্বোপার শ্রীশ্রীমা একান্ত- 
ভাবেই তাঁর আপন জননী । পাতানো মা নয়, সাত্যকারের মা। মহেন্দ্রনাথ স্বপ্নে 
দেখছেন, শ্রীশ্রীমা তাঁকে নিজহাতে খাইয়ে দিচ্ছেন । আবার একাঁদন স্বপ্নে শ্রীশ্রীমায়ের 
প্রসন্ন-মতিখানি দর্শন করে তান নিবেদন করেন, “মা, তুমি আমার সঙ্গে-সঙ্গে 
থাক ।” 


মহেন্দ্রনাথের চেতনায়, মগ্চৈতন্যে ও জাগ্রত অনুভবে পরিব্যাগ্ত হয়ে থাকেন 
শ্রীশ্ীমা । স্হূল শরীরে স্বপ্নকায়া আশ্রয় করে 'তাঁন মহেক্ছনাথকে পথ দৌঁখয়ে 
নিয়ে চলেন ৷ আবার তের্মীনভাবে তাঁর মহাপ্রয়াণোত্তর কালেও শ্রীগ্রীমা মহেচ্দ্রনাথের 
সঙ্গে-সঙ্গে থাকেন, আশা-ভরসা দেন, বুদ্ধি জোগান, চৈতন্যের গভীরে আলোক- 
সান্নধি ঘটান । শ্্রীগ্রীমায়ের মহাপ্রয়াণের পরের বছর দেবাঁপক্ষের পণ্চমীতে 
মহেল্দ্নাথ একাঁটি চিঠিতে গলখেছেন, “সৌঁদন স্বপ্ন দৌথলাম, মা বাঁলতেছেন, তুমি 
আমার দেহত্যাগ যা দেখিয়াছিলে, সে-দেহ মায়িক এই দেখ আম সেইরুপই 
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রাহয়াছি।” এই দর্শনের পর মহেল্দ্রনাথ তরি দুঃসহ শোক সামলে নেন, আমবস্ত 
বোধ করেন । 

মহেল্দুনাথের কথামৃত-সাধনার চত্বরও দেখি সারদা-চন্দ্রের অপার আলোকে 
বিভাঁসত । শ্রীরামকৃ্ের লীলাসম্বরণের দু'বছরের মধ্যেই মহেন্দ্রনাথ তাঁর ডায়েরীতে 
সংরাক্ষিত উপাদান থেকে শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ 'লাপবন্ধ করেছিলেন এবং পাশ্ডুলাঁপ 
নিয়ে নীলাম্বরবাবূর বাড়াতে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হয়েছিলেন ৷ সৌঁদনটি 
ছিল রথযান্রা, ১১ জুলাই ১৮৮৮ । শ্রীশ্রীমা পাশ্ডুলিপির পাঠ শুনে মহেন্দ্রনাথের 
এই সারস্বত প্রয়াসের প্রশংসা করেন | মহেন্দ্রনাথ আবার তাঁর পাশ্ডুলিপির 
আরেকাঁট অংশ শ্রীশ্রীমাকে পড়ে শুনিয়োছলেন ১৫ মার্চ ১৮৯০ । শ্রীন্রীমা 
সে-সময়ে মহেন্দ্রনাথের ২ হেম কর লেনের ভাড়া-বাড়ীতে বাস করছিলেন । এভাবে 
শ্রীশ্রীমায়ের সমর্থন, অন:প্রেরণা ও আশীর্বাদে পাঁরপতুষ্ট হয়ে মহেন্দ্রনাথ “পরম- 
হংসদেবের উীন্ত” শীর্ষক পুস্তিকা প্রকাশ করলেন । প্রশংসার গুঞ্জন উঠল । 
তবুও মহেন্দ্রনাথের সঙ্কোচ কাটে না, তিনি আর অগ্রসর হতে সাহস করেন না। 
২৬ নভেম্বর ১৮৯৫ তাঁরখে শ্রীন্রীমা মহেল্দ্রনাথকে লিখলেন, “যে বিষয়গুলি অথাৎ 
ঠাকুরের যে কথাগুলি বাঁলবার জন্য বাঁছয়া রাখবার কথা বাঁলয়াছেন তাহা ঠিক 
করিয়া বাছিয়া রাখবেন ।” অন:মান করি, মহেন্দ্রনাথ শ্রীশ্রীমায়ের আদেশ নিষ্ঠাভরে 
পালনও করেছিলেন, কিন্তু তার ফলাফল দেখা গেল সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত একটি 
আকারে । মহেন্দ্রনাথ ইংরেজীতে গস্পেলের ছোট-ছোট কয়েকটি পুস্তিকা প্রকাশ 
করলেন । প্রশংসার কলরব, সেইসঙ্গে নিন্দার গুঞ্জরণও শোনা গেল । বিভিন্ন মহল 
থেকে অনুরোধ এল, এ বস্তু বাংলাতেও পাঁরবেশনের জন্য ৷ মহেন্দ্রনাথ পুনরায় 
শ্রীশ্রীমায়ের শরণাগত হলেন, তাঁকে নিজের সকল 'দ্বিধা-কুণ্ঠা নিবেদন করলেন । 
জয়রামবাটণী থেকে শ্রীন্রীমা ৪ জুলাই, ১৮৯৭ তারিখে তাঁর আশীর্বাদ জানিয়ে 
লিখলেন, “এক সময় 1তানই তোমার কাছে এ সকল কথা রাখিয়াছিলেন ৷ এক্ষণে 
আবশ্যকমত তিনিই প্রকাশ করাইতেছেন । এ সকল ব্যস্ত না করিলে লোকের চৈতন্য 
হইবে নাই জানবে 1” শ্রীপ্রীমায়ের এই অমোঘ আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে মহেল্দ্রনাথ 
“্রীপ্রীকথামৃত-প্রণয়ন-দুরূহ-্রত” উদ্যাপন করতে আরম্ভ করলেন। এই ব্রতের 
ফল কথামত তিনি রামকৃষ্ণ মিশন এসোসিয়েশনের সাপ্তাহিক সভায় পাঠ করে 
শোনান | উদ্বোধন, তত্বমঞ্জরী, হিন্দুপান্রিকা, বামাবোধিনা প্রভৃতি . পন্রপান্নকার 
মাধ্যমে কথামৃত প্রকাশ করতে থাকেন। ভভ্তদের অনেকেই প্রশংসার ফুলঝার 
ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে দিলেন, আবার কেউ-কেউ বিরূপ সমালোচনাও করলেন। 
মহেন্দ্রনাথের সংবেদনশীল মন বিমর্ষ হয়ে পড়ে । আবার শ্রীরামকৃফণ স্বপ্নষোগে তাঁর 
কাছে উপস্থিত হন। সৌঁদন শাঁনবার, ১২ ডিসেম্বর ১৮১৯৭ । অনেকাঁদন পরে 
শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শন পেয়েছেন । মহেন্দ্রনাথ ভাবাবিহবল হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ চরণে দণ্ডের 
মতো আপাতিত হন, প্রণাম করেন। শ্রীরামকফের পায়ে একটু চোট- লাগে । 
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শ্রীরামকৃ আসনে বসে বলেন, “তোমরা আমার 1” তিনি একটু জলযোগও করেন । 
কথাপ্রসঙ্গে তান মহেন্দ্ূনাথকে বলেন, “অদ্বৈতের উচ্চভাব সকলের জন্য নয় । তুম 
যা বলছ এ ঠিক ।” একথা শুনে মহেন্দ্রনাথ আশ্বস্ত হন ॥ মহেল্গনাথ তাঁর অপর 
একটি সংশয়- কর্ম যোগ সম্বন্ধে সংশয় উপস্থ্যাপত করার জন্য প্রস্তুত হন, বিচ্তু 
পারেন না, হঠাৎ শ্রীরামকৃষ্মার্ত অদৃশ্য হয় । 

এবার মহেন্দ্রনাথ কোমর-বে'ধে কথামৃত রচনার কাজে নেমে পড়েন । কিন্তু 
সামান্য অগ্রগ্গাতর পরেই অপ্রত্যাশিত কিছ বাধাবিপত্তি তাঁর সামনে প্রাচীরের মতো 
এসে দাঁড়ায়। আবার সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেন শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীপারদাদেবী। 
২৮ সেশ্টেম্বর, ১৮৯৮ । রাঘ্িবেলা মহেন্ছনাথ স্বপ্নে দেখেন শ্রীন্রীমাকে । শ্রীশ্রীমা 
অন্পপূর্ণর ভুমিকায় অবতাঁণ" | মায়ের মুখের বামপাশ দেখা যাচ্ছিল । প্রসন্ন 
মামার মুখের আদল | কিন্তু গায়ের রং গৌরব । শ্রীশ্রীমা যে যা চাইছে তাকে 
তাই দান করছেন | কেউ-বা ওষুধ চাইছে, শ্রীশ্রীমা তাও'দিচ্ছেন। পরদিন সঞ্ধ্যাবেলা 
নিতাই কথামৃত পাঠ করে শোনান । “একি [বিকার শগকরা' গানাঁটি মহেন্দ্রনাথের 
হৃদয়ে ভাবের তুফান তোলে | সোঁদনই শেষপান্রে শ্রীরামকৃ আঁবর্ভৃত হন তাঁর 
স্বপ্নমন্ডলে । প্রসন্ন উজ্জল মূর্তি । শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে উৎসাহ 'দিয়ে বলেন, “তা 
খাটতে হচ্ছে, বেশ তো, খ্‌ব বাহাদুর 1” মহেন্দ্নাথ কেদে ফেলেন । বলেন, “আর 
পারাছ না।” শ্রীরামকৃষ্ণ নিবিড় করুণাঘন দৃম্টিতে তাকিয়ে থাকেন, সপ্েহে বলেন, 
“তা যাঁদ হয়, তাহলে অন্য কথা ।” কিছ-ক্ষণের মধ্যে ঘুম ভেঙ্গে যায় । তিনি অবাক 
হয়ে লক্ষ্য করেন 'িরাশার মেঘ অন্তাহতত। নূতন দিন আগতপ্রায় ॥ মনের আকাশে 
জবল-'জবল করছে শুকতারা | মহেন্দ্রনাথ রোজনামচায় লিখে রাখেন : 170195 ! 
7010০ 1 17019 ! 

এইবার তাঁর কথামৃত-প্রণয়ন-ব্লত দুর্বার গাঁতিতে এগয়ে চলে । তের বছরের 
মধ্যে কথামৃতের প্রথম চারটি খণ্ড ও প্রথম দুটির কয়েকাঁট সংস্করণ প্রকাশিত হয় । 
তান প্রত্যেকটি প্রকাশনাই শ্রীন্রীমায়ের উদ্দেশ্য “নৈবেদ্ রূপে দান করেন। 
শ্রীত্রীমা সে-নৈবেদ্য গ্রহণ করেন । অনেক ঘটনার একটি £ 

১৯০৫ খহস্টাব্দ । “কালীপূজার আগের দিন । শ্ত্রীশ্রীমা “বাহ্যশ্‌ন্য হয়ে? 
কথামৃত-পাঠ শুনাঁছলেন । পাশে বসে আছেন নিকুঞ্জদেবী, গোলাপ-মা প্রভৃতি । 
পাঠ শেষ হতেই শ্ত্রীত্রীমা বলে ওঠেন £ “আহা ! কেমন করে মনে রেখেছেন ! উন 
1ক কাগজ পেন্ঁসল নিয়ে ঠাকুরের কাছে যেতেন ?” 

নিকুঞ্জদেবী £ “না মা, সব মনে করে ।” 

শ্রীমা £ “ক মাথার শান্ত, সব মনে করে !” 

গোলাপ-মা £ “নরেনের ( স্বামী বিবেকানন্দের ) খুব মাথার শান্ত ।” 

্রীত্রীমাঃ “সে আরেক রকম, লেকচার-দেওয়া ইত্যাঁদ। এ আরেক রকম ।*** 
'বৌমা, দুধ বেশী করে খাইও । আরও শান্ত হোক:। আহা ! উনি জগতের উপকার 
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করছেন । বৌমা, আমি রোজ এই বই শুনি ।***৮ 

শেষকালে শ্রীশ্রীমা নিকুঞ্জদেবীকে লক্ষ্য করে বলেন ; “বৌমা, বোলো আমি 
হাড়ভাঙ্গা আশীর্বাদ করছি।” 

কথামূত রচনা ও প্রকাশনার সঙ্গে কথামৃতপাঠের ফলশ্রুৃতি প্রার্থনা করে শ্রীম' 
্রীশ্রীমায়ের নিকট নিবেদন করলেন, “মা, আপানি কৃপা কারিয্লা আশীর্বাদ করুন 
যেন ঠাকুর শ্রীরামকৃষের শ্রীপাদপদ্ম চিন্তা করিয়া লোকের শান্তি, আনন্দ ও অন্তে, 
ঈশ্বরলাভ হয় ।” 


এভাবে দেখা যায়, কথামত-দুরূহ-ব্রত-উদযাপন' কালে শ্রীন্রীমায়ের অনজ্ঞা, 
অন:প্রেরণা, কল্যাণেচ্ছা কথামৃতকারের নিজ্ৰ্ঞান স্তরে, সঙ্ঞান স্তরে ও আঁধ- 
জ্ঞান স্তরে অনির্বাণ প্রভাব বিস্তার করেছে । অপরপক্ষে কথামূতের প্রকৃত সমবদার 
্রীশ্রীমায়ের মন্তব্য__ “মাস্টারের বইও বেশ, যেন ঠাকুরের কথাগুলি বাঁসয়ে দিয়েছে ; 
কি মিম্টি কথা 1”__-কথামৃতকারকে এাঁগয়ে যেতে চির-উৎসাহ জৃগিয়েছে। 

কথামৃত-সাধন-চত্বর আলো করে শোভা পাচ্ছল রামকৃষ্-পুষ্প ও সারদা- 
পুষ্পের বৃক্ষ । এক বৃন্তে দুটি করে ফুল । কথামৃতকার আবার স্বপ্ন দেখেন । 
বেশ তাৎপর্যপূর্ণ স্বপ্ন ৷ সোঁদন 'ছিল ১৩ অক্টোবর ১৮৮৯ । দাঁক্ষণে*্বরে নহবত- 
খানায় শুয়ে তিনি স্বপ্ন দেখছিলেন । দেখাঁছলেন শ্রীত্রীঠাকুর ও শ্রীন্রীমা একট বড় 
কড়ায় দুধ জ্বাল দিচ্ছেন, সগন্ধে চারিদিক পারপূর্ণ | মহেন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ 
অন-ভূতি হয়-_ শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীন্রীমা যুগ্মভাবে প্রেমামৃত তৈরী করছেন । এবং 
[তিনি উপলব্ধি করেছিলেন যে, তাঁর উপর দায়িত্ব পড়েছে সেই প্রেমামূত সকলকে 
বিতরণ করার । 

নিষ্ঠাবান 'শিজ্প মহেন্দ্রনাথ তাঁর সাধনার ফসল রামকৃষ্ণ-পু্প ও সারদা-পুষ্প 
দিয়ে মালা গে'থোছিলেন । বানর সুন্দর সব মালা । সে-সকল মালার সুতো তাঁর 
শিল্পপ্রাতিভা । মালার পর মালা গে'থে নৈবেদ্য সাঁজিয়েছিলেন মহেন্দ্রনাথ ৷ সে-সকল 
নৈবেদ্য শ্রীন্রীমায়ের উদ্দেশে নিবেদন করেছিলেন । গড়ে উঠোছল পাঁচখান নৈবেদ্য, 
পাঁচখগ্ডের কথামৃত | পণ্চম খণ্ডের নৈবেদ্যখানি আনযষ্ঠানকভাবে 'নিবেদন করবার 
পূর্বেই অশশীতপ্রায় মহেন্দ্রনাথ পরিশ্রান্ত শিশুর মতো মায়ের কোলে ঢলে পড়েন। 

মহেন্দ্ুনাথ চলে গেছেন, কিন্তু তাঁর গাঁথা মালাখানি আজও শহকোয়ান ৷ 
তারা কালজয়ী, তারা মানুষের 'চরসাথী । অপার তাদের রূপমাধূর্য, ও সূগন্ধের 
বোঁচত্য ছাড়িয়ে পড়ছে 'দিক থেকে 'দিগন্তরে ; দেশদেশান্তরের মানুষের মনে তার 
অপরুপ স্বর্ণচ্ছটা, লীলালাবণ্যের অন্তহীন সংযোগ । 
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কথামূত ও কথামুতকার ঃ একটি জীবনের আলোকে 


স্বামী অব্জজানম্দ 


“.**আশা নাই, উৎসাহ নাই, আনন্দ নাই, সুখ নাই । কেবল বযার্ধাট আছে 
দেহের মধ্যে আর কিছুই যেন নাই। হে জগৎস্বামী, আম তোমাকে কর্তা বাঁলয়া 
মানি। কিন্তু দয়াল বাঁলয়া জাননা । িল্তু আজ মনে হইতেছে, ব্ঝ দয়া করিয়া 
আমার “বাষ্ধটাকে দগ্ধ করো নাই 1-৮ 

সংসার-তাপদগ্ধ জনৈক শিক্ষিত মেধাবী যুবক ঘর ছেড়ে পথে এসে দাঁড়য়েছে। 
তার সেই সময়কার 'দিনালাঁপর একটি পৃঙ্ঠায় উপরের কথাগ্যাীল নিজ হস্তাক্ষরে 
লেখা রয়েছে । আগের প্ঠাগুীল সে গনজেই ছিড়ে নষ্ট করেছে, নয়তো এঁ দগ্ধ 
জীবনের তাপ-স্পর্শ আমরা আরও খানিকটা গেতে পারতাম । এই যুবককে নিয়েই 
আমাদের আজকের রচনা । 

আজ থেকে প্রায় পণ্চান্তর বছর আগের কথা । বাংলা ১৩১৬ সাল। উদত্রান্ত এ 
যুবক সংসারের অসহ পাঁরিবেশে বড়ই হাঁপয়ে উঠাঁছল, যেন সেখানে তার পক্ষে 
বাঁচাই অসম্ভব তখন | বুঝ নিদারুণ কোনো যন্ত্রণাদায়ক ব্যাধি তার শরীর-মনকে 
এমনভাবে আক্রমণ করছিল, যা” আঁচিরেই উপযতক্ত বৈদ্যের হস্তক্ষেপ না হলে, ফি 
কাণ্ড তখন ঘটাতে পারত তা ভাবাই যায় না। সংসারকে পাতকুয়া আর আত্মীয়দের 
কালসাপ বোধ__বুঝি এই অবস্থাকেই বলে । সংসারের অসারতা এবং সংসারের 
অতাঁত কোনো সারবস্তুর প্রাত তীব্র টান তখন তার মানাঁসক অবস্হাকে যেখানে এনে 
দিয়েছিল, তাতে ঘর তো অনেক পরের হিসাব, শরাররক্ষাই ঘোর সমস্যা হয়ে 
দাঁড়য়েছিল । হয়েও ছিল প্রায় তাই ! এ সার-সত্যকে প্রত্যক্ষ না পেলে, ছার 
শরীরেরই বা কি প্রয়োজন- এহেন ব্দাদ্ধও ইতিমধ্যে এক গভীর রান্রে, তাকে শরীর- 
বন্ধন ছিন্ন করতে প্রবলভাবে উদ্যত করেছিল। অবশ্য তাতে বিধাতার অলগ্ঘ্য 'বিধানে 
জগন্মাতার অলোকিকণ কৃপাই তার মস্তকে আরও বেশী করে বার্ধত হয়েছিল । এ 
ভীষণ ঘটনাটর ঠিক পরের প্রভাতেই অন্তরঙ্গ এক কিশোর সহচরকে দেখেই সে 
সাহগ্নাদে বলে উঠেছিল-_-“কাল রাত্রে এ অশান্তির জীবন শেষ করে দেবার উদ্দেশ্যে 
এ ফাঁসির দড়ি রেখেছিলাম । কিন্তু" রাণ্রে হৃদয় শান্ত আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে যায়, 
মার কৃপায় ;--আর মার এই চমৎকার গ্রানাট অন্তর থেকে ঝরতে শুরু করে ! 
শুনবে নাক সেই গান ? “শত কোট শশী হাসে, মায়ের চরণ-নখরে॥/আলো করে 
কালোর্‌প হাদয় মাঝারে ॥7 

যা" হোক, এই সংসারবিশ্রস্ত ভগবদব্যোকুল প্রাণকে একটি স্যানাদ্ট পথে, 
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চালিত করার মতো কারও সাহাষ্য তখন নিতান্তই প্রয়োজন হয়ে পড়োছিল । এ 
কঠিন ভবরোগ নিরাময়ের উপযোগণী ভেষজ-বাঁটকা কার কাছে মিলবে তখন ? ঠিক এ 
কালেই প্রতিবেশশ কারও ঘরে একখানি অন্ভুত পুস্তকের উপর চোখ পড়াতে বক 
তার অনুসন্ধের বৈদ্যের ঠিকানা 'কিচ্তু সহজেই পেয়ে গিয়োছল । বইখানা ছল-_ 
প্রীম-কাথিত শ্রীশ্রীরামকৃ্চ কথামত | বইর প্রথম ভাগ পড়েই মেতে উঠোঁছল যুবক 
ক্রমে দ্বিতীয় ভাগাঁটও নিজে সংগ্রহ করে ফেলে । অবশ্য বেশ কিছুকাল আগে 
থেকেই সে গভীরভাবে নাবন্ট ছিল শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্য চাঁরতামৃত 
পাঠে ও মননে । কিন্তু তবুও প্রাণ তার তৃষ্ত হচ্ছিল না_-আরও নিবিড় অন্তরতর 
কিছুর জন্য ছটফট: করাছিল। আবার একথাও কিচ্তু অনস্বীকার্য যে, এ চৈতন্য- 
চরিতামৃতই তার ব্যাকুল তৃষ্ণাকে উত্তরোত্তর বাড়িয়ে তুলছিল | অর্থাৎ [পপাসা- 
বাদ্ধকর ওষুধের জন্য সর্বপ্রথম দায় ছিলেন-_এঁ কবিরাজ গোক্বামীই। শ্রীচৈতন্য- 
মঙ্গল, চৈতন্য-ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থরাজিও সেই সময়ে তার দিবস-রজনীর সঙ্গী । 

যুবকের অনুগ্গত তদানীন্তন সহচরদের মধ্যে বিশিষ্ট একজনকে আমরা খব্ব 
ভালই জানি। সেই তাপের অবস্হার বণনা প্রসঙ্গে এ প্রত্যক্ষদশঠর একখানি চিঠির 
ভাষা এই রকম £ “কত প্যার্ণমার 'বানদ্র রজনীতে উন্মুন্ত প্রান্তরে, কিংবা দঘর 
নির্জন ঘাটে বাঁসয়া সেইসকল ভান্ত-সঙ্গীত প্রাণভরে গ্রাহতেন- রবিঠাকুর, চণ্ডীদাস, 
বিদ্যাপাতি, ও অন্যান্য প্রসিদ্ধ কবিদের বিরচিত সমপ্রাসম্ধ গীতসকল। পরে তাঁহার 
মুখে রবিঠাকূরের শদবস-রজনী আমি যেন কার আশায় থাঁকি' এই গানটি শুনিয়া 
পৃজ্যপাদ গ্রীম ভাবাবহৰল হইয়াছিলেন শুনিয়াছি ৷ তাঁহার সুমধুর কণ্ঠে গভীর- 
গম্ভীর নিশাশেষে যে-সকল মধুর পদ আমার তন্দ্রাচ্ছন্ন হৃদয়ে শিহরণ আনত তাহার 
দু'একটির স্মৃতি মনে জাগিতেছে__গিভীর গগনে গাহরে পাপয়া তুলিয়া মধুর 
তান রে !/ আম কাঁদিতে কাঁদতে গিয়েছি ভুলিয়ে গাহিতে মধ;র গান রে ॥ পরের 
পরাণ তোরে কেমনে রাখি £” 

বৈদ্যের ঠিকানা-_তাঁর পেটেণ্ট: বাঁটকার আভাস পেয়েও তো আর স্থির থাকা 
চলেনা । দার্নবার কোন্‌ আকর্ষণ কেবল তাকে ঘরের বাইরে টানতে থাকল। তখন 
তার আইনপড়া চলছিল । তাই গর্ভধারিণী জননীকে এবং বাড়ীর আর-আর সকলকে 
বুঝানো বেশ সহজ হল-_-কলকাতায় যাওয়া একান্তই প্রয়োজন-ওকালাত পরীক্ষার 
উদ্দেশ্যে । এ ছলে পাথেয় বাবদ অঞ্প-ীকছু টাকাও বাড়ী থেকে পাওয়া গেল। 
কিন্তু আসলে ও-সব ছিল বৈদ্য-অন্বেষণে পলায়নের কৌশলমান্ত | “চৈত্র মাসের 
তঁক্ষরৌদ্রু ঝাঁঝা কারতেছে ।” যাতা হল শহরহ। 

যাত্রীর দিনালীপতে পড়োছ _ £ “ ঝড়ের এটো পাতা? হইয়া চাঁলয়াছি। জীবনের 
কোনো উদ্দেশ্য বা প্রয়োজনবোধ নাই বাঁললেও চলে | বসন্তকাল প্রভাতি বড়ই 
মনোহরা । রাত্রে নারায়ণগঞ্জে পেশাছিলাম ।-"স্টেশনে আসিয়া জাহাজের খবর লইতে 
গিয়া জানলাম, গোয়ালন্দের জাহাজ ছাঁড়য়া গিয়াছে । শিহারিয়া উঠিয়া ভগবানকে 
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স্মরণ করিতে লাগিলাম | এই গভীর রান্রি_স্টেশনেই বসিয়া কাটাইতে হইবে 
জাহাজের আশায় ।"*"ইীতিমধ্যে কে একজন আসিয়া বলিয়া গেলেন যে, অন্য একখানা 
জাহাজ তৈয়ার আছে-_কাল সকালেই ছাড়বে । যেন অকুলে কুল পাইয়া বড় সুখ 
হইলাম ৮ 

পরের 'দিন ভোরেই জাহাজ ছাড়ল প্রবল উচ্ছবাসময়ী মেঘনা সোঁদন যেন আরও 
ফুলে-ফুলে উঠতে থাকে | দু" দুবার ঝড়ের মুখে পড়ায় জাহাজ দু” বারেই 
বিপজ্জনকভাবে কাত: হয়ে 'গিয়েছিল। এতারখের 'দিনালপিতে যুবক 'লিখেছেঃ “এই 
ঝাঁটকার শনৃ-শন: ও নদীর উচ্ছ্বসিত তরঙ্গরাজির মধ্যে জাহাজখানি হেলিয়া দৃলিয়া 
চলিয়াছে ।**একবার ঝাঁটকাবেগে জাহাজের অগ্রভাগ একটা চরে উঠিয়া গিয়াছিল ।” 
বড় তো কেবল বাইরে নদাবক্ষেই চলাছল না--ঝড় বইছিল এঁ পলাতক তরুণের 
বুকের মাঝেও। তার জীবন-তরণীখানিও বুঝি সেই ঝঞ্জার বেগে তীব্র গাতিতে ধাবমান 
ছিল আর্দেশ্য কোন তীরের অভিমুখে যেখানে একটিবার পেশছাতে পারলেই 
প্রত্যাশিত শান্তি নিশ্চিত মিলবে ! বাইরের দূর্যোগ এ অন্তরের ঝাঁটকা-প্রবাহেরই 
প্রতীক ষেন। 

জাহাজ গোয়ালন্দে এসে থামল-_এবার রেলগাড়ীর পালা কলকাতা পর্যন্তি। 
যান্লার গাঁত তাই স্বাভাবিক কারণেই উত্তরোত্তর ক্ষিপ্রতর এখন । হবেই তো ! 

কলকাতার বিপুল জন-সমুদ্রে এসে যুবক নামল । তারিখ ২০শে চৈল্ন, বাংলা 
১৩১৬ সাল। পাঁরিচিত এক বম্ধূর ঠিকানা জানা ছিল । তারই কাছে হাতের ছোট্র 
পণ্টালটি রেখে, ঘ্লানাহার সংক্ষেপে সেরে নিয়েই আবার উধর্ধ*বাসে দৌড়-_সেই 
ইঞ্সিত বৈদ্যের খোঁজে ! রাস্তার নাম ও বাড়ির নম্বর সংগৃহীত ছিল ঠিকই-_কিল্তু 
কলকাতার পথ-ঘাট তো আর পাঁরচিত নয় মোটেই ! তাই নানা জনকে জিজ্ঞাসা 
করতে-করতে, এর দ:য্লারে তার দুয়ারে কড়া-নাড়তে নাড়তে, অবশেষে এক পথচারীর 
সহায়তায়, বৈদ্য-সন্ধানশ যুবক ঠিক গিয়ে উঠেছিল ৫০ নং আমহার্' স্ট্রীটের সেই 
[তনতলা স্কুল-বাড়িটিতে । কোন্‌ একাঁট ছেলের সঙ্গে সেখানে দেখা । ব্যাকুল 
জজ্ঞাসা-_“আচ্ছা বলতে পারো ভাই, এখানে কি শ্রীযুত্ত মহেন্দ্রনাথ গঞ্তে থাকেন ?” 
উত্তর পাওয়া গেল--“হশ্াা, সোজা উপরে উঠে যান--্ডাক দন । 'মাস্টার মশায়? 
বলে জোরে ডাকুন-__বেশ জোরে ডাকুন ॥ তান কপাট খুলে দেবেন ।” 


যথানির্দেশে সিশড় ভেঙ্গে-ভেঙ্গে তিনতলায় উঠেই ডাকতে থাকে যুবক | 
হৃদয়ের সবটুকুই বুঝি নিঙড়ানো হচ্ছিল এ ডাকে। দিনালাঁপতে লেখা রয়েছে £ 
“সাহসভরে প্রদাশ'ত বাড়ীতে ঢুকিয়া পাঁড়লাম, কিন্তু কিছু অগ্রসর হইয়া দৌখতে 
পাইলাম 'দ্বিতলের কপাট বন্ধ! কি কাঁর!! বালকটি বাঁলয়াছিল, “ডাক দিন" । “মাস্টার 
মহাশয়, মাস্টার মহাশয়' বলিয়া ডাকিতে লাগিলাম। 'তিন চার ডাকের পর 'তান 
কপাট খুলিয়া দিলেন। আমি অগ্রসর হইয়া প্রণাম করিয়া দাঁড়ীইলাম। আমাকে 
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লইয়া তিনি উপরে গেলেন ।.*শীকল্তু কি আশ্চর্য !! তিনি বাঁললেন যে, আমারই 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন । আমি কথাটা তখন বুঝিতে পারি নাই ।” 

মাস্টার মশায় আগন্তুক তরহণের কুশল পরিচয়াদি আতি আদরে জিজ্ঞাসা করেন 
_ সঙ্গে কেউ এসেছে না, বাঁড়তে আর কে আছেন, ইত্যাঁদ। যুবকের 'বস্ময় 
আরও বাঁড়য়ে তুললেন 'তিনি-_-বললেন, গত রান্রে তাঁর দক্ষিণে্বরে যাবার কথা ছল 
শ্রীঘন্ত রামলালদাদার বাড়ীতে । যাচ্ছি যাচ্ছি করেও শেষপযন্ত যাওয়া হয়নি । 
আজ ভোরেই তাই সেখানে চলে যাওয়া স্থির ছিল-_কিল্তু কেন যেন, কী উদ্দেশ্য 
'ষাওয়া স্থাগত হয়ে গেল । ঘ্লেহমাখা স্বরে এই কথাগুলি বলে, মাস্টার মশায় কেমন 
এক অপূর্ব করুণ দৃষ্টতে যুবকের মুখের পানে তাকিয়ে থাকেন । পরে ফিক: করে 
হেসে বলেন, “বোধহয় আপাঁনি আসবেন, তাই যাওয়া হয়নি |” যুবক কিন্তু এরকম 
সহজ উীন্ততে ভারা অপ্রস্তুত বোধ করতে থাকে । 

ঘরের বাইরে একখানা বেণ্ পাতা ছিল । ধুবক তাতেই গিয়ে বসল । ঘরের ভিতর 
থেকে মাস্টার মশায় সহসা ডাকেন--“একটু আসন, এই 'দিকে।” নিজ হাতে এক গ্লাস 
দুধ যুবকের মুখের কাছে ধরে, আত ম্নেহমাখা স্বরে আদেশ করেন-_“এইটুকু নিন। 
সেখানে অনেক দেরীতে খাওয়া হবে ।” আশ্চর্য বৈদ্যের আশ্চর্য চিকিৎসাপ্রণালী । 
রোগীও কিছ কম আশ্চর্য নয়-বমোহিত তো বটেই ॥ বুঝতে বাকি থাকে না যে, 
মাস্টার মশায় তাকে নিয়েই দক্ষণেশ্বরে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন । 

হ্যাঁ তাই-ই হয়েছিল । যুবকের 'দিনালাঁপতে পাই £ 

“তিনি প্লান কারয়া, একখানা কাপড়-গামছা লইয়া,চাঁট পায়ে 'দিয়া, চশমা চোখে 
লাগাইয়া “গুরু গহুরু* বালিয়া যাত্রা করিলেন । পথে আলমবাজার-মঠ, বরাহনগর-মঠ, 
কাশীপুর-বাগান প্রভাত দেখাইতে-দেখাইতে গাড়ীতে চাঁলতে লাগিলেন । হঠাং 
জিজ্ঞাসা কারলেন, ববাহের জন্য বাড়ীতে ওরা ক পাঁড়াপাঁড়ি করেন ? 

“গাড়ী ছুটিতে থাকল । দক্ষিণেশ্বরে বাগানের কাছে আসিতেই বলিলেন, “ব্যস, 
তাঁর কৃপায় আদত: জায়গায় এসে পড়েছেন ।” গাড়ী হইতে নামিয়াই মাস্টার মশায় 
ভামিতেই সাম্টাঙ্গ প্রাণপাত করিলেন। অতঃপর তাঁহার সাহত শ্্রীরমান্দরে (ঠাকুরের 
শয়নঘরে ) আঁমও প্রণাম কাঁরলাম। আমাকে ঠাকুরের প্রসাদ দিলেন। গঙ্গায় 
গগায়া প্রসাদ খাইয়া কালীদশ“নে গেলাম । মাস্টার মহাশয় বাঁললেন, 'রাখাল মহারাজ 
এসেছেন ।,..'বকুলতলায় তাঁহাকে ( রাখাল-মহারাজকে ) প্রথম প্রণাম কাঁরলাম । 
তাঁন বাঁললেন, 'ভাল আছ বাবা % যেন কতকালের চেনা! 'কি 'মান্ট স্বর !! মহারাজ 
ফিরিয়া আঁসয়া শ্রীমন্দিরের সোপানে উপবেশন করিলেন । গ্িরিশচন্দ্বের নূতন 
নাটক শঙ্করাচার্ষের কথা উঠিল- মহারাজ খুব প্রশংসা কারিলেন । শ্রীষনুস্ত শরচ্চঙ্ু 
চক্রবর্তী" ও শ্রীষুস্ত রামলাল-দাদাকে 'চানলাম ।.'"শ্রীমত গোলাপ মাতাকেও দেখিতে 
পাইলাম” 

দাক্ষণে*বরে কালীবাঁড়--যুবকের পক্ষে এক নতুন জগৎ--সেখানে সবই নতুন 
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নতুন মানুষ, নতুন-নতুন সংবাদ, নতুন আনন্দ । যুবকের তাপিত প্রাণ, তৃষিত চিত্ত 
-এতাঁদনে যেন সাগরয়ানে তৃষ্ত। ক্রমে আরও অনেকে সেখানে জুটলেন । মাস্টার 
মশায়ও সাহনাদে যুবককে সবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে থাকেন--বলেন, 
ঠাকুরের ভন্ত ৷ একজন উৎকৃম্ট গায়ক ।” ঠাকুরের ঘরের সামনে লম্বা বারান্দায় 
আনন্দের মেলা বসেছে ! শ্রীয,ন্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবতাঁ প্রথমে গাইলেন- সকলের 
'অনুরোধে শেষকালে যুবককেও গাইতে হয়েছিল । শ্রীশ্রীরামকৃ-প:থকার শ্রীঅক্ষয়- 
কুমার সেন সেই গান শুনে মন্তব্য করেছিলেন--“সলেটের কমলালেবু খেয়ে-খেয়ে 
কণ্ঠ যে অমন 'মাণ্ট হবে, তাতে আর কী আশ্চর্য 2” যুবকের বাড়ী পূববঙ্গের 
শ্রীহট্রেই বটে ! আর সেখানকার সুমিষ্ট লেবু এসলেটের কমলা” তো 'মস্টত্বের জন্য 
চিরকালেরই এক প্রবাদ নাম। 
এইভাবেই কলকাতায় এসে শ্রীন্রীরামকৃ্ণ কথামৃতকার শ্রীম-_মহেচ্ছনাথ গগ্তের 
সঙ্গে ভবব্যাধির জ্বালায় উত্ত্যন্ত সেই যুবকটি প্রথম পাঁরচিত হয়োছল । কলমে এই 
মহেন্দ্রনাথ গুণ্তের বা মাস্টার মশায়ের অনুকম্পাতেই বেলুড়মঠের সঙ্গে তার সংযোগ 
* হয়__সেখানে শ্রীরামকৃষপার্ধ দগণের সাক্ষাং সংস্পশে' আসার সুযোগ ঘটে । যার 
ফলশ্রঃুতস্বরূপ তাকে আঁচরেই উপনীত করেছিল জয়রামবাটাতে শ্্রীন্্রীমার চরণ- 
প্রান্তে এবং উত্তরকালে তাকে গড়ে তুলেছিল- শ্রীরামকৃফসঙ্ঘের একজন আতিবিশিষ্ট 
শান্তসম্পন্ন ভাবপ্রচারক মযন্তরূপে, ॥ রামকৃ্ণববেকানন্দ ভাবাকাশের “প্রেমেশ 
মহারাজ" নামে উজ্জল জ্যোতিৎ্কাটতে তারই পূর্ণ-পরিণাঁত আমরা দেখোছি। 


যুবকঁটর নাম-_ইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য, আঁবিভন্ত বঙ্গের শ্রীহট্রে বা 'সিলেটেই তাঁর 
শৈশব, কৈশোর ও যৌবন আঁতক্রান্ত হয় । অবশেষে ১৩১৬ বঙ্গাব্দের ২০ চৈত্র 
কলকাতায় আতশয় নাটকীয় গাঁতমুখরতায় কথামৃতকার শ্রীম অথবা 44+-এর সঙ্গে 
প্রথম সাক্ষাংকার-পর্ব অনুষ্ঠিত হয় । পরের পরাদন অর্থাধ ২২শে চৈত্র থেকেই 
শ্রীম'র সঙ্গে নিজ জীবনের আধ্যাত্মিক সমস্যাবলী নিয়ে তাঁর নিবিড় ও একান্ত 
আলাপ শুরু হয় । আর সেই উদ্দেশ্যে, সেই সংসার-সম্তাপ নিরাময়ের উপায় 
খজতেই তো এত দূর থেকে এমনভাবে বাড়ী থেকে পালিয়ে আসা । ডীল্লাখত 'দিন- 
লিপিতে লেখা দেখেছি £ 


“২২শে চৈত্র । সকালে শ্্রীযুস্ত মাস্টার মহাশয়ের নিকটে গেলাম । তাঁহার বাড়ীর 
দরজা বন্ধ, তাই স্কুলে আঁসয়া কতক্ষণ বাঁসয়া রাহলাম। দরজা খুলিলে তাঁহার 
নিকটে গেলাম । তিনি একা । আমার দ:ঃরবস্থার কথা তাঁহাকে নিবেদন করিলাম ।” 

ইন্দ্রদয়ালের অশান্ত চিত্তকে শাম্ত করতে--তাঁর জীবনের জৰালাকে জন্ড়াবার 
ব্যবস্থা করে দিতে--সুবিজ্ঞ দেব-বৈদ্যের 'চাঁকৎসা আরম্ভ করতে মোটেই দেরী 
হয়ান । এ 'দিনালাঁপর পৃঙ্ঠা থেকেই আমরা জানতে পেরোছি, প্রথম আলাপের 
দহ*একাদনের মধ্যেই মাস্টার মশায় তাঁর সঙ্গে কথামৃত নিয়ে প্রসঙ্গাদি করতেন আত 
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নাবষ্ট মনে । কথামৃতের তৃতীয় ভাগের দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপাবার বিষয়ে এবং চতুর্থ 
ভাগের নিমায়মান পান্ডুলিপি সম্পকে, ইন্দ্রদয়ালের সঙ্গে শ্রীম'র তখন থেকেই 
অনেক নিভৃত আলাপ হত । চতুর্থ ভাগের পাশ্ভুলাঁপ থেকে শ্রীম প্রায়ই পড়ে 
শোনাতেন- ইন্দ্ুদয়ালকে পড়তে দিতেন সম্পাদন ও প্রকাশন ব্যাপারে নানা 
পরামর্শও গ্রহণ করতেন । হয়ত-বা এঁ দেবকর্মে তান একজন যোগ্য সহায়কের জন্য 
অপেক্ষাও করছিলেন ॥ ইন্দ্ুদয়ালের মধ্যে তাঁর সেই হীগ্সত সাহাষ্যকারীকে খুজে 
পেয়ৌছলেন কিনা, তা কে বলবে ? পরবতারকালে স্বামী সারদেশানন্দ-লাখত 
(২০1৭।৬৭ ইং তারিখের) একখানি পরেও আমাদের এই উীন্তর পূর্ণ সমর্থন জানতে 
পেরেছি । সারদেশানন্দজী জানয়েছেন থে, শ্রীম'র অনুরোধে কথামৃত তৃতীয় ভাগের 
আঁতাঁবস্তৃত সূচীপন্ত প্রেমেশ-মহারাজই প্রস্তুত করে 'দয়েছিলেন । 

শুশ্রুষু ইন্দদয়াল শ্রীম'র প্রেরণায় তাঁরই সমীপে বসে কথামৃত, শ্রীরামকৃষ্ণ 
পথ, বাইবেল প্রীতি গ্রন্থ এবং উদ্বোধন পান্রকা নিয়ামত পড়েন কিংবা শ্রীম'কে 
পড়ে শে।নান । ইতিমধ্যে প্জ্যপাদ শরৎ-মহারাজ, লাটু-মহারাজ প্রম.খ, শ্রীবামকৃ্ণ- 
সন্তানগণের কাছেও ঘনঘন যাতায়াত ও তাঁদের সঙ্গলাভের সুযোগ পূর্ণমান্রায় 
নাচ্ছলেন তান । বাংলা ১৩১৬ এইভাবেই শেষ হয় । 

শুভ নববর্ষ । ১৩১৭-র ১ বৈশাখ 1 খুব ভোরেই শ্রীম নিজ হাতে প্রীমৎ ব্র্ধানন্ 
মহারাজকে একখানি পন্র লিখলেন | এঁ পন্রসহ ইন্দ্রদয়ালকে বেল.ড়মঠে যাবার 
নর্দেশও সঙ্গে-সঙ্গেই দিলেন। মাস্টার মশায়ের লেখা পারিচয়পন্র হাতে নিয়ে ইন্দুদয়াল 
বংসরের প্রথম প্রভাতেই শ্রীরামকৃ্-ভাবরাজ্যের রাজধানী বেলুড়মঠে গিয়ে উপাস্থিত 
হলেন । নৌকাভাড়া নাঁক খুব বোঁশ লেগোঁছল- আট আনা !! মাস্টার মশায় যেমন 
বলে 'দিয়োছলেন_দেবন্থানে বা সাধূুদর্শনে শুধুহাতে যেতে নেই--তাই কিছু 
ফল 'মান্টও কনে সঙ্গে নিয়োছলেন । মঠে পূজ্যপাদ ব্রন্ধানন্দ-মহারাজ, সারদানন্দ- 
মহারাজ ছাড়াও শ্রীমৎ শিবানন্দ-মহারাজ প্রমুখ ঠাকুরের আর-আর সন্তানরাও 
ইন্দুদয়ালকে পরম আদরেই গ্রহণ করেছিলেন ! আশ্চর্য কাণ্ড ! পৃজ্যপাদ শিবানন্দ- 
মহারাজও সম্পেহে বলৌছলেন--“তোমার আর এসব ইনস্রোভাকশন্‌ কি বাপ? 2 তুমি 
তো কিছু নতুন লোক নও আমাদের ।” ব্রদ্মানন্দ-মহারাজও তখন বললেন-_-“তোমার 
যখন মন হবে তখনই মঠে এসো বাবা 1৮ স্বস্তি, শান্তি ও আরাম_যার জন্য 
ইন্দ্দয়াল আঁস্থির, অসাহফু হয়ে গৃহ থেকে পলায়ন করে এই কদন ক্রমাগত 
ছুটছেন-_মনে হল, এই এখানেই তা সবই প্রাণভরে পেয়ে গেলেন । মহারাজদের 
মুখে অমন গ্লেহ-আহবান শুনে, ইন্দ্রদয়াল আপন মনে নাঁরব, উত্তরও দিয়েছিলেন, 
“আমি তো তাই চাই !” 

ইন্জুদয়ালের জীবন-তরণা যেন ম্রোতের বেগে ইতস্ততঃ ছ.টতে-ছুটতে এতাঁদনে, 
একটি নিশ্চিন্ত তীরের সন্ধান পেল | মাস্টার মশায় তরণীথানির হাল ধরাতেই 
এইভাবে অশ্পায়াসে সে তারাভিমুখ হতে পেরেছিল--তাতে আর সন্দেহের ফাঁক. 
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নেই কোথাও । তাই তো ইন্দ্ুদয়ালও আজীবন এই অত্যাশ্চর্য মাস্টার মশায়কে উল্লেখ 
করতেন, “আমার প্রথম গুরু” বলে । স্বামী প্রেমেশানন্দ-রূপে যখন 'তাঁন বহু 
মানত-_-তখনও। 

আশ্চর্য শিক্ষার; এই শ্্রীম | ইন্দ্দয়ালের মনোরাজ্যে তাঁর ভাবম্র্তখান 
উত্তরোত্তর বিচন্ত্ আলোকে নবনব র্‌পে উদ্ভাঁদত হতে থাকে ॥ ইন্দুদয়ালের এ 
সময়কার একাঁদনের দনালাঁপতে দৌখ--তান আবেগের সঙ্গে লিখে রেখেছেন £ 

“অদ্য একটি সমম্দর ঘটনা ঘাঁটল, যাহা আমার সমস্ত জীবনের সংখস্বপ্নরূপে 
পরিণত হইয়াছে । সেই দিবস মাস্টার মহাশয়ের সঙ্গে দক্ষিণে*্বরে গিয়াছিলাম । 
যাইবার গাড়ীভাড়া তান 'দিয়াছলেন । আম বাসায় আঁসয়া ভাবলাম যে, আমি 
একজন সংসারী । ভন্তের অর্থ পরিগ্রহ করিলে পাপ হইতে পারে, বিশেষতঃ 
শানয়াছি, তীর্দর্শন করিতে গেলে প্রীতিগ্রহ করা নিষেধ । কিন্তু মাস্টার মহাশয়ের 
নিকট এসব কথা বলার সাহস করা বড় কঠিন । সেই প্রকাণ্ড মূর্তির কাছে দাঁড়াইলে 
এমন সচ্ভ্রমের সণ্ার হয় যে, নিতান্ত চপলকেও প্রশান্ত হইস্না যাইতে হয় । বিশেষতঃ 
মাস্টার মহাশয়ের একাঁটি গুণ এই যে, একাঁট কথামান্র কাহয়া অন্যের সীবস্তৃত 
বাগ্‌জাল ছিন কারয়া ফোলতে পারেন । এইসব কথা জানিয়া শুনিয়াও সন্দেহাঘাতে 
চণ্ুল হইয়া তাঁহাকে অর্ধেক পয়সা 1ফরাইয়া দিবার জন্য পকেটে করিয়া কিছ; পয়সা 
লইয়া গেলাম এবং কি করিয়া সেইকথা উত্থাপন করিব, কেবল তাহাই ভাবিতে 
লাগিলাম। 

“অনেক চেস্টা করিয়া মনের সমূহ শান্ত একত্র কাঁরয়া সাহসভরে জিজ্ঞাসা 
কারলাম যে, 'তীর্ঘদর্শনে আসলে, প্রাতিগ্রহ করা উাঁচিত নহে, শুনিয়া?ছ" এই 
কয়াট কথা বলা-মান্ুই তান উহার যে-উত্তর দিলেন তাহা মনে হইলেই আঁম আশায় 
উৎফুল্ল হইয়া যাই । | 

“তান বালিলেন যে, যখন অবতার আসেন তখন 'বাঁধবাদীয় ক্রিয়াদির প্রয়োজন 
থাকে না । যেকোনও রূপে অভীম্ট 'সাদ্ধ কাঁরলেই চলে । এবংবধ নানা কথার পর 
1তান বাঁললেন, চারটি খেতে দেয় বলে, সর্বাপেক্ষা আত্মীয় যে ভন্ত তাহাদিগের 
অপেক্ষা মা বাবা বেশী আত্মীয় হয়ে গেল । মা-বাপের কাছ থেকে পয়সা নিলে 
প্রতিগ্রহ হয় না, কিন্তু ভন্তের কাছ থেকে পয়সা নিলে প্রাতিগ্রহ হয়? এসব ঙ্জাত- 
আমি'র কার্য-_ ইত্যাদি । 

“এইরূপ ভর্ঘসনা শহানয়া আম অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম । কাঁটের অধম এই 
পাঁতত পাপীকে, কামনার বন্জ্-বন্ধনে বদ্ধ এই অধমকে, আপনার জন বলিয়া আদর 
করা--ই*হাদের পক্ষে আশ্চর্যের বিষয় না হইলেও আমার পক্ষে এই ব্যবহার 
আশাতাঁত ।” 

মাস্টার মশায় ইন্দুদয়ালের ভব-ব্যাধ উপশমের উদ্দেশ্য 'নিয়ে, তাঁর চিন্তকে ভরে 
দাঁচ্ছলেন কত রকম আধ্যাত্িক পদুষ্টকর পথ্য দিয়ে, সঞ্জীবনী রসায়ন সেবন 
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করিয়ে ভবাময়রোধক বাঁটকা প্রয়োগ করে । পক্ষান্তরে ইন্দ্ুদয়ালও এই অন-্পম 
বৈদ্যের কাছে তাঁর নিজ হৃদয়-উৎসারিত ভান্ত-গাঁতি-_-দর্শনী-স্বর্প নিত্যই প্রদান 
করতেন-__ নইলে যে বিনা শুল্কে 'চাকংসা গ্রহণ হবে ? গুরুদাক্ষণা না দিলে, 
সাধনে 'সাঁদ্ধ আসবে কেন ? দর্শনা ছাড়া বৈদ্যকে দেখালে, চিকিৎসায় শ্রদ্ধা প্রকাশ 
পাবে কেন ? আর তাতে 'চাকতসাও 'নি্ফলা হবার আশঙ্কা থাকে । ইন্দুদয়াল হৃদয় 
উদ্ধার করে শ্রীম-কে সঙ্গীত উপহার দিতেন--শ্রীম'ও তাঁর নিবোঁদত গাঁতার্জালতে 
ও ভাবে আপ্লুত হতেন । এ যে সেই এ্রীতহাঁসক ও মর্মস্পর্শী স্মাতিজাঁড়ত 
সঙ্গীত--“শত কোটি শশী হাসে মায়ের চরণ-নখরে”_ মাস্টার মহাশয় সোঁট যে 
কতবার শুনেছেন, তার হয়ন্তা নেই । আমরা স্বামী সারদেশানন্দের পন্ন ( ২০. ৭. 
৬৭ ইং ) থেকে জেনোছ £ “শ্রীম এই গানখানি বারংবার তাঁহার মূখে শ্ানয়াছেন, 
আর বাঁলিয়াছেন, 'সাক্ষাং দেখে লিখেছে কনা" 1” শ্রীম সংশিষ্ট স্বরে অনুনয়ের 
ভঙ্গীতে আদেশ করতেন--“আপাঁন একটু গান করন |” ইন্দ্রুদয়াল বারান্দায় বসে 
ধীরে-ধীরে গাইলে, তিন ঘরের ভিতরে 'নিজের ধ্যানের আসন থেকে একাগ্রচিত্তে 
শুনতে-শুনতে বলে উঠতেন, “জোরে-জোরে 1” একবার “কোথায় আছ, হে 
নারায়ণ”-__এই গান গাইবার কালে শ্রীম স্থির থাকতে না পেরে আসন ছেড়ে উঠে 
একেবারে ইন্দ্ুদয়ালের পাশে এসে গা ঘেষে বসে পড়েন, এবং আবার এঁ গানখানি 
শোনাবার জন্য করুণগ্বরে মিনাত জানাতে থাকেন । ইন্দ্রুয়াল'এ বিশেষ তারিখের 
দিনালাপিতে িলখে রেখেছেন £ “আজ যেন : মাস্টার মহাশয়ের ) ভাবম্রোত উ্থালয়া 
উঠিয়াছে ! বাঁললেন, 'আমাকে পাগল করিয়া দিন। আমি রবীন্দ্রনাথের ভগবদ-- 
[িরহসঙ্গত কয়েকখানি গাহয়াছিলাম তাঁহার ইচ্ছাক্মে ৷ সর্বশেষে বখন “যাবে 'িনা 
যাবে ব্রজে' গানাট গাহলাম তখন অশ্রুপূর্ণ লোচনে শনতে-শুনিতে তিনি 
ফংপাইয়া-ফ:পাইয়া কাঁদতে লাগলেন | “তুমি বিনে হরি শুকায়েছে বারি আর 
একবার গাহিতে বাঁললেন । তারপর 'তাঁনও অনেক গান গাহিয়াছিলেন । ব্লান্র গভনীর 
হইয়াছিল |% 

শ্রীম'র ঘনিষ্ঠ সাহচর্ষে বেশ কয়েকাঁট দিন এইরকম ধারায় কেটে গিয়েছিল 
সেবার । ইন্দ্য়ালের ভবরোগ আরামের জন্য কতই না প্রখর দূণ্টি রাখতেন শ্রীম_ 
শুধু মনের দিকেই নয়, ষে শরীরের মধ্যে এ মনের বাস, তারও প্রাত তাঁর সততার 
অন্ত ছিল না। নিজ হাতে জাল 'দিয়ে গরম দূধ খাওয়ানো, স্বাস্থ্যের খখটনাটি 
সংবাদ লওয়া, আহার-ীঘহার বিশ্রামের জন্য উতলা হওয়া ইত্যাঁদ শ্রীম'র আধ্যাত্িক 
চাকৎসারীতর অন্তর্গত ছিল | ইন্দ্রদয়াল এই 'বস্ময়কর “কবিরাজ' মশায়ের 
[াকৎসাধীন থেকে দেহে, প্রাণে, মনে নবীন বল ও উৎসাহ বোধ করতে থাকেন। 
ক্লমে বাড়ী ফেরার 'দিনও ঘনিয়ে এল । 

প্রথমবারের সেই মান 'দনকয়েকের সাহচর্যে যে মানসিক শান্ত, সংসারবিরাগণ 
ভগবদ--ব্যাকুল ইন্দ্ুদয়ালকে সজীব ও সতেজ করে তুলোছল-_ মাস্টার মশায়ের কাছ 
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থেকে 'খ্দায় নিয়ে বাড়ী চলে যাবার সময়ে কিল্তু তা যেন ফের কোথায় অন্তত 
হয়ে গেল । চোখের জলে তৎকালান সেই বিরহব্যথাকে "তান প্রকাশ করেছেন। 
[দনালাপতে তা রক্ষিত দোখ £ 

“অদ্য ( &ই বৈশাখ ১৩১৭) চলিয়া যাইব | যে দুঃখ লইয়া আঁপসয়া ছিলাম, 
তাহার কোনও কিনারা হইল না । মাস্টার মহাশয় বাললেন-__ইহা সহিতেই হইবে, 
ইহা ছাড়া আর উপায় নাই । সৃতরাং আমি আর 'কি 'জজ্ঞাসা কাঁরব ? চুপ করিয়া 
বাঁসয়া রাহলাম । ভাল লাগে এবং লাভের আশা আছে বলিয়া আঁসয়াছ__-শুধু 
তাহা কেন, আর কোনও উপায় নাই বাঁলয়াই আপিয়াছি। যদি লাভ না হয় তবুও 
আসতেই হইবে । একটু আসিবার ষে স্থান পাইয়াছি, ইহাই আমার মতো দুর্ভাগ্যের 
যথেম্ট লাভ । অথবা লাভক্ষতির হিসাব করিবার আমি কে ? বলদের পক্ষে ক্ষেত্রের 
আয়ব্যয়ের হিসাব করা বাতুলতামান্র। শরীর চলুক আর না-ই চলুক চাষার সুবিধা- 
মতো লাঙ্গল টানয়া দিনাঞ্তে একমঠা ঘাসমান্র তাহার প্রাপ্য সময়-সময় তাহা না 
পাইলেও 'বিরন্ত হইবার আঁধকার নাই ॥ সমূহ ধর্মতত্তের ইহাই সারমর্ম !!হায় দুর্বল 
জব ! আমরা সত্যসত্যই--“মথ্যার কৃষ্ণ নিশান তুলে/ উচ্চ স্বরে “দয়াল” বলে 
ডাঁক।' দূুভাগা হইয়া জন্মগ্রহণ কারয়াছি।*""ইহাই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সত্য নয় 
ি ? নিশবাসে-নিশবাসে মৃত্ষন্ত্রণা !! হায় আার কতাঁদন ? 

“আঁধক রাত্র হইয়া যাইতেছে । একটু-একটু জযনরামবাটী ও কামারপূকুরের মাটি 
এবং প্রসাদ লইয়া যাত্রা কারলাম | মাস্টার মহাশয় আলো লইয়া নণচে আদিলেন, 
প্রণামান্তে বিদায় লইলাম |” 

মাঝে দুটি পৃচ্ঠা স্বহস্তে ছি'ড়ে রেখেছেন--তাই জানার উপায় নেই-_সে 
অংশে কি লখোঁছলেন । 


ইন্দুদয়াল ভট্টাচার্য নামে যে যুবকের কাহিনী, তাঁরই নিজহাতের লেখা একাঁট 
পুরাতন জীর্ণ 'দিমালাপর পৃচ্ঠা থেকে উদ্ধারের এই সামান্য চেম্টা, উত্তরকালে 
[তানই কিন্তু আমাদের চোখে এক বিরাট আধ্যাত্মিক প্রাতভাধর ব্যান্তত্বরূপে ধরা 
দিয়েছেন । জগন্মাতা শ্রীন্রীসারদাদেবীর বাঁরষ্ঠ সন্তানদের অন্যতম স্বামী প্রেমেশা- 
নন্দই সৌঁদনের এ দুভগা”, শনশ্বাসে নিশ্বাসে মৃত্যুযন্ত্ণা'-বিধুূর সংসারবিরাগণ 
বাউল ইন্দ্রদয়াল ॥ স্বামী শ্রদ্ধানন্দ একটি প্রবন্ধে তাঁরই স্মৃতিচারণ প্রসঙ্গে 
লিখেছেন £ “পূজনীয় প্রেমেশ-মহারাজের পৃত সঙ্গ লাভ করিবার সৌভাগ্য 
অনেকবার হইয়াছে ।***শরীর রোগাক্রান্ত ও জীর্ণ । কিন্তু সেই বৃদ্ধ রুগণ দেহের 
মধ্যে কী সতেজ একটি মনই না বাস কারত।***তাঁহার সাঁহত বেড়াইতে যাওয়া যে 
শুধু শারাীরক দ্লিগখতা ও ততজ আনিত তাহা নহে, উহা মানসিক এবং আধ্যাত্মিক 
ভোজ-বশেষ মনে হইত ।***উপানিষদ, গণতা এবং শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ বাণীর উপর 
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নুতন আলোকসম্পাত পাওয়া যাইত তাঁহার সাহত আলোচনায় । কি জ্ঞানযোগ, 'কি 
ভীন্তযোগ, ক কর্মযোগ--তাঁন যখন যে প্রসঙ্গ তুলিতেন, তখনই তাহা জীবন্ত হইয়া 
উঠিত। তিনি পাকা অদ্বৈতবাদ" ছিলেন, কিন্তু উহার সাঁহত ভীন্তর ও কর্মের কোনও 
[বিরোধ ছিল না ।” 

একখান আঁনন্দ্যসুন্দর লেখাঁচত্র_ যেন সঠিক প্রেমেশ-মহারাজ ! 

শরীর আঁতীপ্রয় সোঁদনের সেই বৈরাগ্যবান সুগায়ক ভাবুক তরুণাঁটি-- 
_উত্তরজীবনে যিনি শান্তর আধার- মাস্টার মহাশয়ের সঙ্গে তাঁর চিরাদনই সম্বন্ধ 
ছিল আতশয় নিবিড়- আত্মার সঙ্গে আত্মা যেমন । আমরা জান, শ্রীম তাঁর সম্পর্কে 
সমাগত নতুন ভক্তদের কাছে বলতেন--“৬/০ 179৮০ ৪. [19100 11 91110 
[170190998] 731176090179199” (সিলেটে আমাদের এক আপনজন রয়েছেন-_ 
ইচ্দুদয়াল ভট্টাচার্য )। শ্রীহট্ট থেকে আগত কোনও ভন্ত বা পাঁরচিত ব্যান্তীকে কাছে 
পেলেই সর্বাগ্রে ইন্দ্ুদয়ালের কুশল-সমাচারই জানতে চাইতেন । কোঁচার খংটখানি 
গলায় জাঁড়য়ে, যেন গলবস্ হয়ে যুন্ত-করে, চোখ দুটি বুজে জিজ্ঞাসা করতেন, 
“আচ্ছা ইন্দ্রদয়াল প্রভু কেমন আছেন ১."আহা ! ঠাকুরের কাজে তান তাঁর হাড়- 
মাস-মেদ-মজ্জা, প্রাণ-মন সর্বস্ব অপর্ণ করেছেন ! ধন্য ধন্য ! ধন্য তিনি ! আর 
আপনারাও ধন্য তাঁর সঙ্গ পাচ্ছেন ।” শ্রীহট্ট থেকে শ্রীম'র গ্নেহাস্পদ কেউ এসেছেন-_ 
দরজা খুলে তাঁকে দেখেই প্রথমে তিনি বলতেন-_-“ওঃ আপনি এসেছেন !--তা একা 
এসেছেন ? ইন্দ্রুদয়াল প্রভুকেও সঙ্গে করে আনলেন না কেন ? তাহলে তো এখানে 
বেশ আনন্দ হ'ত |” স্বামী সারদেশানন্দ এক পত্রে লিখেছেন-_প্রথম. দশ“নেই 
উভয়ের মধ্যে চিরকালের জন্য অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়া গেল । তাহার পাঁরচায়ক 
প্রেমেশ-মহারাজকে 'লাঁখত শ্রীম'র প্রাচীন পন্রাবলী শ্রীহট্ট আশ্রমে এখনও থাকা 
সম্ভব |” 

মাস্টার মশায় ও প্রেমেশ-মহারাজের মাঝে যে প্রণয়-সম্পকেরি উল্লেখ করা হল, 
তার আরও 'িদর্শন আমরা নানাভাবে পেয়োছি । প্রেমেশ-মহারাজের দিনালাঁপর 
পৃন্ঠাতেও এমন সাক্ষ্য চোখে পড়বে । কতাঁদন এমন হয়েছে, যে, উভয়ে উভয্নকে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা শুধু নীরবে, চোখ মেলে দেখেই তৃষ্ত রয়েছেন_ মুখের কথা কদাপি 
অন্তরের মৌন আলাপনে বিন ঘটায়ান--মান্র দৃণ্টি মাধ্যমেই আদানপ্রদান সব 
হয়েছে । অমন একাঁট 'দনের স্মাত তাঁর 'দিনালাঁপর পাতায় এইভাবে ধরে রাখা 
আছে £ “আমও ক বালব, 'ক জিজ্ঞাসা করিব, ঠিক করিতে পার নাই । কথা 
কহিয়া তো আর কৃপালাভ করা যায় না।” 

“অরূপ সায়রে লীলা-লহর” প্রেমেশ-মহারাজ-রচিত উচ্চ ভাবমূলক শ্রীরামকৃফণ 
সঙ্গীত শ্রীমকে বিহবল করে তুলত--শুনতে-শুনতে কোন: উধর্বলোকে চলে যেতেন 
তাঁন। ভাবের উপশম হলে শ্রীম মন্তব্য করতেন--“আহা ! কী গান! ঠাকুর 
শুনলে সমাধিস্থ হতেন |” প্রেমেশ-মহারাজও এই ভীন্ততে অভিভূত হয়ে পড়তেন ! 
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একবার জনৈক বন্ধূর মুখে শ্রীম'র এ মন্তব্য শুনে আহনাদে তাঁকে দৃই হাত 
বাড়িয়ে বুকে টেনে জাঁড়য়ে ধরেন আর তাঁর শান্ত নয়ন দুটিতে বহক্ষণ ধরে 
অশ্রুবন্যা বয়েছিল। 

স্বামী প্রেমেশানন্দ সমগ্র রামবুষ্-পরিমণ্ডলে একজন মহনধয় সন্যাসী-_তাঁর 
ব্যান্তত্ব আতিশয় অহ্ণীয় এবং প্রেরণাপ্রদ | দীপ দিয়েই দীপ জ্বালানো হয়ে থাকে । 
কত জীবনকে যে তিনি উদ্দীপত করেছেন, তার হিসাব কে রাখে ? তাঁর তিরোধানের 
পর শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের মুখপত্র উিদ্বোধন+ (শ্রাবণ ১৩৭৪) পন্রিকায় লেখা হয়োছিল £ 
“তাঁহার ( স্বামী প্রেমেশানন্দজীর : উচ্চ আদর্শীনষ্ঠ, তপ*পৃত, নিঃস্বার্থ সেবারত 
সহজ সরল জীবনের সংস্পর্শ মানুষকে উচ্চাদর্শে আকৃষ্ট কারত ; তাঁহার পৃত 
জীবনের সংস্পশে আসার ফলে বেশ কয়েকজন যুবক অন:প্রাণিত হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ 
সঙ্ঘে যোগদান করেন ।"'তাঁহার জীধ্ন উচ্চ আদর্শবাদের সাহত ব্যবহারিক জ্ঞানের 
সমন্বয় ঘাঁটয়াছল । তাঁহার ব্রীদ্ধবৃত্ত ও হৃদয়ের সমভাব প্রসারের জন্য সকলেই 
তাঁহাকে ভালবাসা ও শ্রদ্ধা নিবেদন কাঁরতেন ।”__ যেসব গুণের উল্লেখ করে উদ্বোধন” 
এই শ্রদ্ধার্জল জ্ঞাপন করেছেন-_যাঁরা তাঁকে প্রত্যক্ষভাবে জানার সংযোগ পেয়েছেন, 
তাঁরা সকলেই একবাক্যে বলবেন, এ মন্তব্যগুলিতে এতটুকুও আতশয়োন্তি তো 
নেইই পরন্তু আবেগকে সংহত রেখে আত সামান্যই বলা হয়েছে এ লোকোত্তর 
পন্রহ্ষ সম্পকে । স্বামী শ্রদ্ধানন্দ তাঁর “অতাঁতের স্মাত' গ্রন্থে শ্রীহট্ট রামকৃষ্ণ মশন 
আশ্রম প্রসঙ্গে লিখেছেন ঃ “এই প্রতিষ্ঠানের বহুমুখী কর্মধারা একাদনে গাঁড়য্না উঠে 
নাই। একট ব্যান্তর অনন্যসাধারণ চাঁরন্রবল, বি*বাস-ভী্ত, হৃদয়বন্তা এবং অতান্দ্রত 
সেবা-নিত্ঠা ছিল ইহার মূলে | তাঁহার নাম ইন্দ্ুদয়াল ভট্টাচা ( পরবর্তীকালে 
স্বামী প্রেমেশানন্দ)। স্কুলের শিক্ষকতা কাঁরতেন, আর বাছয়া-বাছিয়া ছেলে ধাঁরয়া, 
বন্ধন ও জননীর ভালবাসা দিয়া, তাহাদিগের প্রাণে শ্রীরামকৃষ্ণ-ববেকানন্দের প্রাণের 
উত্তাপ প্রয়োগ করিতেন । ত্যাগ ও সেবার আদশ* গ্রহণ কাঁরয়া অনেকগুলি যুবক 
কমে-্রমে বাহর হইয়া আসিল ।৮ এ গ্রন্থেরই পরিশিষ্টে সর্বশেষ অনুচ্ছেদে লেখকের 
আরও হদয়স্পশ+ টীন্ত আমাদের গভীর মনোযোগকে আকর্ষণ করে । সেখানে 
শ্রদ্ধানন্দজী লিখেছেন--“প্রেমেশ-মহারাজের চরিন্রে কর্ম ভাঁন্ত, যোগ, ও জ্ঞানের 
স.ন্দর সমন্বয় ঘাঁটয়াছিল। তিন ছিলেন কাব, গাঁতিকার, চিন্তাশীল সমালোচক এবং 
শক্ষাবিদ্‌। তাঁহার ভালবাঙা ও সহানুভূতির কোনও গণ্ডী ছিল না। কিছংক্ষণ 
তাঁহার সানিধ্যে বাঁসলে হৃদয় জড়াইয়া যাইত । তাঁহার ন্যায় সোনার মানুষের স্মৃতি 
অন্তরের অমূল্য সম্পদ |” |] 

এমন যে হৃদয়-জডানো কপি ব্যান্তত্ব, এমন যে শ্রীরামকৃ্-বিবেকানন্দ ভাবের 
উত্তাপক দস্ত সাধূত্ব, তার মূল উৎস খ*জতে গেলে কিন্তু আমাদের যেতে হবে সেই 
পুরানো কলকাতার আমহার্ট স্ট্রীট পাড়ায় এ 'ন্লিতল স্কুল-বাঁড়ির উপরের কক্ষে__- 
'শ্ীমর সমীপেই। দৃণ্টি ফেরাতে হবে শ্্রী-কথত সেই কথামত গ্রন্থগুলির পৃজ্ঠ।তে । 
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প্রেমেশানন্দ মহায়াজের দেহবসান হয় ৮৩ বখসর বয়সে, বাংলা ১৩৭৪ সালে ॥ 
বার্ধক্য-জরা তার 'তপোশধর্ণ দেহখানিকে খুবই ক্ষীণ করে ফেলেছিল ঠিকই-_কিল্তু 
বি আশ্চর্য? তাঁর অসাধারণ আতুজ্যোতি এক পলকের জন্যও ম্লান দেখা যায়নি, বরং 
আঁধক-আঁধক প্রভামাণডতই দেখা যেত, ইহজীবনের শেষ ক্ষণাঁট পর্য্ত | নিত্য- 
নিয়মিত কথামৃত শ্ররণ 'ছিল তাঁর প্রাণ-পরিচায়ক নাড়ির স্পন্দনের মতো । একেবারে 
আন্তমকাল অবাঁধ, তাঁর শিয়রের কাছে থাকত উপনিষদ, গীতা ও স্বামীজীর জ্ঞান- 
যোগ, রাজযোগ এবং সেইসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ পথ ও কথামৃত । বার্ধক্যের নানা 
উপসর্গের বহুবিধ দৌহক কষ্ট তো ছিলই, 'কন্তু তা বলে তাঁর সদানন্দময় 
হাসিমাখা মুখশ্রীতে কোনোরকম পারিবর্তন আমরা বড় অল্পই দেখেছি । এ সময়ে 
বার্ধক্যজনিত কোনও কোনও উপসর্গের জন্য তাঁকে আয়ুবেদ চাকিৎসাধানেও রাখা 
হয়েছিল ৷ কলকাতার তদানীন্তন খ্যাতনামা হেঙ্ছ কাীবরাজ মশায় তাঁকে দেখতেন । 
হেম কবিরাজ প্রেমেশ-মহারাজকে জানতেন দীর্ঘকাল থেকে | মহারাজ যেখানেই 
থাকতেন, কবিরাজ মশায় ব্যাধি-বিবরণ জেনে নিয়ে নানাধরনের বাঁটকা, পাচন ও 
অনুপানাঁদর ব্যবস্থা পা্ঠাতেন । আবার মাঝে মাঝে এ অদ্ভূত রাঁসঝ: রোগ্পীটিকে 
কবিরাজ স্বয়ং দেখতেও যেতেন । হেম কাঁবরাজ মশায় খুবই শ্রদ্ধাশীল ছিলেন__ 
মহারাজের চিকিৎসার ব্যাপারে তাঁর একন্তিক নিষ্ঠাও ছিল দেখার মতো । বিস্বাদ 
পাচন ও দুগ্ধ বঁড়_ তাও আবার বিচিন্ন ঝঞ্ধাটধ্যন্ত অনুপান সহযোগে তিন কি 
সংন্দর মিঠা কথায় ভুলিয়ে'ভালিয়ে সেবন করাবার চেম্টা করতেন | খানদানী 
কবিরাজের স্ব্ভাবই তো এঁ রকম । কিন্তু লক্ষ্য করার ব্যাপার এই ছিল যে, কঠিন 
পীড়াজনত দৌহক যাতনা এবং তার উপর অমন বিকৃত স্বাদ-গন্ধময় কাবরাজ? 
ওষ-ধ খেতে-খেতেও মহারাজ বিন্তু বিজ্ঞ কাঁবরাজ মশায়ের ছলা-কলা বেশ উপভোগ 
করতেন । রঙ্গ পরিহাসেও 'তাঁন ক অসাধারণ কুশলা 'ছিলেন। তাঁর এই রস- 
নৈপুণ্যও বুঝ সেই রসস্বরূপের নিরন্তর উপলাব্ধ থেকেই ৷ অতি কুস্বাদের 
কাঁবরাজী বাঁড় বা পাচন গলাধঃকরণ কালে বেশ গম্ভীর কণ্ঠে তাঁকে বলতে শোনা 
যেত “জীবনের শুরুতে পড়েছিলাম 44; ( এম ) কবিরাজের পাল্লায়! আর এখন 
এই জীবনের শেষে এসে পড়েছি-_হেম কবিরাজের খস্পরে ৷ এম কবিরাজের বাঁড়তে 
অমৃতদ্বাদ আর হেম কবিরাজ যা দের, তা সবই 'বস্বাদ। এম কবিরাজের বাঁড় _ 
“কথামৃতম: তগ্তজীবনমূ” ! আর বাপ7, এই হেম কবিরাজের বাঁড় দেখাঁছ কেবল 
জবালাই বাড়াচ্ছে !!” 

হ্যাঁ, ৭4" বা শ্রম এক আশ্চর্য কবিরাজই[বটে । আশ্চর্য কবিরাজের ভেষজ 
বাঁটকাটিও ততোঁধক আশ্চর্য--“কথামৃতম্‌ তগ্তজীবনম্‌” । আমরা সেই আত 
আশ্চর্য রোগণাটিকেও ভান্তভরে স্মরণ কাঁর-_যাঁর অহেতুক অনঃ্হে চাক্ষুষ দেখার 
সুযোগ হয়েছে সেই আশ্চর্য কবিরাজণী-ৰটিকার বিচিত্র দৈবী মাহমাকে । ধন্য “এম: 
ক'বিরাজ”--ধন্য তাঁর 'চাকৎসাশৈলা 11_ভবরোগ-তাপিত সংসারে যয পরম 
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আশ্বাস বহন করে ফিরছে | “কথামৃত-বরিষণ গৌর জলধর* বলে প্রেমেশানচ্দ- 
মহারাজই এ কবিরাজের বন্দনা গেয়েছেন- আমরা কেবল সুর মেলালাম মান্র।. 


আমার জীবনে কথামূত 
প্রব্লাজিকা মুক্তিপ্রাণা 


কথামৃত বলতেই মনে পড়ে গাঢ় সবুজ রংএর সুদৃশ্য ডবল 'িমাই সাইজের" 
একখানি সুন্দর বই । কৌতুহলী হয়ে বইটি নাড়াচাড়া করেছিলাম । বলতে দ্বিধা নেই 
যে, কিছ; ব্যাঝনি বা স্বাদ পাইনি । কয়েক বছর পরে, বয়স তখন ষোল সতের, 
বেলডমণের একজন প্রাচীন সন্যাসী আমাকে পরপর চারখণ্ড বথামৃত পরুতেদেন। 
পণ্চম খণ্ত তখনও ছাপা হয়নি । আগ্রহসহকারে বেশ তাড়াতাঁড় বইগুল শেষ করে 
তাঁকে প্রত্য্পণ করি । তান জিজ্ঞাসা করলেন, “বইগযীল সব পড়া হয়ে গেল 2* 
অবিলম্বে উত্তর, “হ্যাঁ” তান বললেন, “সব বুঝতে পেরেছ ?” আমারও তৎক্ষণাৎ 
উত্তর, “হ্যাঁ, সব বৃঝেছি।” তান একটু হেসে বললেন, “সে কি: ? আমনাই যে এখনও 
অনেক জায়গা বুঝতে পারি না।” আম মনে-মনে ভাবলাম, এর মধ্যে না বোঝবার 
কি আছে ? গল্পগলি তো বেশ সুন্দর । বাস্তাবক তখনও কথামূতের প্রকৃত তত 
বিছ্‌ বুঝিনি বা বোঝবার চেষ্টাও কারাঁন। ফলে মনের মধ্যে বিশেষ একটা প্রভাবও 
পড়েনি | বরং “স্বামী শিষ্য সংবাদ পড়ে স্বামীজীর গঙ্গার ধারে স্ত্ী-মঠের 
পাঁরকজ্পনাঁট মনে একটি বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল ৷ মনে হয়েছিল, একটি 
নতৃন জীবনের সন্ধান পাওয়া গেল । তবে কথামৃত খুব ভাল লেগোঁছল এবং মনে 
আছে পঞ্চম খণ্ড প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে সাঃহে পড়ে ফৌঁল । এবং এইটুকু 
হৃদয়দম করেছিলাম যে, শ্রীরামকৃষ্ণ ঈ*বরকে লাভ করবার কথাই' বলছেন । তাঁর জন্য 
প্রার্থনা করতে বলেছেন । বিশেষ করে এ প্রার্থনাঁট খুব ভাল লেগোছল, “মা, 
এই নাও তোমার পাপ, এই নাও তোমার পুণ্য. আমায় শুদ্ধাভান্ত দাও ; এই নাও 
তোমার জ্ঞান, এই নাও তোমার অজ্ঞান, আমায় শ.দ্ধাভীন্ত দাও ; এই নাও তোমার 
শুচি, এই নাও তোমার অশ-চ, আমায় শুদ্ধাভান্ত দাও ; এই নাও তোমার ধর্ম, 
এই নাও তোমার অধর্ম, আমায় শ.দ্ধাভান্ত দাও।” অবশ্য শ.দ্ধাভীন্ত বলতে য। 
বোঝায় তা'কি বুঝেছিলাম ? মনে আছে, সেই থেকে মনে নানা প্রশ্ন জাগে, আর 
সেই প্রাচীন সাধুকে চিঠি ভিখে জানতে চাই যে, ঈশ্বরকে সব সময় কি করে ডাকা 
যায় 2 তান উত্তরে অন্ভযাসযো'গ ও শরণাগাঁতর পর জোর দেন-_যেমনাঁট কথামৃতে 
আছে। 

নাম এবং নামী যেমন অভেদ, কথামত এবং শ্রীরামকৃফও তেমনই অভেদ | তাঁর 
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ওপর বিশ্বাস থাকলে তবে তাঁর কথার উপরেও বিশবাস আসে । ভাগ্যবশতঃ অতি 
স্বাভাবকভাবেই বিশবাস হয়েছিল শ্রীরামকৃষ্ণের উপর । মান্ন এগার বছর বয়সে 
বাঁড়তে তিনখানা বড়-বড় ছবি আসে । ছাঁবগুলর পাঁরচয় পেলাম-_ভগ্বান 
শ্রীরামকৃ্ণদেব, তাঁর সহধার্মণী শ্রীশ্রীমা নামে যিনি পাঁরচিত, এবং তাঁরই 1শব্য স্বামী 
বিবেকানন্দ__যাঁন আমৌরকায় বন্তুতা দিতে গিয়েছিলেন । সেই সময়েই আরও 
শুনেছিলাম, স্বামী বিবেকানন্দের একজন আমোৌরকান শিষ্যা আছেন (পরে 
জেনেছিলাম আমোরকান নন ), এবং যান ভারতে এসেছিলেন, তরি নাম ভাগনী 
নিবোঁদতা । 

ছোটবেলা থেকেই শুনে এসেছি এবং বি*বাসও ছিল, একজন ঈ“বর আছেন, 
তাঁকে ডাকতে হয় সুখে-দুঞঃখে ও কোনোকিছ:র প্রয়োজন হলে | মনে কম্ট পেলেও 
তাঁকেই জানাতে হয় । 'কিন্তু কে সেই ভগবান ? কি তাঁর রূপ £ শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি 
দেখে কেন জানিনা দৃঢ় বিশ্বাস হল-_ইনিই সেই ভগবান এবং এতাঁদন বাদে পেলাম 
একজন সজীব ভগবান | তখন থেকে সব প্রাথথনা-_ ছোট বড়-_মনে কস্ট হলে 
তাঁকেই জানাতাম, চোখের জল ফেলতাম । অনেক প্রার্থনা তাঁর কাছে করেছি। 
বলা বাহুল্য সবগুলিই 'দোহঃ দোহ” । তাঁর কাছে যে সকাম প্রার্থনা করতে নেই 
তা কথামৃত পড়েই পরে জেনোছিলাম । কত সঙ্কট মুহূর্তে প্রাণপণ করে তাঁকেই 
ডেকেছি যেন তান আমার প্রার্থনা পূর্ণ করেন । পরে আনন্দিত ও কৃতজ্ঞাচত্তে 
স্মরণ করেছি যে, তথনকার কোনো প্রার্থনাই তিনি পুরণ করেন নি ; কারণ তানি 
অহেতুক কৃপাময় | কিন্তু অদ্ভুতভাবে জীবনের গাঁত 'ফাঁরয়ে দিলেন! তারপর 
থেকে আরম্ভ হল নিয়মিতভাবে একা এবং অনেকে একত্র হয়ে কথামৃতপাঠ- যা 
এখনও চলছে । 

আমার 'নিজের মনে হয় কথামৃতের মূল কথাঃ ঈ*বরলাভই মানবজীবনের 
উদ্দেশ্য--ঠাকুর আমাদের বারংবার এই কথাঁটই স্মরণ দরিয়ে দিচ্ছেন । এই 
প্রসঙ্গট তিনি বেশ সহজভাবে সকলের কাছে তুলে ধরেছেন ; যেমন “কোনো কঠোর 
তপস্যার প্রয়োজন নেই, সংসার ত্যাগ করতে হবে না, যা কাজ করছ তাই কর 'কিল্তু 
তাঁকে আশ্রয় করে ।” তাহলে কিছুই ক করতে হবে না ? সহজ উত্তর-_সাধুসঙ্গ, 
নির্জনবাস (তা দু'এক দিনের জন্যে হলেও ), ঈশ্বরের নাম গুণান:কর্তন, সদসং 
বিচার ৷ গভীরে যেতে চাইলে ব্যাকুলতা-_না থাকলে প্রার্থনা করা । তাঁকে আশ্রয় 
করে খাট ধরে ঘোরা ॥ “তাঁকে ভালবাসো, আপনার বোধ করো” । এটি যেন পরম 
আশ্বাস, আধ্যাঘ্িক জীবনকে যা ভাতপ্রদ করে তোলেনি । যাঁদও ব্লমশঃ বোঝা 
যায়, তাঁকে ভালবাসা, আপনার করা, বা ঈশবরলাভ কোনটাই সহজ নয়। 'কল্তু 
আরম্ভ করা সহজ হতে পারে। 

মানুষাঁট আনন্দময়, সহজ সরল, সকলের হৃদয়ে সহজে পেশছে যান । যেমনভাবে 
খুশি ডাকো, কোনো বাধ্যবাধকতা নেই | মনে খুব দাগ কেটেছিল একটি প-£রে 


১২০ 


চারাঁট ঘাটের উদাহরণট ঘা যত মত তত পথের অতুলনীয় ব্যাখ্যা ৷ ছোটবেলা থেকে 
খস্টান ধর্মের উপর বির্পতা ছিল নানা কারণে । কথামত পড়ে যাশুখ্ীস্টের 
উপর ভালবাসা এল | ইপলাম ধর্ম সম্বন্ধেও তাঁর ব্যান্তগত আভজ্ঞতা ও ঘোষণা 
মনের দ্বন্দ নিরসন করে । হিন্দু ধর্মের 'বাভন্ন দেবদেবী সম্পকেও তাই | একই 
শান্তর নানা প্রকাশ । নানাভাবে তান সাধকের কাছে দেখা দেন । এইভাবে কত 
জটিল সমস্যারই সহজ সমাধান পাই। 

বস্তুতঃ কথামৃত বহ্‌ শাস্রের আকর । উপানিষদ পড়ার ইচ্ছা ছিল । শুনে- 
ছিলাম বড় কঠিন । আরম্ভ করে তেমন দুরূহ বোধ হল না। অবশ্য “শব্দজালং 
মহারণ্যং চিত্তবিভ্রম কারণম:” অর্থাৎ সেই পূর্বপক্ষ ও উত্তরপক্ষের বহু চুলচেরা 
তক্ণীবতর্ক সযত্রে পাঁরহার করোছলাম । গকন্তু মূল তত্তের আভাস পেয়ে আনন্দ 
বোধ করি । একজন অধ্যাপক বললেন যে, রামকৃষ্ণ এংং বিবেকানন্দ পড়া থাকলে 
দুরুহ এবং জঁটল তত্গ-ি সহজ সরল হয়ে ওঠে । যেমন দ্বৈতবাদ, 'বাঁশিষ্টাদ্বৈতবাদ 
ও অদ্বৈতবাদ ;__যা নিয়ে দ্বন্দ্ব চলে আসছে এবং শাস্দের যাক্ত-তর্ক-প্রমাণের মাধ্যমে 
মনে হয় পরস্পরের মধ্যে বুঝি কোনো মিল নেই । কথামূতে শ্রীরামকঞ্চ প্রাঞ্জল 
ভাষায় বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, মতগদুলর মধ্যে কোনো বিভেদ নেই-বাভিন্ন দৃষ্টি- 
কোণ থেকে দেখামান্র । তান ব্যাখ্যা করেন না, সহজ গল্পের মাধ্যমে বুঝিয়ে দেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বহু শাস্ত্র পড়ার ব্যাপারে নিরুৎসাহ, কিন্তু শাস্ের উদ্দেশ্য কেমন 

_ন্দঃভাবে “চিঠি পড়ার” উদাহরণটির মাধ্যমে বুঝিয়ে দিয়েছেন । অথণৎ শাস্রের 

মাধ্যমে লক্ষ্যবস্তুর সন্ধান জেনে নাও তারপর সোঁট পাবার জন্য উঠে-পড়ে লাগো। 

নাধারণ লোক তন্রশাস্ত্ের কিছুই জানে না। অথচ কথামত পড়লে মোটামুটি 
একটা ধারণা হয় ॥ এইরকম বহু বিষয়ে ! 

কি না পেয়েছি কথামৃতের মধ্যে ? মনের যাঁদ একটুও প্রসার ঘটে থাকে তা তাঁর 
কৃপায় কথামৃতেরই মাধ্যমে । | 

আগেই বলোঁছি মান.ষাঁট আনন্দময় । তাঁর চালচলন এত সহজ সাদাসিধা ; সব 
বষয়ে ৪ৎসুক্য ; 'চাঁড়িয়াখানা, যাদুঘর, সাক্শীস কিছুই বাদ যায় না। এই সব 
কিছুই 'তিনি অকপটে গুহণ করছেন । সকলকে হাসি ও আনন্দে মাতিয়ে রাখেন। 
ফলে তাঁর শিষ্যদের জীবনও অনুরূপ আনন্দময় । আর যারা তাঁকে কিছুমাত্র 
অনুসরণ করতে চায় তাদেরও জীবনযাপন নীরস হয় না। বেদে বলেছে, ঈশবর 
রসস্বরূপ । কথামৃতের মাধ্যমে শ্রীরামকষের জীবনেই তার পরিচয় পাই । তাঁকে 
কঠোর তপস্বী, অসাধারণ বিদ্বান, গম্ভীর জ্ঞানী-পুরুষ এসব কিছুই মনে হয় না। 
1কন্তু ধারে-ধারে প্রকট হয়-_তাঁন এ-সবের বহদুবহ? উধের্ব । তাঁকে ধরা বড় 
কঠিন। 

প্রত পদে তিনি আশ্বাস দেন মানুষকে : কোনো ভয় নেই--এাঁগয়ে যাও। 
জশীবনের সব সমস্যার সমাধানও করে দেন। একবার একটি ঘটনা অন্য পসঙ্গে 


১২১ 


যথাষথ লিপিবদ্ধ হতে না দেখে মনটা বিচলিত হয় । ইতিহাস বা সত্য রক্ষিত হল, 
না-_এই প্রশ্নাট মনকে আলোড়িত করে । হঠাৎ কথামৃত মনে পড়ে । তিনি বলেছেন, 
যা সত্য তা সত্যই-_কেউ বুঝুক বা না-বুঝুক। মন শান্ত হল। একটা নতুন 
আলো পেলাম । জগতে কত 'বাচন্র লোক, কত বিচিত্র ভাব, প্রকাশও কত বিভিন্ন । 
সব গর্মুলকেই আমরা অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করতে না পারলেও ব্যাদ্ধ দিয়ে বোঝবার 
চেম্টা কার। সেও তাঁরই অমৃতময় বাণীর ফল । 'তাঁনি বলেছেন, যার যেমন ভাব । 
কারোর ভাব নষ্ট করতে নেই । মনের একটা সান্ত্বনা মেলে কথামৃতের কৃপায় । 

গীতা-উপনিষদের বন্তব্যগুলি তাঁর অনুপম ভাষায় সংন্দর-সূন্দর গল্পের 
মাধ্যমে সহজ সরল হয়ে যায় । কথামূতে আছে--তাঁর কৃপা-বাতাস বইছে, পাল 
তুলতে হবে । তাঁর কপার কণামান্র লাভ করে আমরা ধন্য ; আমরা অনন্ভব করি 
কথা1ট সাত্য । নিজের উপলাব্ধ দিয়েই এটি প্রমাণিত। 

শৃকর মাংস খেয়ে যে ঈ*বরের পাদপদ্মে মন রাখে সেই ধন্য । সেই আচারাঁনম্ঠ 
যুগে কী অসমসাহাঁসকতার কথা এবং আশ্বাস ! সমাজে পাঁতিত বারাঙ্গনাদেক কে 
এমন করুণামাখা কণ্ঠে সাদর সম্ভাষণ বরেছেন__মা, তুই এইব্ুপে এখানেও 
আছিস ? এত বড় মর্যাদা কে কবে এর পূর্বে গিয়েছে নারীকে ? 

কথামৃতের একটি মহংগুণ যে, প্রাতাঁদনের লিপিবদ্ধ কাঁহনীতে আমরা একাঁটি 
সজীব মানুষের সন্ধান পাই ; ঈশ্বরের প্রেমে তন্ময়তা অর্থাৎ 'দিব্যোন্মাদ যাকে 
বলে-_-পাই তারও একটি ধারণা । জীবন? পড়ে ঠিক সে অনুভূতি হয় না। সমস্ত 
দাক্ষণে*্বরে যেন তান পরিব্যাগ্ত হয়ে আছেন । কত ছা'ব মনে ভেসে ওঠে । কখনও 
ছোট খাটাটিতে উপাবষ্ট, পশ্চিমের গোল বারান্দাটিতে দাঁড়য়ে গঙ্গাদর্শন, কখনও- 
বা উঠোন 'দিয়ে যাচ্ছেন মীন্দরের দিকে, ফ্যাল্ফ্যালে দরন্ট ! মান্দরে গেলেও তাঁবেই 
মনে পড়ে-_মাকে চামর নিয়ে আর্তি করছেন । চাতালে বসে ঈশানের সঙ্গে কথা 
বলছেন ইত্যাদি । একসঙ্গে বহ: চিন্র ভিড় করে মনে | পণ্চবটা_ পোস্তা- সবন্তি 
যেন তাঁর জীবন্ত উপ্থিতি । দেখছ, ভন্তগণ পারবেন্টিত__কত লোকের আনাগোনা 
--কত হাঁসি, গল্প-_-সকলকে আনন্দ দান, জীবনের পথানদে'শ করে দেওয়া ! আর 
তার মধ্যেই হঠাৎ সমাঁধস্থ ! ক অদ্ভুত ! কি অপূর্ব ! 

প্রকৃত সাধ; কাকে বলে ঃ গৃহস্ছের কেমন জীবন যাপন করা উচিত? সবেরই 
সংস্পম্ট উল্লেখ দৌখ কথামৃতে ৷ ছোটবেলা থেকে সত্য কথা বলার অহঙ্কার 'ছিল। 
কথামৃত পড়ে বুঝলাম কত কঠিন দে সাধনা । মন মূখ এক করে তবেই সত্য কথা 
বলা যার । সাধারণ মানুষের পক্ষে তা 'কি সম্ভব? কিন্তু বুঝলাম, সত্যের মানদণ্ড 
ি। প্রাতাদন কতাঁবষয়ে এইরূপ ধারণা স্পস্টতর হয় । আদর্শাট এতই উচ্চ যে, 
তার নাগাল পাওয়া দুরূহ ব্যাপার । ঘত দিন যাচ্ছে, এই ধারণা দঢ় হচ্ছে যে, 
মানবজীবনের একমানন উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ । 

তাঁর কথার “ন্ত তিন শ্রেণীর ॥। অধম ভন্ত বলে, “এ ঈশ্বর" অর্থাৎ আকাশেরা 
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দিকে সে দেখিয়ে দেয়। মধ্যম ভন্ত বলে, যে তিনি হৃদয়ের মধ্যে অক্তর্ধামমীরপে 
আছেন। আর উত্তম ভন্ত বলে যে, তিনি এই সব হয়েছেন-_যা কিছ; দেখাছি সবই 
তাঁর এক একটি রূপ 1” এখন বুঝে নেওয়া সহজ হবে কে কোন শ্রেণীর ভন্ত। 

যুগ্াবতার শ্রীরামকৃষ্ণের যে অধ্যাত্ম বাণাঁটি ঘূগ-যুগ ধরে মানবমনকে আশা ও 
আনন্দে ভাস্বর করে রাখবে তা হোল-_“সকলে তাঁকে জানতে পারবে সকলেই 
উদ্ধার হবে, তবে কেহ সকাল-সকাল খেতে পান্ন, কেহ দঃপুরবেলা, কেহ-বা সম্ধ্যার 
সময় । কিন্তু কেউ অভুন্ত থাকবে না | সকলেই আপনার স্বরুপকে জানতে 
পারবে |” 

আজ জীবনসায়াহে, উপনাঁত হয়ে সেই প্রাচীন সাধূর কথাই মনে পড়ে বারবার, 
যান প্রথম কথামৃত পড়তে 'দিয়েছিলেন | সোঁদন তাঁকে বলোঁছলাম, “বুঝতে 
পেরোঁছ ।” এখন বুঝোঁছি যে, কিছুই বোঝা হয় নি, একটা আভাস মান পাওয়া 
গেছে । কথামৃতেই আছে, “তাঁকে কে বুঝবে ? তান অনন্ত ।” যাঁর কথা-তানও 
অনন্ত । অনন্ত ভাবময় ঠাকুর । 


কথামত প্রসঙ্গে 


প্রব্রাঁজকা প্রদণপ্তপ্রাণা 


শ্রীশ্রীঠাকুর শ্ত্রীমাকে একবার বলোছলেন--এর পর থঘরে-ঘরে আমার পজা 
হবে ।” শপথ করে বলেছিলেন । আজ অশেষ বৈচিত্র্যময় বিপুল জনসংঘের দেশ 
ভারতের সর্বত্র এবং বিশ্বের নানা্থানে তাঁর প্রাতকাতি সমাদৃত । তাঁর শিক্ষার 
অন[ধ্যানের আগ্রহও প্রমাণ করে সে কথার সত্যতা । যূগাবতার, মহান্‌ আচার্য বা 
দেবমানব, যে দূ্টতেই তাঁকে দোঁখ না কেন, শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ব চরিত্র তাঁকে 
সর্বজনপুজ্য করেছে । পজা বা শ্রদ্ধা শব্দে যাঁদ কিছ: দূরত্বের ভাব থাকে, তবে 
বলি, তাঁর প্রাত ভালবাসা আমাদের বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছে । সেই আকর্ষণ, 
সেই ভালবাসা বিশ্বের সহম্-সহম্র মানুষের মধ্যে কিভাবে জেগেছে, আরও জাগছে, 
তা ভাববার 'বিষয় । আমাদের মনে হয়, এই 'দিব্যপ,র:ষের মাহমা প্রচারে সর্বাধক 
প্রভাবশালী গ্রন্থ হল 'শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ কথামৃত? । 

শ্রীমহেন্ত্নাথ গুস্ত বা শ্রীম নামক মহান: ব্যান্তর অদ্ভূত প্রাতিভাবলে শ্রীঠাকুরের 
বাণীসমূহ সংরক্ষিত হয়েছে কথামৃত গ্রন্থে । এট মানবজাতির সৌভাগ্য ৷ জগতের 
ধর্মসাহত্যে একটি 'দিব্জীবনের এমন 'দনালাঁপ এভাবে আর কখনও সংকলিত 
হয়নি । স্বামী সারদানন্দের 'ললাপ্রসঙ্গ' পান্ডিত্য, প্রামাণিকতা ও ব্যাখ্যানৈপুণ্যের 
সমাহারে ঠাকুরের শ্রেষ্ঠ জীবনাগ্রজ্থ হিসাবে সুপাঁরচিত | কিচ্তু এই “বশাল 
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রচনাটি বিষয়ের গভাঁরতা ও ভাষার গ্াম্ভীর্যে কেবল বিদগ্ধ ভন্ত জিজ্ঞাসুদের 
কাছেই আদৃত হয়েছে বলা যায়। ঠাকুরের ভঙড রামচন্দু দত্ত, সুরেশচন্দ্র দত্ত তাঁর বাণী 
প্রকাশনের িছ? উদ্যোগ করেছিলেন । মহাপুরুষ মহারাজ তাঁর বাণী 'লিপিবন্ধ 
করায় উৎসাহী ছিলেন-_কন্তু ঠাকুরের সমর্থন পানান ৷ বোঝা যায়, যেন এ কাজ 
মাস্টার মশায়ের জন্যই 'নান্ট ছিল | কালে দেখা গেল, কথামৃতই (মূল বা 
অন:বাদ ) ঠাকুরের ভাবাঁবস্তারের প্রধান বাহক হয়েছে । এ বছরে শ্রীম-র 'দিনাঁলাঁপ 
সৃচনার শতবর্ষপৃর্তি এবং তাঁর দেহান্তের পঞ্চাশ বছর আঁতক্রান্ত হওয়া তথা গ্রন্থের 
স্বত্বমুক্ত উপলক্ষে এই গ্রন্থের 'বিরাট চাহিদার কথা নতুন করে জানা গেল । 
রচনার প্রাণময়তাই তাকে কালজয়ী করেছে । স্বামী নাখলানন্দকৃত কথামৃতের 
পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ বিশ্বের সাড়া জাগিয়েছে | ধর্মপুস্তক পাঠের নদঈরসতা ও 
কাঠিন্যের চিরপোঁষত ধারণাকে মখ্যে করেছে কথামৃত ৷ অথচ গ্রন্থাট লঘন, একথা 
ভাবাও বাতুলতা । বর্ণনার গ-ণে গ্রন্থাট সুখপাঠ্য | কিন্তু বেন্দ্রীয় পুরুষের চারন্- 
মাহাত্য অনুধাবন, তাঁর বাণীর মর্মগ্রহণ, তদুপাঁর তদনুসারে জীবনযাপন দুরূহ 
সাধনার বষয়। 

মাস্টার মশাই সুপণ্ডিত অধ্যাপক ছিলেন জানি । সেইসঙ্গে তাঁর 'ছিল সাহিত্য- 
বোধ ও শিল্পরুর্চ । সেই সংস্কৃত মনের উপর বাত হয়েছিল ঠাকুরের শুভাশিস 
যা পূর্ণ বিকশিত করোছল আধ্যাত্মিক জীবন । স্মাতিধর ও শ্র-তিধর ঝাঁষ শ্রীম 
ধ্যানসহায়ে পূর্বদঘ্ট দৃশ্য ও শ্রুত কথার মর্মানুসন্ধান করে এই রচনাকে রূপ 
দিয়েছেন । এট ঠাকুরের পূর্ণ জীবন? নয় । অথচ ঠাকুরের সম্বন্ধে যে প্রাথমক 
পারিচয়টুকু না থাকলে তাঁর কথার ভাবগ্রহণে বাধা জন্মাবে, তা দূর করতেই 
অবতারণা করেছেন তাঁর সধাক্ষ*্ত চাঁরতকথা, নিখুত বর্ণনা দিয়েছেন রানী 
রাসমাঁণর দেবালয়ের । লেখক বলেছেন --“ভন্তেরা ঠাকুর রামকৃষ্ণদেবকে দিবসের মধ্যে 
নানা অবস্থায় দেখিতেন । ঠাকুর ঈ*বরাবেশে কখনও একাকণ, কখনও বা ভন্তসঙ্গে 
নানাভাবে থাকতেন ৷ সেইসকল অবস্থা ও ভাবের কয়েকখানি মান্র চিত্র শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ণ কথামূতে আপাততঃ সন্নিবোশত হইল |” এই মহামূল্যবান চিন্রসমষ্টিই 
আমাদের মুগ্ধ করে । শ্রীম-র বর্ণনায় আমরা যেন চাক্ষ:ষ কার সেইসব দিব্যদৃশ্য । 
বিশ শতকের কলকাতাবাসী আমরা অনেকেই আবাল্য দীক্ষণে*্বর তীর্থের সঙ্গে 
পরিচিত। হয়ত বড়দের কাছে শিশুকাল থেকে শুনোছ মা ভবতারিণীর সঙ্গে এই 
অপূর্ব সাধকের আত ঘানম্ঠ লীনার অলৌকিক সত্য কাহিনীগুল। তব বলা যায়, 
বড় হয়ে কথামৃত হাতে পেয়ে ঠাকুরের বিষয়ে নতুন 'চন্তার বিশেষ প্রেরণা জেগেছে । 
এই গ্রন্থ কথায় তৈরা চলাচ্চন্র । শ্রীম-র চোখেই আমরা ঠিকঠিক দেখতে শিখেছি 
সেখানকার গঙ্গা, চাঁদনি, দেবালয়, বিগ্রহসমূহ, বাড়ী, বাগান, পুকুর প্রভাীতসহ সমগ্র 
দেবস্থানাটিকে | কিছ-টা কল্পনা করতে পেরেছি রানীর উদ্ার-মহান আয়োজন, 
ব্যবস্থাপনা, জাগ্রত তীথে প্রাণস্পন্দন । যেন আঘ্রাণ পাই ধুপ-কুসুমাদসুবাসত 
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য়গ্ধ সমীরণের । মান্দির-পারচাতির শেষ অনচ্ছেদের নাম 'আনন্দ-নিকেতন' । সেই 
নিকেতনের আনন্দময়তার রেশ বুঝি চিরকালের মানুষ অনুভব করবে এ গ্রন্থ পাঠ 
করে। সব কছুই তো ঠাকুরের প্রকট লীলার স্মত 'বিজাঁড়ত ! শ্রীম যেন পাঠককে 
সাগ্রহে সঙ্গে নিয়ে মান্দর পরিক্রমা করলেন, অনচ্চকণ্ঠে বন্দনা করতে লাগলেন এই 
তপোভুমির । তারপর নিজেই তাকে পেশছে দিলেন আরাধ্য দেবতার কাছে তাঁর 
অনুভূত অমৃতের আস্বাদ দেবার জন্যে ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ অবতার-বরিষ্ঠ, শ্রেষ্ঠ ধর্মীবদ-, ত্যাগ-প্রেম, কর্ম ও জ্ঞানের সমন্বয় 
মূর্তি-বা আরও কত 'কি। দন্ত জীবতহালে এই মহামানব বেমনভাবে দিনযাপন 
করতেন, তাঁর অভ্যাস, বিশ্বাস, র্ঁচ, মনন ও ক্রিয়া কেমন ছিল- তার বিশদ সংবাদ 
এমন করে কে দিয়েছে কথামৃত ছাড়া । অথচ লেখক প্রায়ই অদশ্য রয়েছেন বার্ণত 
দৃশ্যে। ধন্য তাঁর গুরুসঙ্গ । তার ফলেই তিনি অনায়াসে এ রচনায় উত্তম পুরুষ 
বর্জন করে প্রথম পুরহষের সর্বাধিক ব্যবহার করেছেন আত্মপ্রসঙ্গে । যেন সবই তান 
তৃতাঁয় ব্যান্তর দণ্টতে দেখলেন ও লিখলেন । ঠাকুর ও তাঁর বাণর্ীবষয়ে শ্রীম ব্যান্তগত 
মতামত বেশী না দিয়ে বর্ণনীয় বিষয়ের যথার্থতায় গুরুত্ব দিয়েছেন । বালকের 
নিরাভমানিতায় অকপটে উল্লেখ করেছেন কিভাবে তাঁর কাছে শ্রুত বিষয়ের পড়া 
নিতেন স্বয়ং ঠাকুর, ি জনা কখন তাঁকে ভ্চসনা করেছেন । 

জগতপূজ্য মহামানবদের জীবনই তাঁদের বাণী । তাই কথামত সেই দেবমানবের 
বাণীর্প | শ্রন ও মুখের একত্ব সাধনের যে উপদেশ তান কথামৃতের অধ্যায়ের 
ছন্রে-ছত্রে দিতেন তার দজ্টান্ত তাঁর এখানকার জীবনাঁচন্রেই সদা আলোকিত।' 
একাগ্রতা, পবিত্রতা, হৃদয়বন্তা, দেহবোধশন্যতা ও ঈশ্বরতন্ময়তার যে ভুরি-ভার 
প্রসঙ্গ তান গল্পের ছলে ভক্তদের 'দিবারান্ন শোনাতেন-__তাঁন নিজেই ছিলেন তার 
জীবন্ত উদাহরণ । আশ্চর্য কথক ঠাকুর, গল্পের ভাণ্ডার উজাড় করে বোঝাতে 
চেয়েছেন মানুষের বিচিত্র অবস্থা? স্বভাব, শান্তি ও দুবলতার কথা ; আর তাকে 
এাঁগয়ে দিতে চেয়েছেন শুভ লক্ষ্যপথে অভ্রান্ত নিদেশ দিয়ে । কথাসাহিত্যের 
রমণীয়তা এ গ্রন্থের প্রধান আকর্ষণ | উপমা নির্বাচন ও দৃজ্টান্ত সংগ্রহে 'তাঁন 
আছতীয় শিল্পী । প্রসাদগুণে তাঁর বাকভঙ্গী প্রাণস্পশর্স । আর্তঃ ভিজ্ঞাসয, জ্ঞানী 
নানাজন আসতেন তাঁর কাছে । একান্ত আগ্রহে তিনি তাদের কাছে সংপ্রসঙ্গ 
করতেন । এই রচনায় দেখা গেছে তরি সদানন্দ মতি । মার উীন্ত সত্য যে “তাঁকে 
কখনও নিরানন্দ দৌখান ।' ভাবে পড়ে গিয়ে হাত ভেঙ্গে গেছে? যন্ত্রণায় কষ্ট 
পাচ্ছেন, তাতেও তত্বকথার 'বিরাম নেই, উপরন্তু নিজেকে নিয়ে রাঁসকতা- কাউকে 
তাঁর হাত ভাঙ্গা বিষয়ে ভঙ্গী করে লেকচার 'দিতে বলছেন ৷ কৌতুকের সঙ্গে এতে 
হয়ত কটাক্ষও থাকতে পারে আধুনিক মানুষের লেকচারাপ্রয় অন্তঃসারশন্যতার 
প্রাত। 

কথামৃত আধ্মানক শ্রেম্ঠ শাম্টগ্রন্থ ৷ একজন মানুষ যান ঈশ্বর বই কিছু 


১৭৬. 


ভাবেন না, কামিনীকাণ্চনের বাতাসেও যাঁর *বাসরোধ হয়ে আসে-_-তান করুণায়, 
প্রেমে মানুষের ঘরে-ঘরে যেতেন ধর্মদান করতে । আর শম্ধসত্ত্ বালক, সাধারণ 
গৃহস্থ মানূষ, ভন্ত, যোগী, পণ্যারমণী প্রীত নানা রাঁচ ও বাৃত্তর অগ্গাণত মানুষ 
সমবেত হতেন দাঁক্ষণেবর, শ্যামপুকুর ও কাশণপুরস্থিত শ্রীরামকৃষ-কক্ষে । সবার 
জন্য তাঁর দ্বার খোলা । আধার অনুযায়ী 'তাঁন করতেন আবিরাম ধর্ম প্রসঙ্গ । অমোঘ 
হত সে কথাগুল বস্তার প্রজ্ঞা, চরিত্র ও সহানুভূতির বলে। গল্প, হাসি, রঙ্গ 
কৌতুক, নৃত্য গীঁত আঁভনয় দিয়ে ভাঁরয়ে দিতেন তাদের মনপ্রাণ। অথচ লক্ষ্য, তাঁরই 
উপমা “কম্পাসের কাঁটার? মতো ভগবানের 'দিকেই স্থির। তিনি আমাদের সহজ কথায় 
বুঝিয়েছেন এই জগতের ন*বরতা। ঘৃণা জাগাতে চেয়েছেন অবোধ ভোগসর্বস্বতার 
প্রাতি, তৃচ্ছ করে দিয়েছেন আমাদের নিত্যবর্তমান ও বর্ধমান অহংকারকে । চোখের 
সামনে তুলে ধরেছেন জাঁবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ | মানব, ঈশ্বর তথা ধর্ম সম্পর্কে খুলে 
দিয়েছেন স্বচ্ছ ও সুন্দর দৃষ্টি । 

এযুগের ভাগবতকার শ্রীম ঠাকুরের অমৃতময় বাণী 'লিপিবদ্ধ করেছেন জীবনের 
মহত্তম ব্রত হিসাবে । তাই আমরা পেয়েছি এই সংধাভাশ্ড তথা আনন্দের খনি । 
চরাদিনই মানুষ এখানকার আনঃশেষ উৎস থেকে পাবে আনন্দ, পাবে শান্তর 
প্রেরণা । শ্রীম এই গ্রন্থের প্রারম্ভে শ্রীমায়ের যে পন্রীট যোজনা করেছেন তা হল এ 
রচনার সত্যতার আঁভজ্ঞান। সংশয়ের কোনো অবকাশ আর রইল না গ্রন্থের 
বিশ্বস্ততা বিষয়ে। লেখক একস্থানে লিখেছেন__“ঠাকুর শ্রীরামকৃঞ্ণ শ্রীম:খে বলিয়াছেন 
যে তাঁহাকে চিন্তা করিলেই হইবে আর কিছ; করিতে হইবে না। তিনি জগতের 
আদশ- তাঁহাকে চিন্তা করাই মুখ্য সাধন ।” 

সত্যই কথামৃতের দশ্যগুুলি যাঁদ বাণসহ চিত্তে জাগরূক থাকে তবে তাই হবে 
তাঁর শ্রেষ্ঠ অনযধ্যান। 


৯৭৬ 


৪, সাহিত্যিক, এতিহাসিক ও বুদ্ধিজীবীদের 
দুটিতে 


মহাভাবে সমাহিস্থ--কশ্ঠে কথামৃত বি*বমল্-ভাষ"*" 


এটা কি নিকাষিত সত্য নয় যে, আজ বাংলায়, সব-ভারতে, ভারতের বাইরে এই নগ্রগান্ন শিশৃকজ্প 
পুরুষই সর্বাধিক পৃঁজত ? 


“ঠাকুরের কথা কি বলব, মনে হয় তানি আমার চিরপরাতন বন্ধু*** 


পরমহংস গণধম” স্বীকার করে তার চরমমূল্য দিলেন ।-*"তাই ব্যবহার করলেন সানন্দে জনগণের 
ভাষা, বাচনভাঙ্গি-** 


প্রছ্টাকে সেই সাহিতা অমরত্ব দেয় বা পৃথিবীকে ভালবাসতে শেখায়***কথামৃতে সেই অফুরন্ত 
ভালবাসার শিক্ষা" 


কথামৃত দুঃখের দিনে, বেদনার দিনে আস্থিরতার ক্ষণে যেন একাঁট শান্ত সান্কনা এনে দেয়__ 
সেখানে মনের আশ্রয় মজুত আছে" 


কথামৃত**আমার বোশ বয়সের ক্যালিডোস্কোপ."ণফোকরে চোখ রাখলেই রকমাঁর রঙ." 
পৃথিবাঁটা এত বর্ণ ময়". 


সাংবাদিক 'বিচারেও বইটি 'বিস্ময়*-"টেপ রেকডশার নেই, শর হ্যাপ্ড না, অথচ ঠাকুরের সব কথা 
এমন বি*বস্তভাবে রক্ষা করা**" 


কথামৃতের আঁডও-ভিসুয়াল সম্ভাবনা শ্রীম জানতেন", 


শ্রীম যেভাবে প্রীতহাসিক পুরুষ ও এঁতিহাপসিক ভাবধারার ছবি একেছেন তা এীতহাসিকের পক্ষে 
ণবমুগ্ধ ঈর্ষার কারণ"*, 


“তাই বেদ নয়, গীতা নয়, আমাকে যাঁদ একাঁটমার্্র শাস্তগ্রল্থের নাম করতে হয়-_সে বইটির 
নাম কথামৃত"*" 


“*কলিন উইলসানের অমন ডাকসাইটে বইয়ের মধ্যে হঠাৎ ভারতের শ্রীরামকৃষ্ণ কেন 2." 


স্ধর্মকে আঁকড়ে ধরার কোনো কারণ এখনো আমার জীবনে ঘর্টোন-.শকন্তু কথামত অনেকবারই, 
পড়েছি, যখনই হাতের কাছে পেয়োছি পড়তে শুর: করলেই চোখ আটকে গেছে-*" 


»*সে গ্রন্থের প্রাতটি পাতায় ঠাকুর জীবিত."শস্থির হয়ে আছে সেই সময়'*" 
আশ্চর্য বই।..*পড়তে 'গিয়ে মনে হয় যেন পাঁবশ্ন পুরুষের *বাস-প্রশ্বাসের শব্দও শোনা যাচ্ছে*** 


১২৭ 


কথামূত ও কথামুতকার 
জ্যোতিমর্মী দেবী 


১৩০৫ ইংরাজি ১৮৯৮ । পাক্ষিক উদ্বোধন এল রাজপুতনায় জয়পুরের 
বাড়ীতে । আমার তখন বয়স পাঁচ-ছয় । হাতেখাঁড়র পর প্রথম ভাগ শেষ করোছ 
বোধহয় । দিতামহীর ঘরে শুধু গল্প শনি রামায়ণ মহাভারতের আর তাঁর ঘরের 
বইয়ের স্তুপ ঘাঁট । সন্ধান পেলাম কথামৃতের গল্পের । উদ্বোধনের পাতায়-পাতায় 
কথামৃতের গল্প অসংখ্য । 

হাতি নারায়ণ, মাহত নারায়ণ । “এক গামলা রঙএ এসব রঙ ছোপানো ।, 
“হরি হার হর হর ! কেশব €কে সব) কেশব ? গোপাল গোপাল (গোর?র 
পাল) ।- রূপক গল্প, সরস কৌতুকে ভরা । প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ-ভরা প্রতারণার কাহনী। 
হর হার (নেব? নেব? হর হর (নাও নাও )। কেউ ব্যাঝয়ে 'দিয়োছল গকনা মনে 
নেই । উপদেশ, উপমা, গ্রান, গল্প, শিক্ষা । ঈশ্বরে ভান্ত, নিরভিমান বালক-ভাব, 
1িনয়-_পাতায়-পাতায় ছড়ানো । তখন খ*জে-খখজে গল্পগনুলি পড়োছি। তখনকার 
অন্য ভাল লাগা । সব ভাই-বোনে মলে পড়া । আবার কত সুখ-দহুখের সংঘাতে 
বেদনার দিনে একলা বসে-বসে পড়া ও ভাবনা । ব্রাহ্মণ-ভন্তের প্রশ্ন__“জাতিভেদ ?” 
পরম উত্তর--“ভান্ততে জাতিভেদ থাকে না। ভন্তের জাতি নেই 1৮ নিন্দা নয়, 
সমালোচনা নয় | প্রশ্র_সমাজসংস্কার, নারীর স্বাধীনতার আঁধকার প্রসঙ্গে ৷ 
উান্ত-_প্রথম-প্রথম সমাজচন্তা ও-রক্ম হয়। শেষ অবাধ যা থাকবার থাকে, যা 
যাওয়ার যায় । ঈশ*বরলাভই উদ্দেশ্য, শ্রেয়--সত্য ও নিত্য, আর বিষয়-_আনত্য ৷ 

কথামৃতের ডাত্ত অনুসারে জানতে পাঁর-_দেশ, কাল, মানুষের মন, তার 
চিন্তা, নিয়তই পরিবতিতি বিবাত'ত হচ্ছে । আমাদের প্রাতমুহূর্তের ভাবনা 
কথামূতের বাণীতে গবভাসত। [তিনিই সমাধান করে 'দচ্ছেন তাঁরই উপমায় । মিছির 
রুট 1সধে করেই খাও আড় করেই খাও--একই স্বাদ । 


কয়েকবছর পরে বই আকারে কথামৃতের আবিভনব--পিতামহাঁর বইয়ের 
সংগ্রহে । আমার মাতামহণ বইখানি পিতামহণকে পাঠিয়েছেন । শ্রীম-গেহিনী নিকুজ- 
দেবী আর মাতামহণী সহোদরা ভগ্নী । আমাদেরও তান 'দাঁদমা এবং ভান্তভাজন শ্রীম 
আমাদের দাদামশাই ছিলেন সম্পর্কে । 


নানা ভাগ্য বিপর্যয়ে দীর্ঘাদন কেটে যায় । গৃহজীবন ভেঙ্গে যাওয়ায় ধারার 


৯৮ 


প্রোতে কলকাতায় পিন্রালয়ে ভাই-বোনদের ও সন্তানদের শিক্ষা বিবাহাদির দায়িত্ব 
নয়ে থাকি । মাতামহা ক্ষীরোদা দেবীঁও কাছাকাছি থাকেন । তাঁকে বাল, তুমি তো 
প্রায়ই 1নকুপ্জ 'দিঁদমার বাড়ী যাও, আমাকে 'নয়ে চলো, শ্রীম-কে প্রণাম করে আসি। 

তখন পর্দীপ্রথার ষুগ । আমাদের বাঁড়র খনুব সেকেলে ধরন । দুপ.রবেলায় 
ঘোড়ার গাঁড় করে গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে শ্রীম-র পুণ্য ভবনে গেলাম, বেলা 
দুটো হবে । শ্রীম তখন বিশ্রাম করছেন শুনলাম । আর 'দাঁদমা তাঁর পূত্রবধৃকে নিয়ে 
কোথায় যাবেন তখনই । বাড়তে তখন প্রভাত মামা ছিলেন ( তাঁদের পত্র )। আর 
কেউ নেই । দুচারটি কথার পর 'দাঁদমা আর একদিন আমাকে আসতে বললেন । সে- 
দিন দর্শন হল না। 

পরাঁদন সকালেই 'দীঁদমাঁর কাছে কে একজন এসে শ্রীম-র হস্তাক্ষরে আমার নাম 
লেখা আশীর্বাদস্বরূপ বই- কথামৃত প্রথম খণ্ড 'দিয়ে গেলেন। 

আনন্দে শ্রদ্ধায় আভভূত আঁম | সোঁট মাথায় নিয়ে প্রণাম করে কাছে রাখ- 
লাম । সেই বই এখনও আমার আছে । 

তাঁর চরণে মাথা নত করে স্পশ“লাভ করার সুযোগ আর ঘটে ওঠোন, নানা কাজে 
[বিদেশ যাওয়াতে, দ-ভভাগ্যবশতঃ | একেই বোধহয় কর্মচক্রের ফল বলা ঠিক। 

তাঁর তিরোধানের পর আকুল বেদনায় আরও কতবার তাঁর বাঁড় গেলাম। ব্যর্থ 
ক্ষোভময় সে যাওয়া । 

আজ প্রণাঁতি জানাই কথামৃতকে-__যত মত তত পথ-_মহাবিশ্বমন্দর প্রণাঁত-_ 


মহাভাবে সমাধিস্থ । অর্ধবাহ্য কদ্বু 

কশ্ঠে কথামৃত বিশ্বমন্ত-ভাষ । 

“যত মত তত পথ” ভরা এই ন্িভুবন-- 

হলাকে-লোকে চিরন্তন অভয় আশ্বাস । 

শহচ বা অশুচি পথ--অপথ বিপথ 

সব পথে মহাকাল চির ধাবমান-__ 

জ্ঞানী ভন্ত মূঢ় জীব জ্ঞানে বা অজ্ঞানে 

চলে “যত মত তত পথে” একই লক্ষ্য তাঁর সান্ধানে ॥ 


১২৯ 


আবরণ 
1বভাঁতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ভগবান সর্বগুণাধার হয়েও একাঁট “দোষে মানুষকে |বহবল-বিব্রত করে এসে- 
ছেন; চিরাদনই নিজেকে রহস্যাবৃত করে রাখলেন, কখনও স্পন্ট হলেন না। বেশি 
কথায় না গিয়ে এ “সর্বগঃণাধার” কথাট্ুকুতেই আসা যাক না। একজন যখন বহু 
তপস্যার ফলশ্রতি-ীহসাবে বলে উঠলেন--শণবন্তু বিশ্বে অমৃতস্য পূতাঃ--আমি 
দেখে এলাম তাঁকে সর্বগূণাধার রূপে, আর একজন তখন অনুরূপ সাধনান্তে এসে 
বললেন--“দেখোঁছ বললেই হল £ তান তো নিগ্গণ, নিবিকজ্প, নিরবয়ব, কোনো 
রূপেই, কোনো গ:ণের সূত্র ধরেই খুজে পাওয়ার বস্তু নন” 

অত উদ্চু কথায় না গিয়ে আমাদের সাধারণ মান:ষের স্তরেই নেমে আসা যাক। 
অত উদ্চুতে পেশছবার উপায় রাখেননি বলেই তিনি মাঝে-মাঝে '্রতাপ-দগ্ধ আমাদের 
জন্যে তাঁর প্রাতান1ধদের পাঠিয়েছেন। কিন্তু কেন যে তাঁদের মধ্যেও তাঁর এ 'দোষটুকু' 
সংক্লামত করে দেন তা তাঁনই জানেন । তাঁদের সকলেই যেন রেশ স্পন্ট নন, সবাইকে 
ঘিরেই এমন একটা রহস্য আছে ঘা ভেদ করে সার বস্তুতে, তাঁদের শংদ্ধ সন্তায়, 
পেশছানো আঁতিশয় কঠিন । আর, এও এক কৌতুকজনক ব্যাপার, এই দৈব-প্রতানাধ 
'যাঁন ঘত বড়, তান নিজেকে এই ঢেকে রাখার কৌশলে যেন ততই দক্ষ । 

দস্টান্ত হিসাবে শ্রীশ্রীরামকৃণ পরমহংসদেবকে নিতে পারি ; কেননা তিনি এখনও 
আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ, আমাদের স্মৃতিতে ভাস্বর হয়ে রয়েছেন । এখনও তাঁর সাধন- 
কেন্দ্র থেকে পাঁথবীর কোনো-না-কোনো স্হানে কিছ--না-কিছ? নিত্য ঘটে যাচ্ছেই-_ 
তাঁর আলোক ছাঁড়য়ে 'দিয়ে । 

1ক্তু এত কাছে থেকেও আমরা এখনও স্পন্ট করে বুঝতে পেরেছি কি ? সন্ধান 
পেয়োছ ক সেই জ্যোতির মূল কেন্দ্রবিন্দু-যা এমন করে ছাঁড়য়ে পড়ছে চারি- 
দিকে ? 

পরমহংসদেব নিজেই বলেছেন--“ওরে, ওরা আমায় পাগল বলে । একদিন ঘরে- 
ঘরে আমার পুজো দেখাব ।” 

কথাটা দুই দিকেই সত্য । তানি এই বিষয়ে অবাহত 'ছিলেন যে, দৈনিক জাবনে 
[তান কখনো-কখনো এমন মানাসক অবস্থায় পড়ে গিয়ে এমন আচরণ করতেন যাতে 
শনতান্ত শিশ?র লক্ষণ তো বটেই, এমন-কি সময়ে-সময়ে বাতুলের লক্ষণও প্রকাশ 
পেত। নিশ্চয় জ্ঞানতঃ নয়, জ্ঞানতঃ হলেই সেটা হোত ভান, ভগ্ডাঁম । [ তাঁকে] 
বোববার উপায় ছিল, সেইসব ভন্ত শিষ্যদের কথার মাধমে ঘাঁদের দ্বারা পরিব্ত 


৯৩০ 


থাকতেন । এটা হোল স্থল মাধ্যম। আর একটা উপায় আছে, এই স্তরের সাধকদের 
আত্মীবচার | সাধারণ আত্মবিচার আমাদের মতো সাধারণ মানুষদের সবারই আছে, 
যার জোরে এইর্‌প পাঁরাস্থাততে ভিষক বা মনস্তাঁত্বকের আশ্রয় নিই। কিন্তু এ'দের 
আচরণে মনে হয়, দৈবশান্ততে কোনো এক গভীর অন্তদ্ণন্টর জোরে এ'রা এইসব 
ভাবান্তরের একেবারে মূল তথ্যটিতে পেশছে যান । নিশ্চিন্ত থাকেন, কখনো শিশঃ, 
কখনো বাতুল-_“মা” যখন যেভাবে দেখতে চান । মনে হয় নাকি এই মাতৃনিভ'র চির- 
শৈশবই প্রমহংস-চাঁরঘ্রের মূল উপাদান ? মনে রাখতে হবে, এই মাতানিভ“রতা নিয়েই 
কাঁঠন ককট রোগে এই জগৎ থেকে বিদায় নিয়েছেন । 

তাঁর শ্রীমুখানঃসৃত যে বাণশীট উদ্ধৃত করলাম, তার শেষাংশটি আরও রহস্যময় । 
একজন বাতুলের, এক শিশুর, এত বড় আত্মব*বাস কোথা থেকে আসে ? এটা কি 
শনকাঁসত নত্য নয় যে, আজ বাংলায়, সব ভারতে, ভারতের বাইরে, এই নগ্রগান্ 
শিশুকল্প পুরুষই সর্বাধিক পাাঁজত ? 

এই গেল বাহ্যর্পের রহসাবরণ | এর পর তাঁর সমাধ-রূপ আছে । সেখানে 
পৌছবার যোগ্যতা কে অর্জন করেছে ? 


এসব হল সত্যাসত্য বিচার-বিশ্লেষণের কথা | হয়ত তকণধীনই থেকে যাবে । 
কন্তু একি জায়গায় তান অবিসংবাঁদত যুগপুরুষ 'হসাবে থাকবেনই অমর হয়ে 
__সবরধর্মসমন্বয়-মন্দের ঝাঁষ হয়ে । আমরা বারবার বহু মুখেই একথা শুনোছ ; 
কিন্তু নির্বিচারে সব ধর্মকে নিজের জীবনে পরাক্ষিত করে, রূপায়িত করে, এত 
সুগভীর প্রত্যয়ের সঙ্গে পূর্বে কেউ দিয়ে গেছেন এই মন্ত্র, এমন তো মনে হয় না। 

মহাপুরুষরা জম্ম নেন নিজেদের জন্য নয়, জগ্গপ্ধিতায় । সেখানে কে নিজেকে 
পূ্ণভাবে প্রকাশ করলেনঃ কে করলেন না__সেটা বড় কথা নয়। বড় কথা, কে 
[নিজেকে ল:স্ত, অর্ধল:স্ত রেখেও ভগবানের কল্যাণদূত হিসাবে মানুষের মনে 
সং-্রকট। 


কথামৃত প্রসঙ্গ 
প্রমথনাথ বিশশ 


কথামৃতের জনাপ্রয়তা আজও তুঙ্গে ৷ এ-বিষয়ে আমার মনে কোনো সন্দেহ ছিল 
না। তবে নূতন করে প্রমাণ পাওয়া গেল । ৫০ বর্ষ পূর্তিতে কাঁপরাইটের সামানা 
শেষ হয়ে গেলে কথামৃতের বহুতর সংস্করণ 'বাভন্ন প্রকাশক বার করেছেন । 

এই জনীপ্রয়তার কী কারণ ? প্রথম কারণ, বইখানার ভাষা । ভাষাপ্রসঙ্গে মনে 
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হয়েছে যে, যুধাষ্ঠরের রথ যেমন মাটি স্পর্শ না করে শূন্যে চলত,কথামৃতও তেমনি, 
যেন শূন্য দিয়ে চলছে । আঁধকাংশ লেখকের কাছে ভাষা একটা আবরণ । তাতে. 
[বিষয়টা সবটা প্রকাশিত হয় না । গছ; অস্পম্টতা, আর ছায়া থাকে । এ বইখানান্ন 
সেরুপ কোনো বাধা নাই । বন্তব্য ষোল আনা প্রকাশিত । রামকৃ্দেব এক জায়গায় 
বলেছেন, মানুষের অহংবোধ ভগবং-উপলাষ্ধর অন্তরায় ৷ কথামৃতের ভাষা প্রসঙ্গে 
একথা সম্পূর্ণ প্রযোজ্য । যান “কথক” তাঁর মনে অহংবোধ না থাকায়, তাঁর বন্তব্য 
যুধাচ্চরের রথের মতো ভূঁমস্পর্শ না করেই চলেছে । পাঠকের দৃঁষ্ট অনেক সময় 
ভাষার আবরণের দ্বারা ব্যাহত হয় । এখানে সে আবরণটারই অভাব । মনে হয়, 
রামকৃষদেবের বন্তব্য শূন্য 'দিয়ে চলে এসে পাঠকের মনে প্রবেশ করেছে । 1০৮ 
[65(8761)0-এ ভাষা সম্বন্ধে অনেকে একথা বলেছেন । সেসব বাণী যেন বস্তার 
মন থেকে বৌরয়ে ভঁম স্পর্শ না করে পাঠকের মনে এসে প্রবেশ করে । 

কথামৃতের জনাপ্রয়তার দ্বিতীয় কারণ, এর সার্থক উপমা প্রয়োগ ।॥ উপমা 
কালিদাসস্য বলা হয়ে থাকে । আরো বলা যেতে পারে উপমা রবান্দ্রনাথস্য ৷ তবে 
এদের উপরে রামকৃষদেবের জিত এইকারণে যে, তাঁদের উপমার ব্যাখ্যাতা আবশ্যক । 
কাঁলদাসের মালপনাথ প্রভীতি আছেন । রবান্দ্ুকাব্যেরও ব্যাখ্যাতার অভাব নেই । 
কথামৃতের উপমাঞ্গুলি ব্যাখ্যাতার অপেক্ষা রাখে না। কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের 
উপমার বস্তু সহজলভ্য বা সাধারণ পাঠকের সবসময়ের অভিজ্ঞতার বস্তু নয় । 
কথাম্‌তের উপমাগুল চারিদিকের নিত্য পারচিত বস্তু থেকে সংগৃহীত । পাঠকের 
তাদের সঙ্গে অনেকাঁদনের পাঁরচয়। অনেকদিনের পরিচয় হলেও কথনের গুণে 
নূতন-ভাবে চোখে প্রভাসিত হয়। 

কথামৃতের আরেকটি গুণ- এর মধ্যে গ্রাথত প্যারাবলসূগুলি ; সেগ্ুলোতেও, 
এমন িছ নেই যা পাঠকের বোধের অতাঁত ৷ উদাহরণ তুলে দেখাতে গেলে 
কথামৃতের পাঁচাঁট খণ্ড উদ্ধার করে নিতে হয় । সে তো সম্ভব নয় । কাজেই জন- 
'ধপ্রয়তার এই দ:টি হীঙ্গত, সর্বজনপারিচিত উপমা ও সর্বজনপারচিত প্যারাবলস্‌, 
দয়ে ক্ষান্ত হলাম । 

কথামৃত পাঠের ফলশ্রুৃতি এই যে, যতক্ষণ পড়া যায় এবং তার পরে অনেকক্ষণ 
কোনো পাপচিন্তা মনে প্রবেশ করতে পারে না। 


[শ্রীযন্ত প্রমথনাথ 'বিশী মহাশয়ের সঙ্গে ২৭ ফেরুয়ারি তারিথে শ্রীরামকৃফণ ও তাঁর 
কথামৃত নিয়ে কিছু আলোচনা করেছিলাম । তিনি যা বলেছিলেন তার বিবরণ, 
'নয়ে প্রদত্ত হয়েছে ।-_শর্করণপ্রসাদ বসু ] 


শ্রীরামকৃষ্ণের যে-দিকাঁট আমাকে প্রচণ্ডভাবে আকর্ষণ করে তা হল-_-এই একজন 
মহাপুরুষ কখনো বুজরুকিতে ছিলেন না, অলোিকতা দেখান নি । কী অপ্ব 
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কাঁহনীটি তানি বলেছেন-__এক সাধু তপস্যা করতে সংসার ছেড়ে বৌরয়ে 
পড়েছিলেন । বহ্‌ বংসর পরে নিজের বাড়তে ফিরে তান ক্ষমতার বড়াই করতে 
লাগলেন-_-আমি জলের উপর 'দিয়ে হেটে নদী পার হতে পার । কাজটা করে 
দেখিয়েও দিলেন । তাঁর ভাই এক পর্নসা খরচা করে খেয়া নৌকায় নদী পার হয়ে 
বলল-_তোমার ক্ষমতা তাহলে এক পয়সার £ শ্রীরামকৃষ্ণ অলোৌকিকতার সম্বন্ধে এই- 
ষে বিদ্রুপ করলেন, এমন করার ক্ষমতা ধর্মের জগতের মানুষের আছে ভাবাই যায় 
না। ঠাকুরই কেবল এই এক পয়সার সাধ্‌ত্বের গল্প বলতে পারেন । ঠাকুরই বলতে 
পারেন- আম মরছি গলার ব্যথায়, শালারা বলে ভগবান। 

কথামৃত এখন বাংলার সবচেয়ে পপুলার বই । তা হয়েছে কারণ এর মতো 
হিউম্যান ভ্যাল আর কোথাও নেই । জীবনের যা 'ভীন্ত--তাই এর 'ভীন্ত । ঠাকুর 
প্রচলিত অথে” সন্যাসী ছিলেন না, তাঁর সন্ব্যাসের বাহ্য চিহ ছিল না। তাঁর মতো 
শিষাবংসল কাউকে দেখা যায় নি। সকল মানুষের কাছে তাঁর আবেদন । 

কথামৃতের উপমা, সে এক আশ্চর্য 'জানস ॥ আম উপমার গর্দীর মালিকের 
( রবীন্দ্রনাথের ) কাছে বছরের পর বছর কাটিয়োছি ৷ উপমার এ*বর্য কাকে বলে 
জানি । উপমা আমার কাছে সহজে আসে । কিন্তু কথামৃতের উপমা আমাকে চমকে 
দেয়-_-এ কা কাণ্ড তান করে গেছেন ! আগে জেনেছি, উপমা কালিদাসস্য, পরে 
বলেছি, উপমা রবীন্দুনাথস্য, এখন বলছি, উপমা রামকৃষস্য | 

ঠাকুর আক্ষারক অর্থে সাহিত্যিক ছিলেন না । সাহাত্যকদের রচনায় পদরো 
ফ্রেসনেস্‌ থাকে না, কারণ তাঁরা লেখায় মাজাঘষা করেন । সাহিত্য, খুব বড়ো 
সাহত্যও, পড়তে-পড়তে মাঝে-মাঝে ক্লান্তি লাগে । কিন্তু কথামত 'নত্য নবীন, 
পুরনো নয় কখনো । আমিও ঈশারউডের মতো বলতে পারতুম-_-এ হল 5051091 
বি০৬ | 

আর এর ভাষা ।__ভাষা আছে বলে মনেই হয় না। একথা ।ববেকানন্দের কিছ? 
লেখা সম্বন্ধেও সত্য । 

ঠাকুরের কথা ফি বলব-মনে হয়, তান আমার চিরপুরাতন বধ্ধ:-) 
51910781 [116110, 0100 (119 17056 110107866 [1151 তাঁর কাছে সবাক? খুলে 
বলা যায়, সব গোপন ব্যান্তগত কথা | তাঁর কাছে সবাঁকছ? কনফেস করা যায় । 
[তিনি আমার সবাক? দেখছেন, দেখেও ভালবাসছেন, তাঁকে ক লুকোবো ? তাঁর 
কাছে প্রবেশাধিকার পায়নি এমন কেউ নেই । 'গারশকে তান 'ফারয়ে দেননি 

ঠাকুর সংসারকে মজার রসে রাঁসিয়ে দেখতেন । তাঁর কাছে এলে মানুষ না হেসে 
পারত না । সকলে ফিরে যেত প্রসম্নতা নিয়ে ৷ গভীর রসের সঙ্গে হাঁসির রসের 
মিলন--এ এক £৪16 00209102100. আমরা গর বলতে বাঁঝ-াতন ২৪ 
ষ্টার গুরুমশাই । আর আমার এই ঠাফুর ২০ ঘণ্টার আপনজন । 
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শ্রীশ্রীরামকষ্চ পরমহৎসদেব 
সৈয়দ মৃজতবা আল 


ধর্মের ইতিহাসে দেখা যায়, কোনো সভ্য জাতির বিত্তশালী সম্ভ্রান্ত সম্প্রদায়ের 
মাতৃভাষা কিংবা অন্য কোনো বোধ্য ভাষাতে যাঁদ ধর্মচচণ না থাকে তবে সে 
সম্প্রদায় ক্রিয়া-কর্ম ও পাল-পার্বণ 'নয়েই মন্ত থাকে । এই তত্ৃঁটি ভারতবাসীর 
ক্ষেত্রে আধকতর প্রযোজ্য ৷ কারণ, তাঁরা স্বভাবতঃ এবং এতিহ্যবশতঃ ধর্মানুরাগী। 
তার কোনো বোধ্য ভাষাতে সত্যর্মের মূজস্বরূপ ম্বন্ধে কোনো নিদেশ না 
থাকলে সে তখন সবাকছ হারাবার ভয়ে ধর্মের বাঁহরাচরণ অর্থাৎ তার খোলস 
ক্রিয়াকর্মকেই আঁকড়ে ধরে থাকে । 

কলকাতা অর্বাচীন শহর | যে-সব হিন্দ এ শহরের গোড়াপত্তন-কালে ইংরেজের 
সাহায্য করে বিত্তশালী হন, তাঁদের ভিতর সংস্কৃত ভাষার কোনো চর্টা ছিল না। 
বাংলা গদ্য তখনো জন্মলাভ করেনি । কাজেই মাতৃভাষার মাধ্যমে যে তাঁরা সত্যধমের 
সন্ধান পাবেন তারও কোনো উপায় ছিল না। ওঁদকে আবার বাঙালী ধর্মপ্রাণ |". 

কলকাতায় চিন্তাশঈল গুণিজন তখন এই পারাস্থতি দেখে বিচলিত হয়েছিলেন । 

সৌভাগ্যক্রমে এই সময় রাজা রামমোহন রায়ের উদয় হয় ।*** 

রাজা রামমোহন খ.স্টধর্মে মহাপশ্ডিত ছিলেন, মুসলমান ধর্মের জবরদস্ত 
মৌল্বণ' ছিলেন এবং সবচেয়ে বড় কথা, সেযুগে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে হলে যে-বস্তু 
সম্পূর্ণ অবান্তর এমন কি অন্তরায়, সেই হিন্দ,্ধর্মশাস্ন্ে তাঁর অসাধারণ পাণডত্য, 
অতুলনীয় বুযুৎপান্ত এবং গভীর অন্তদর্ণনট ছিল ।""- 

, রাজাকে তাঁর আন্দোলন চালাতে হয়েছিল কলকাতার বাঙালা দের [ভতর ৷ এ'রা 
সংস্কৃত জানেন না । তাই তাঁকে বাধ্য হয়ে লিখতে হয়েছিল বাংলা ভাষাতে । পদ্য 
এসব য্ান্ত-তর্কের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত বাহন । তাই তাঁকে বাংলা গদ্য নির্মাণ করে 
তারই মাধ্যমে আপন বন্তব্য প্রকাশ করতে হয়েছিল । রাজার পূর্বে যে, বাংলা গদ্য 
লেখা হয়ান একথা বলা আমার উদ্দেশ্য নয়, কিন্তু হিন্দুধর্মের এই তুমুল আন্দোলন 
আকর্ধণ মল্খনের ফলে যে অমৃত বেরুল তারই নাম বাংলা গদ্য ।- & 

রাজার প্রচালত সংস্কার উপানিষদে আপনার দরুভূমি নির্মাণ করার ফলে 
কতকগুলি জানিস সে অস্বীকার করল । তার প্রথম, সাকার উপাসনা । দ্বিতীয় 
বৈষবধর্মের তদানীন্তন প্রচলিত রুপ ; এবং ব্রমে-্রমে গণধর্মের (০011 15118190 ) 
প্রীত ব্রাহ্মদের অবজ্ঞা স্পণ্টতর হতে লাগল । প্রমাণ-স্বরূপ বলতে পারি তখনকার 
দিনে কেন আজও বাঁদ কেউ ব্রান্মান্দরের বন্তৃতা দিনের পর 'দিন শোনে তব; সে 
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উপনিষদের পরবতাঁ যুগের ধর্মসাধনার অঙ্গ ইঙ্গিতই শুনতে পাবে | তার মনে 
হবে, উপনিষদ-আশ্রত ধর্মদশণনের শেষ হয়ে যাওয়ার পর আজ পধন্ত হিন্দুরা 
আর কোনো প্রকারের উন্নতি করতে পারেননি ৷ এমন 'কি গীতার উল্লেখও আমি 
অল্প শুনেছি | রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণের কথা প্রায় কখনোই শুনিনি । 
বৃন্দাবনের রসরাজ-রসমতাঁর অভূতপূর্ব অলৌকিক প্রেমের কাঁহন থেকে কোনো 
ব্রাহ্ম কখনো কোনো দ্টান্ত আহরণ করেনান। 

ধর্ম জানেন, আম ব্রাঙ্গদের নিকট অকৃতজ্ঞ নই । পাছে তাঁরা ভুল বোঝেন 
তাই বাধ্য হয়ে ব্যান্তগত কথা তুলল:ম এবং করজোড়ে নিবেদন করাছি, আম 
মুসলমান, আমার কাছে হিন্দু যা ব্রাহ্মগও তা, আম হিন্দ; ত্রাহ্ম উভয় পন্থার 
( আমার ব্যান্তগত বি*বাস, পন্থা ভিন্ন নয় ) সাধ--সন্তদের বার-বার নমস্কার কাঁরি। 

ব্রাহ্মধর্মের উৎপান্ত ও ক্রমাবকাশ যতই অধায়ন কাঁর ততই দেখতে পাই, ব্রা্গরা 
যেন ক্রমে-ক্রমেই জনগণ থেকে দূরে সরে যাঁচ্ছলেন । জনগণকে ব্রদ্বমন্যে দীক্ষিত করে 
এক বরাট গণ-আন্দোলন আরম্ভ করার প্রচেষ্টা যেন তাঁদের ভেতরে ছিল না ।”" 
কিন্তু এাবষয়েও কোনো সন্দেহ নেই যে, 'হন্দুধর্মের গণরূপ তখন একেবারেই 
আঁভিভাবকহণন হয়ে পড়ল । তার জন্য ব্রাহ্মদের দোষ [দলে অত্যন্ত অন্যায় হবে ; 
দোব হন্দুদের | তাঁদের নেতৃস্থানীয়েরা তখন হয় [ন্রাহ্মধর্মে! দীক্ষা নিয়েছেন, ?কংবা 
বরাহ্মদের প্রাত সহানভতিশশল, আপন গরীব জাত-ভাই ক ধর্মকর্ম করছে এবং 
তার কল্যাণে সত্যধর্মের সন্ধান পাচ্ছে কিনা, এ বিষয়ে তাঁরা তখন উদাসীন । যেন 
গণধর্ম ধমহি নয়, যেন ধর্মে একমান্র শিক্ষিত জনেই শাস্ত্রাধিকার । 

আতিশয় মারাত্বক পরিস্থিতি । দেশের দশের তাহলে সর্বনাশ হয় | শিক্ষিত- 
জনকেও শেষপবর্তি তার তিস্ত ফল আস্বাদ করতে হয় । 


ঠিক এইসময়ে করুণাময়ের কৃপায় শ্রীতীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের আবভ্শাব | 

পরমহংসদেবকে সম এবং সম্পূর্ণভাবে ধারণা করা আমাদের মতো আত 
সাধারণ প্রাণীর পক্ষে অসম্ভব, কারণ, আমরা সবাঁকছ-ই গ্রহণ লাঁর আমাদের বদ্ধ 
দিয়ে--যুন্ততকের ছাঁচে ফেলে !**"যার যেমন মাপকাঠি । স্যাকরার ক্লাইটোরয়ন 
তার নিকষ পাথর । সে তাই 'দিয়ে পদ্মফুলের গণ বিচার করতে যায় । কিন্তু এর 
চৈয়েও মারাত্বক অবস্থার বর্ণনা দিয়েছেন স্বয়ং পরমহংসদেব-_-একাধক বার | নুনের 
পুতুল সমূদ্নে নেমোঁছল তার গভারতা মাপবে বলে । তিন পা যেতে না যেতেই সে 
গলে গিয়ে জলের সঙ্গে মিশে গেল। 

তাই নিয়ে ?িল্তু কিছুমাত্র শোক করার প্রয়োজন নেই । স্বয়ং রামকৃষদেবই 
বলেছেন, তোমার এক ঘাঁট জলের দরকার । পুকুরে কত জল তা জেনে তোমার কি 
হবে ? 

তাই মাভৈ যারা বলে আমাদের মতো পাপতাপার আঁধকার নেই পরমহংসের 
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মতো মহাপুরুষের জীবন নিয়ে আলোচনা করার--তারা ভুল বলে। অধিকার 
আমাদেরই--এক মহাপুরুষ অন্য মহাপুরুষের জীবনী লিখতে যাবেন কেন? সে 
অধিকার গ্রহণ করতে গিয়ে ভুল নটি হলে মহাআদের কিছুমান ক্ষাতবৃদ্ধি হবে না। 
হান প্রাণকে নিয়ে আলোচনা করতে গেলেই সমূহ বিপদের সম্ভাবনা । 

পরমহংসদেবের কাছে আসার প্‌বেহই চোখে পড়বে, লোকটি কী সরল । এাগয়ে 
এলে বোঝা যায়, এ"র বাহর-ভিতর দুই-ই সরল । এ'র শরীরটি যেমন পাঁরিহ্কার, 
এ*র মনাটও তেমাঁন পারঙ্কার । মোদনধপুর অণুলে যাকে বলে এনাখরাঁকচ চাঁচা- 
ছোলা । যেন এইমাত্র তৈরণ হয়েছে কাঁসার ঘাঁটাট- কোনো জারগায় টোল পড়োন। 

এ"র মতো পরল ভাষায় কেউ কখনো কথা বলোন । এ*র ভাষার সঙ্গে সবচেয়ে 
বেশী সাদশ্য খস্টের ভাষা ও বাক্যভাঙ্গর । আমাদের দেশের এক আলগকারক 
বলেছেন, “উপমা কালিদাসস্য | এর অর্থ শুধু এই নয় যে, কালিদাস উত্তম উপমা 
প্রয়োগ করতে পারতেন, এর অর্থ উপমামান্রই কালিদাসের, অথাং উপমার রাজ্যে 
কালিদাস একচ্ছন্নাধপাঁত। আমার মনে হয়, উপমাবোঁচন্রে পরমহংসদেব কালদাসকেও 
হার মানিয়েছেন । কালিদাস ব্যবহার করেছেন শুধু সুন্দর মধুর তুলনা-_ যেগুলো 
কাব্যের অঙ্গসৌষ্ঠব বাঁদ্ধি করে । রামকৃষের সেখানে কোনো বাছ-ীবচার ছিল না। 
ইংরেজিতে একটা প্রবাদ আছে, “তার জাঁতায় ধাই ফেলো না কেন, ময়দা হয়েবোরয়ে 
আসে ।” পরমহংসের বেলাও ঠিক তাই । ?িছু একটা দেখলেই হল । সময়মতো ঠিক 
সেঁটি উপমার আকার নিয়ে বোরয়ে আসবে । এমনএক, যেসব কথা আমরা সমাজে 
বলতে কিন্তু-ীকন্তু করি, পরমহংসদেব সর্বজনসমক্ষে অরেশে সেগুলো বলে 
যেতেন । ভগবানকে পেতে হলে কি ধরনের “বেগের' প্রয়োজন সে-সম্বন্ধে তাঁর 
তুলনাটির উল্লেখ এখানে না-ই করলুম। 

ঠিক এইখানেই আমরা একটি মূল সূত্র পাব | তান জনগণের ধর্ম (ফোক 
[রালাঁজয়ন ) আচার-ব্যবহার, ভাযা-_-সব 'জাঁনপকেই তার চরম মূল্য দেবার জন্য 
বন্ধপারকর হয়েছিলেন বলেই জনগণের ভাষা, বাচনভাঙ্গ সানন্দে ব্যবহার করে 
যেতেন । জনগণের অন্যায় অধর্ম তিনি অস্বাকার করতেন না, কিন্তু যেখানে 
সুদ্ধমা্র রাঁচর প্রশ্ন সেখানে তিনি ধোপদুরস্ত" "ফিটফাট" হবার কোনো প্রয়োজন 
বোধ করতেন না। ভাষাতে সৌঁদনকার “ছহ্খবাই” রোগ আমরা গেয়েছিলুম 
ভিক্রোরায় প্যারটানিজম থেকে তখন কে জানতো পণ্চাশ বছর যেতে না যেতেই 
লরেন্স, জয়েস এসে আমাদের ছ7্তবাইয়ের “ভণ্ডামি” লণ্ডভগ্ড করে দেবেন। 

পরমহংস গণধর্ম স্বীকার করে তার চরম মূল্য দিলেন । সাকার উপাসনা গণ- 
ধর্মের প্রধান লক্ষণ | বাঙালী সেই সাকারের পূজা করে প্রধানতঃ কালীরপে । 
কালীমূর্তি দেখলে অ-হিন্দ রর্খীতমত ভয় পায় । পরমহংসদেব সেই কালাীকে 
'বাকার করলেন । 

অথচ “দূরের কথা" বিচার করলে আমার ক্ষুদ্র বাদ্ধ বে পরমহংসদেব আসলে 
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বেদান্তবাদী । কর্ম, জ্ঞান, ভীন্ত-_-এ-তন মার্গ 'তান অবস্থাভেদে একে ওকে বরণ 
করতে বলেছেন । কন্তু সবাঁকছন বলার পর 'তাঁন সর্বদাই বলেছেন, “কিল্তু যতক্ষণ 
পর্যন্ত ব্রহ্ম ব্যতীত সব কিছ মিথ্যা বলে অনুভব করতে পারো নি ততক্ষণ পযন্ত 
সাধনার স্তরে উঠতে পারবে না ।* ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা” বড় কঠিন পথ ॥ জগং 
মিথ্যা হলে তুমিও মিথ্যা, যান বলেছেন 1তাঁনও মিথ্যা, তাঁর কথাও স্বপ্নবং | বড় 
দূরের কথা। 

“ক রকম জানো, যেমন কর্ত্‌র পোড়ালে কিছুই বাকী থাকে না, কাঠ 
পোড়ালে তবু ছাই বাকী থাকে | শেষে 'বচারের পর সমাধ হয় । তখন আম” 
তুমি”, 'জগং'__এ সবের খবর থাকে না ।” 

অথচ গণধর্মে নেমে এসে বলছেন, “যন ব্রহ্ম, তিনিই কালী । যখন 'নিক্য়, 
তাঁকে ব্রহ্ম বলে কই । যখন সৃষ্ট, স্থিতি, প্রলয় এইসব কাজ করেন, তাঁকে শান্ত বলে 
কই। স্থির জল, ব্রন্মের উপমা ॥ জল হেলছে দুলছে, শন্তি বা কালার উপমা । কালা 
“পাকার আকার নিরাকারা” ৷ তোমাদের যাঁদ নিরাকার বলে বি*বাস, কালাকে 
সেইরূপ চিন্তা করবে । আর একটি কথা--তোমার নিরাকার বলে যাঁদ 'ি*বাস, দূঢ় 
করে তাই 'ব*বাস করো, কিন্তু মতুয়ার ( 45100151 ) বুদ্ধি করো না। তাঁর 
সম্বন্ধে এমন কথা জোর করে বলো না যে, তান এই হতে পারেন, এই হতে পারেন 
না। বলো, আমার বিশ্বাস তান নিরাকার ; আর কত ক হতে পারেন 'তাঁন 
জানেন; আমি জানি না, বুঝতে পারি না। 

জনগণ্পূজ্য শীক্কর সাকার সাধনা € “পৌন্তীলকতা" শব্দটা সবর্দা বনীয়__ 
এটাতে তাচ্ছিল্য এবং ব্যঙ্গের সংস্পজ্ট ইঙ্গিত আছে ) স্বীকার করে পরমহংসদেব 
তৎকালীন ধর্মজগতের ভারসাম্য আনয়ন করলেন বটে, কিন্তু প্রশ্নঃ জড়সাধনার 
অন্ধকার দিকটা 'কি তান লক্ষ্য করলেন না ? 

এইখানেই তাঁর 1বশেষত্ব এবং মহত্তু ৷ এই সাকার-সাধনার পশ্চাতে যে জ্ঞেয়- 
অজ্ঞেয় প্রন্মের বিরাট মতি“ অহরহ বিরাজমান, পরমহংসদেব বার-বার সোঁদকে সকলের 
দৃণ্টি আকর্ষণ করেছেন | এই ভারসাম্যই ব্ষজ্ঞানী কেশব সেন, বিজয়কৃষ্ণ এবং 
তাদের শিষাদের আকর্ষণ করতে পেরেছিল । তানি যাঁদ “মতুয়া” কালীপ্‌জক হতেন 
তবে তিনি পরমহংস হতেন না ।"*" 

আধ্যাত্মিক, সামাজিক, রাজনোৌতিক যেকোনো মতবৈষম্যের ফলে যাঁদ ভিন্ন-ভিন্ন 
সম্প্রদায় একই সমাজের ভিতর অন্তরঙ্গভাব বর্জন করেন তবে সেই অখণ্ড সমগ্র 
সমাজের অপরণাীয় ক্ষতি-_-'মহতাঁ বিনান্ট” হয়-_এই তত্ুটি সম্বন্ধে সেযূগে 
কয়জন গুণ সচেতন ছিলেন ? মুসলমান সাকার মানে না, িক্তু তাই বলে তো 
সেষুগে বাঙালী সমাজে হিন্দ-মুসলমানের মিলন ক্ষুণ্ন হয়নি ? তবে কেন এ 
কারণেই ব্রাঙ্গে হন্দুতে সামাজিক অন্তরঙ্গ গাঁতাবধি বন্ধ হবে ? 

পরমহংসদেব এই 'িবরোধ 'নিম্মল করতে 'চেয়েছিলেন বলেই সাকার" নিরাকারের 
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অর্থহীন, আপ্রিয় আলোচনা বর্জন করেননি । তাই বার-বার দেখি, 'তনি আপন 
হিন্দু ভন্তবৃন্দ নিয়েই সন্তুষ্ট নন । বার-বার দেখ, তিনি উদগ্রীব হয়ে জিজ্ঞেস 
করছেন, বিজয় কোখায়, শিবনাথ যে বলোছল আসবে । বলছেন, কেশব আমার বড় 
প্রয়। অথচ তিনি তো ব্রাহ্ম ভক্তদের “কালী-কালট--এ কনভাটণ” করার জন্য বিছ:মান্ত 
ব্যগ্ন নন। 'তাঁন সর্বান্তঃকরণে কামনা করোছিলেন, এদের বিরোধ যেন লোপ পায় । 

আমার ব্যান্তগত দু বিশ্বাস, এই ছম্ৰ অপসারণে আঁছতীয় কৃতিত্ব পরমহংস- 
দেবের । 

সামাজিক ছন্দ সম্বন্ধে এতখানি সচেতন পুরুষ যে তার অর্থনোতিক সমস্যা 
সম্বন্ধে অচেতন থাকবেন এ কখনই হতে পারে মা । পক্ষান্তরে, আবার অন্য সত্যও 
সর্বজনাবাদিত- কামনী-কাঞ্নে পরমহংসের তীব্র বৈরাগ্য ৷ তার থেকেই ধরে নিতে 
পারি, অর্থ-সমস্যা আপন সত্তায় (2৮7 ৪০ ) তাঁর সামনে উপাঁস্থিত হয়নি । যারা 
মৃখ্যতঃ অথ“ কামনা করে, রামকৃদেব তো তাঁদের উপদেষ্টা নন । যাঁরা ম.খ্যতঃ 
ধমণজঙ্ঞাসু অথচ অর্থসমস্যায় কাতর, "তানি তাঁদের সে দ্বন্দ সম্বন্ধে সচেতন 
[ছিলেন । কাজেই পরোক্ষভাবে তিনি সমাজের অর্থনৈতিক প্রশ্নেরও সমাধান 
দিয়েছেন । যে কতখান কাজে লাগতে পেরেছে ততখান উপকার পেয়েছে । 

রামকৃষ্ণদেব বহ- বার বলেছেন, 'কলিকালে-মানবের অন্নগতপ্রাণ ।* এর অথ আর 
[িছুই নয়-_এর সরল অর্থ, ইংরেজের শোষণ-নীতর শোচনীয় পরিণাম বাঙালীর 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় তখন হাড়ে-হাড়ে বুঝতে পেরেছে । অন্নাভাবে সে তখন এমনই 
কাতর যে, অন্য কোনো চিন্তার স্থান আর তার মস্তকে নাই | তবু যাঁরা ধনে 
অন:রন্ত, তাঁরা বার-বার পরমহংসকে প্রশ্ন করেছেন, িপায় কি ? 

পৃবেই বলোছি তান ছিলেন বেদান্তবাদী । তাহলে তাঁর কাছ থেকে উত্তর 
প্রত্যাশা করতে পার যে, জগৎ মায়া শমথ্যা অনীমত হলেই অর্থের প্রয়োজন 
আপনার থেকেই ঘুচে যাঝে। কিন্তু তিনি বলেছেন, পাখীর মতো, দাসাঁর মতো 
সংসারের কাজ করে যাবে, কিন্তু মন পড়ে রইবে ভগবানের পায়ের তলায় ৷ অথাং 
কাঁলয-গে সমাজের সে সচ্ছলতা নেই ষে, তোমাকে অন্ন জোটাবে আর তুম নাশ্চন্ত 
মনে জ্ঞানমার্গে আপন মস্তির সন্ধান পাবে । কির মানুষের কর্ম থেকে মস্ত 
নেই। 

ওঁদকে যেসব ব্রাহ্গভক্তের অর্থনভাব ছিল না, যারা ব্রহ্াঙ্ঞানের তপস্বা, তাঁদের 
বার-বার বলেছেন- ঈশ্বরকে ব্যাকুল হয়ে ডাকো । কলিযুগে ভান্ত ভিন্ন গাঁত নেই। 

আর সকলকেই একথা বলেছেন, এই জন্মেই যারা সাধনার সবশেষ স্তরে 
পেশছতে চায়--রাখাল, নরেচ্ছের মতো যারা জল্মাবাঁধ জীবচ্ম.স্তঃ তাদের ক'জন বাদ 
দিলে আর কট প্রাণী সে স্তরে পেশছতে পারবে সে বিষয়ে তাঁর মনে গভার সন্দেহ 
ছিল--তাদের হতে হবে নিরঙ্কুশ জ্ঞানমার্গের সাধক | শহদ্ধ জ্ঞানের সাহায্যে 
হাদয়ঙ্গম করতে হবে, ব্রহ্ম ভিন্ন নিত্যবস্তু কিছুই নেই । 
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পূবেই নিবেদন করেছি, শ্রীন্রীরামকৃ্ণ পরমহংসদেবকে সমগ্রভাবে উপলাব্ধ করার 
ক্ষমতা আমার নৈই । এ-কথা স্বীকার করেও যদি দভভরে কিছ: বলি, তবে বলবো, 
যে সাধক গাঁতোন্ত বর্ম, জ্ঞান এবং ভান্তির সমন্বয় কতে পেরেছেন তিনি সমগ্ন 
পুরুষ পরম পুরুষ | কোনো মহাপুরুষকে যাঁদ দণ্ভভরে যাচাই করতে চাই,তবে 
এই িতনাঁটর সমন্বয়েই সন্ধান করবো ॥ তার কারণ গতাতে এই তিন পন্থা উল্লিখিত 
হওয়ার পর আজ পর্যন্ত তন্য কোনো চতৃথ* পন্থা আবিষ্কৃত হয়াঁন । এ তিন 
পন্থার সমন্বয়কারন শ্রীকৃফ্ণের সহচর- তাঁর নাম শ্রীরামকৃষ্ণ । 


যে পাঠক ধৈর্য সহকারে আমার প্রগল্ভতা এতক্ষণ ধরে শুনলেন তিনি 
কৌতুহলবশতঃ স্বতইই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবেন, এ তো হল মানুষের সংস্গে আগত 
সমাজে সমুজ্জবল রামকৃষ্ণদেব | 'িল্তু যেখানে তিনি একা--তাঁর সাধনার লোকে 
1ত'ন কতখানি উঠতে পেরেছিলেন ? সোজা বাওলায়, তান ?ি ভগবানকে সাক্ষাৎ 
দেখতে পেরেছিলেন ? 

এর উত্তরে বলবো, “মুন্তকণ্ঠে স্বাঁকার কার, এ প্রশ্নের উত্তর দেবার আঁধকার 
আমাদের কারোরই নেই ।* এ প্রশ্নের উত্তর জ্ঞান-বুদ্ধির অগম্য । রামকৃষ্ণের সমকক্ষ 
জনই এর উত্তর দিতে পারেন । 

রামকুষদেব বলেছেন, “সাধনার সর্বোচ্চ স্তরে পেেছনোর পরও কোনো-কোনা 
মানুষ লোকহিতাথে: এ-সংসারে ফিরে আসেন | যেমন নারদ-শুকদেবাঁদ । একথা 
ভুললে চলবে না । 

স্পন্টতঃ দেখতে পাচ্ছি, এ-কথাঁটি স্বামী বিবেকানন্দের মনে গভীর দাগ কেটে 
গিয়েছিল । লোকাহতাথে 'তাঁন যে 'বিরাট ভ্রীরামকৃষ্ণ মিশন নির্মাণ করে যান, 
এ-রকম সঞ্ঘবদ্ধ প্রতিষ্ঠান গুভূ তথাগতের পর এ-যাবং কেউ 'নর্মাণ করেনানি। 


এইবারে শেষ প্রশ্ন দিয়ে প্রথম প্রশ্নে ফিরে যাই । পরমহংসদেব গাঁতার তিন 
মার্গের সমন্বয় করছিলেন । প্রকৃত হিন্দ সেই চেম্টাই করবে | কিন্তু তিন যে 
ধতখানাকে লরঙ্গর মতো পরে আল্লা-আল্লাও বরেছিলেন এবং আপন ঘরে টাঙানো 
খুস্টের ছবির দিকে তাকিয়ে থাকতেন, সে কথাও তো জানি । এসবের প্রাত তাঁর 
অনুরাগ এলো কোথা থেকে ? বিশেষতঃ যখন একাধকবার বলা হয়েছে, অশীহন্দু 
মার্গে চলবার সময় পরমহংসদেব কায়মনোবাক্যে সে-ই মার্গকেই বিমবাস করতেন । 

অনেকের 'বি*্বাস, চতুর্বেদে বহু দেব-দেবীতে বিশবাস অর্থাৎ পাঁলথেইজমের 
বর্ণনা আছে । 'কল্তু ম্যা্সমূলার দেখিয়েছেন, ঝগ্বেদের ধাঁষ যখন ইন্দুস্তুতি 
গ্রাহেন তখন তিনি বলেন, “হে ইন্দ্র, তুমিই ইন্দ্র, তুমিই অগ্নি, তুমিই বরুণ, তুমিই 
প্রজাপতি, তুমিই সব।' 

আবার যখন বরুণমল্ল শনি, তখন সোঁটতেও তাই--“হে বরঃণ, তুমিই বরুণ, 


১৩৯ 


তুমিই ইন্দ্র, তুমিই আগ্মি, তুমিই প্রজাপাতি, তুমিই সব |” অথাৎ ঝাঁষ যখন যে 
দেবতাকে স্মরণ করেছেন তখন তাঁনই তাঁর কাছে পরমে*বররূপে দেখা দিয়েছেন । 
এ সাধনা বহঈবরবাদের নয় ॥ এর সন্ধান অন্য দেশে পাওয়া যায় না বলে 
ম্যাক্সমূলার-এর নূতন নাম করেছিলেন, হেনোথেয়িজম্‌ 1” 

পরমহংসদেব বেদোন্ত এই পন্থাই বরণ করোছলেন অর্থং সনাতন আর্ধধর্মের 
প্রাচীনতম শ্রহীতসম্মত পন্থাবরণ করেছিলেন । তিনি যখন বেদান্তবাদী তখন 
বেদান্তই সব ?কছ7, আবার যখন আল্লা-আল্লা করেছেন তখন আল্লাই পরমাল্লা । 

এই করেই ?িতনি স্বধর্মের রসাস্বাদন করে সববর্ধর্ম সমন্বয় করতে পেরোছিলেন। 

কোনো কোনো শাস্ত্কে সর্বশেষ, অভ্রান্ত, স্বয়ংস্পণ“ শাস্ত বলে স্বীকার 
করে তিনি অন্য সব কিছুর অবহেলা করেনান। 

অনেকের বিশ্বাস, হিন্দু আপন ধর্ম নিয়েই সন্তুষ্ট, অন্য ধর্মের সন্ধান সে 
করেনা। 

বহু শতাব্দীর 'বজয়-আঁভযান ঘাত-প্রাীতঘাতের ফলে এ-য-গের হিন্দ; সদ্বন্ধে 
একথা হয়ত খাটে । তাই পরমহংসদেব আপন জীবন দিয়ে দেখিয়ে ?দলেন, সনাতন 
আধর্ধর্ম এ-পন্থা কখনো গ্রাহ্য করেনি । 

সত্য সবর বিরাজমান-_-ঝগ্বেদের এই বাণ শ্রীরামকৃষে। তারই প্রাতধবাঁন। 
সবর এর অন-সন্ধানে সচেতন থাকলে বাঙালী পরমহংসদেবের অনুকরণ অনুসরণ 
করে ধন্য হবে । বাকিটুকু দয়াময়ের হাতে । [ “চতুরঙ্গ” গ্র্থ থেকে সংকাঁলত ] 


কথামৃতের কথায় 
আশাপুশণ দেবী 


মনে হয়েছিল, এ আর এমন কি ! এতবার পড়া, এমন আকর্ষণীয় প্র গ্রন্থ 
কথামৃত, তার সম্পর্কে কিছ- একটু 'লিখে ফেলা, এই তো? খুবই তো সহজ, দহ" 
দিনেই হয়ে যাবে । 

কিন্তু ?দনের পর দিন চলে যাচ্ছে, হচ্ছে না। লিখতে 'গয়ে দেখাছ, ধা নেহাত 
সহজ ভেবোছলাম, তা মোটেই সহজ নয়। শন্ত করে তুলেছে নিজের মধ্যেই হঠাং 
জেগে-ওঠা প্রশ্নের কাঁটা । 

কথামৃত আমার কাছে একটি আকর্ষণীয় প্রিয় গ্রন্থ"_এ-কথা বলা কি আমার 
পক্ষে ধৃষ্টতা নয় 2? আম ি একথা বলবার আধিকারা ? 
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আঁম 'কি কখনো ঈ*বরটিন্তায় ব্যাকুলতা অনুভব করোছি ? জিজ্ঞাস হাদয় 
নিয়ে, ঈ*বরের স্বরূপ জানবার চেষ্টা করোছ, আর কথামৃতের অমৃতধারার মধ্যে 
তার সমাধান খুজে পেয়ে কৃতার্থবোধ করোছি ? 

কাকে বলে নিশ্চলাভীন্ত, কাকে বলে শহদ্ধাভীন্ত, আর কেমন করে তা আসে, তা 
বোঝবার জন্যে অন্তরের মধ্যে কোনো প্রেরণা পেয়েছি ? অথবা ওই অমৃতবাণীর 
সাগরের মধ্যে আমাদের এই আত সাধারণ গৃহাঁজীবনের জন্যে সহজ সরল ভাষায় 
সর্বশাস্্ মল্থন করা যে-অনন্ত উপদেশরাশি বিধৃত রয়েছে, সে উপদেশের অনুসরণ 
করবার সামান্যতম সাধনা করোছ ? সেই শিক্ষায় জীবনকে গড়ে তোলবার মানসে 
মনকে নির্মল, 'চিন্তকে আঁভমান, অহমিকা, অস্্রাশ্‌ন্য করে তোলবার ইচ্ছেটুকুও 
মান্ন কখনো পোষণ করোছ ? 

কোনো প্রশ্নেরই তো অনুকূল উত্তর খজে চিন না। কথামৃতে বহমান রসধারা 
তো এই দীর্ঘজীবনের শুকনো 'মাঠে-মাঠেই মারা গেছে । কিছুই তো গ্রহণ করতে 
পারনি। 

তবে ? তবে কেন প্রিয় ? কেন ভাল লাগে ? 

তবে ি কথামৃতের মধ্যে ষে-পরম সাহত্যমূল্য রয়েছে, সেই বস্তুটিই আমায় 
বরাবর আকৃষ্ট করে এসেছে ? 

কথামৃতের ছত্রে-ছন্নে যে-গভীর জীবনবোধের প্রকাশ, উপলাব্ধর যেবব্যঞ্জনাময় 
সঙ্কেত, উদার জীবনদর্শনের যে-সীমাহীন বিস্তার, অভ্রুলনীয় তুলনাপ্রয়োগকৌশল, 
আর ছোট-ছোট গজ্পকাহিনৰ পাঁরবেশনার মাধ্যমে বৈচিত্র্যময় মানবচরিন্রের যে-নিপুণ 
বিশ্লেষণ, এবং তার সঙ্গে সরস বাকবৈদগ্ধা, সক্ষম প্রসাদগুণ-_তা অবশ্যই উচ্চমানের 
সাহিত্যের দাবি রাখে | সর্বোপাঁর--বিশ্বাসের সততা-যা চিরায়ত সাহিত্যের 
মুলধন । 

আপন হৃদয়সত্যকে অপরের হৃদয়ে সপ্ারত করতে পারার শান্ত, আপন 'বি*বাসকে 
অপরের 'বি*বাসের ভূমিতে স্হাপন করার দূঢ়ুতা, জীবসত্তার মধ্যে শিবসত্তার উন্মোচন, 
এই গুিই তো মহৎ সাহত্যের লক্ষণ, কথামত গ্রন্থে এইসব গুণগ্যালই তো 
বর্তমান। 

সেই সাহত্যই শ্রষ্টাকে অমরত্ব দান করে, যে-সাহিত্য পৃথিবীকে ভালবাসতে 
শেখায় ৷ কথামূতের মধ্যে তো সেই অফুরষ্ত ভালবাসার শিক্ষা । 

মনে হয়, আজ ঘরে-ঘরে গাঁতার মতো নিত্যপাঠ্য এই অমূল্য গ্রন্থখানি ভাবিষ্য- 
কালের মূল্যায়নের কাঁষ্টপাথরে কেবলমান্ন মানবজীবনের পরমার্থনিদেশক গ্রন্থ. 
হিসেবেই নয়, চিরায়ত সাহিত্যগ্রন্থ হিসেবেও মূল্যায়িত হবে । 

কথামৃতের শতবাঁর্ধকা সহম্্র-সহত্্র বংসরের সূচনা মান্র। বুদ্ধের বাণা, খৃস্টের 
বাণ তো আজো অয়্ান। ক্থামৃত হাজার-হাজার বছর ধরে মানবজীবনকে আশ্রয়. 
দেবে। 
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তবু বলব, কথামৃত-_এই গুণগনুলি ব্যতীতও আমার কাছে আরো কিছ?, অধিক 
শকছ! কথামৃত দুঃখের দিনে, বেদনার 'দিনে, অস্থিরতার ক্ষণে, যেন একটি শান্ত 
সান্্বনা এনে দেয়। যেন মনের জন্যে মানাঁসক একাটি আশ্রয় মজূত আছে, প্রয়োজনের 
সময় সেখানে গিয়ে দাঁড়ালেই হল। 

অথবা শুধুই কথামৃত নয়, প্রীশ্রীমা সারদামাণর আর শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষের 
পুণ্যজীবন এই গ্রন্থের সঙ্গে যুন্ত হয়ে অখণভ একটি আশ্রয় । 

তব এও জান, একথা বলার যোগ্যতা আমার নেই । ভালো লাগে,শান্তি পাই, 
চাণ্চল্যও দূর হয়, ?িকল্তু নিরদশ-উপদেশগুলি গ্রহণ করতে পার কই ? 

স্মাত হাতড়ালে-_- 

কথামৃতের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় অত বাল্যে। আমার বইপাগল মার সংগ্রহ 
ভাশ্ডারে ছিল তংকালগন বসমতা সাহত্য মীন্দরের যত গ্রন্থাবলী । এবং বহযাঁবধ 
পন্রপান্রকা । চালু-অচাল প্রায় সব । তবে মনে হয়, মলাটছে*ড়া বড়মাপের কোনো 
পুরনো পাত্রকার মধ্যে প্রশ্নোন্তরের মাধ্যমে লেখা এই কথামৃত কিছদ-বিছ7 পড়ে 
থাকব । কারণ মেয়েও তো মায়ের মতোই পড়াপাগল। (স্কুল পাঠশালার বালাই 
তো 'ছিল না । অখণ্ড অবসরের সুযোগ-_যা পাই তাই পড়া চলে । এমন কি মুঁদ- 
মশলার দোকানের ঠোঙাতেও যাঁদ বাংলা হরফে কিছ ছাপা লেখা থাকে তো, 
ঠোঙাটিকে সাবধানে খুলে নিয়ে পড়ে ফেলে । ) 

একথা বলব না যে, সেই পান্নকার (কোন: পান্রকা মনে নেই) পৃহ্ঠায় পড়ার 
সময় বিশেষ আকৃষ্ট হয়োছলাম। পড়েছি এইটুকু মনে আছে। যা পাই তাই 
পাঁড় তো। 

অতঃপর একসময় কথামূত আস্ত একাঁট গ্রন্থ পড়ার সুযোগ হলঃ *বশুরবাঁড়তে 
এক প্রাতিবোণনী মহিলার মাধ্যমে । যাঁদও তখন সেকালের নিয়মে নতুন বৌকে 
গুরুজনস্থানীয়া মাহলাদের সামনেও ঘোমটা 'দতে হয়, গলার স্বর নামিয়ে কথা 
বলতে হয়, তব তিন একদা দুপুরে এসে হানা দিলেন দহীতন খানা বই হাতে 
নিম্নে । বললেন, বৌমা গো। চোখ থাকতে অন্ধ । একটু পড়ে শোনাও, শুনি । 

বিয়ের সময়ই জানা হয়ে আছে, এবাড়র নতুন বোয়ের “স্বরচিত” লেখা নাকি 
বইকাগজে ছাপা হয়, অতএব সে তো রাঁতিমত চক্ষুজ্মান। কাজেই চক্ষ্মান বৌকে 
নিজের পাঠযোগ্য বইটই রেখে 'দিয়ে সারা দুপুর পাঠের আসর খুলতে হয় । তবে 
_একটা মস্ত লাভ হয়, ফাঁকতালে বৌয়ের ঘোমটা কমে এবং গলার স্বর ওঠে । 
কারণ সে আসরে গুটি-গুটি অনেকগযালি মহিলারই সমাবেশ হয়ঃ তাঁরাই উদ্দারকণ্ঠে 
আদেশ দেন, “আর একটু জোরে পড়ো বৌমা ।* যতদূর মনে পড়ে, বইগুুলির মধ্যে 
ছিল বোধহয় দ?শতন খণ্ড 'আময় নিমাই চারত", একখানি কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীর 
জীবনী, আর একখানি কথামৃত । বোধহয় প্রথম খণ্ডই । মলাট ছেস্ড়া, টাইটেল- 
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পেজও অন্তাহ্ত ।-_নাম দেখেই ছেলেবেলার সেই কিছ খানিকটা পড়ার কথা মনে 
পড়ে যায়। 

এই বইখানি দেখে গছ কথা হয়। সমাগতারা সকলেই তো “চোখ থাকতে 
অঞ্ধ নয় ।” একজন বললেন, দাঁক্ষণেশ্বরে রানী রাসমাঁণর ঠাকুরবাঁড়তে গিয়ে নাকি 
[তিনি এই পরমহংসের ঘর দেখেছেন । একজন বললেন, কোথায় নাক তিনি 'পরম- 
হংসের পরিবারকে দেখেছেন । ( তখন ওই ভাবেই বলতে শুনোছ । ) আর বাঁড়র 
একজন আত্মীয়া গুরুজন সগর্বে ঘোষণা করলেন, “এই শ্লীম আমাদের স্বজাত |, 
এমন 'কি শাখা-প্রশাখায় কিছ: আত্মীয়তাও আঁবচ্কার করলেন মনে হয়। হওয়া 
অসম্ভব নয়, গুগ্তদের সঙ্গে গুগ্তদের কিছু না কিছু যোগসুন্র থাকেই । 

সে যাক, এত কথার পর প্রথমে কিন্তু “অমিয় নিমাই চরিতই” ধরা হল। সে 
আসরে মাঝে-মাঝেই ধান উঠত, 'আহা ! আহা ! মধু ! মধু ! 

তা পাঠিকারও বেশ আকর্ষণ লেগে গিয়েছিল | “দুপুরটা গেল” বলে আর 
আক্ষেপ আসত না। 

“অমিয় নিমাই চরিতের* খন্ডগুলি সাঙ্গ হবার পর ধরা হয়েছিল কথামৃত। 
শুরু হতেই আকর্ষণ ! শ্রীরামকৃষের সধক্ষপ্ত জীবনচাঁরত, আর াবশেষ করে মা 
ভবতারিণার মীন্দর, আর মীন্দরসংলগ্ন পারিপার্র্বকতার খত নিপুণ বর্ণনাঁট 
যেন ছবির মতো লাগে । 

জন্মগৃহ উত্তর কলকাতার প্রায় শেষপ্রান্তে শ্যামবাজার অঞ্চলে, ছেলেবেলায় মা 
বাবা ভাই বোন মিলে দক্ষিণেন্বরের মন্দিরে যাওয়া হয়েছে ঘোড়ার গাঁড়তে চড়ে 
সে এক উত্তেজনাময় আনন্দের ভ্রমণ ! (সে যুগে আত সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের 
ছেলেমেয়েদের জন্যে কীই-বা আয়োজন ছিল 2. 

কথামৃতের সূচনায় লাঁখত বর্ণনার সঙ্গে-সঙ্গে তাই ছাঁবাঁট চোখের সামনে ফুটে 
উঠত । সেই প্রথম ঠাকুরের ঘরাঁট দেখে আঁতি বাল্যেও মনে হয়েছিল, যেন এইমাত্র ঘর 
ছেড়ে কোথাও উঠে গেছেন, এইমাত্র আসবেন। পরবতাঁকালে দীর্ঘ দিনই তো 
সেই রকমই 'ছিল। মাঝে অবশ্য অনেক 'দনই যাওয়া হয়নি । কিছনাদন আগে 
দেখলাম, সে ঘরের মেঝে মোঝাইকে মোড়া ৷ কেন জানি না, ঘরের এই উল্নাত 
দেখে হঠাং বুকটা যেন খাঁ-খাঁ করে উঠেছিল, মনে হয়েছিল মস্তবড় কী একটা 
হাঁরয়ে গেল। মেঝের মাঝামাঝি জায়গায় একটুথান লম্ঘা দাগ্রাজী করা লাল 
সীমেন্টের সেই মেঝোঁট খতড়ে তুলে ফেলার সময় কারো মনে কোনো ক্ষাতবোধ এল 
না ? মনে হয়োছল, শ্্রীনীরামকৃষ্ণ, মা সারদামীণ, “নরেন আর অসংখ্য ভন্তবৃন্দের 
পদধলস্পর্শে ধন্য সেই সামেশ্টের চাপড়াগহীল ক ফেলে দেওয়া হয়েছে ? কোথাও 
রেখে দেওয়া হয়াঁন ? 

যাক ও কথা! (বয়স হলেই বোধহয় ভাবপ্রবণতা বাড়ে )। সেই অনেকাঁদন 
আগের কথাই বাঁল--পাঠের আসর যখন বেশ অমজমাটি, এবাড় ওবাড়ি থেকে 
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দুপুরের 'গ্রাব' খেলার আহ্ডা ভেঙে আরও দুচারজন মাঁহলার আবিভশব ঘটছে, 
সহসাই একদিন সেই আসর ভঙ্গ হয়ে গেল । কারণ, গ্রন্থগুলির মালিকান? ভান্তমতাঁ 
সেই মাহলাটিকে হঠাং সে পাড়া থেকে চলে যেতে হল । ভাড়াটে বাড়, বদল হলো 
আর 'কি। 

[তাঁন গেলেন, বইগ:লিও তাঁর সঙ্গে চলে গেল, কথামত তখনো শেষ হয়ান । 

শ্রোন্রীদের মধ্যে হায় হায়! “আহা দুপুরটা একটু ভালয় যাচ্ছিল । কা সব জ্ঞান- 
গর্ভো কথা শুনাঁছলাম ।? 

তবে ওই পর্যন্তই । সেই পাঠের আসর চাল: রাখার প্রেরণা বিশেষ কেউ 
অনুভব করলেন না ! 

এঁদকে পাঠিকার মধ্যে তুমুল “হায় হার !, বইটা শেষ হল না। তাছাড়া মহিলা 
বলোছিলেন, যার কাছ থেকে বহাটি এনোছিলেন, তার কাছে পরবত+্ আরো খণ্ড 
আছে। 

এমন দাঁব করব না যে, ধর্মকথার জন্যেই এত আগ্রহ আকুলতা । বইটা শেষ 
হল না, এটাই আক্ষেপের কারণ । তখনকার আমলে গেরস্থ ঘরের বৌ-টোয়ের 
কোনো ব্যাপারেই ব্যাকুলতা প্রকাশের আইন ছিল না। এমন 'ি-_মা-বাপের অসুখ 
করেছে শুনলেও নীরবে অপেক্ষা করতে হতো, ওপরওলাদের “ীববেচনা'র উদারতা 
কতটা তা দেখতে । 

তবে পাড়ার একটা লাইব্রেরীর সঙ্গে যোগাযোগ ছিল, গকছ]ঁদন চেষ্টা চালানোর 
চেম্টা করলাম, সেখান থেকে পাওয়া যায় কিনা । কিন্তু বারে-বারে খোঁজ করিয়েও 
[মিলল না । আর অস্বীকার করব না, ক্রমশঃ আগ্রহটাও কমতে-কমতে থেমে গেল। 
লাইব্রেরীতে গঞ্প উপন্যাসের তো অভাব নেই । তা ছাড়া-_যাদও তখন নেহাতই 
ণশশ.সাথী”, “খোকাখুকু*র লৌখকা, তবু তার তাগাদা আছে__আছে মনের মধ্যেও 
তাঁগিদ। 

সে যাক, সেই আমার কথামৃতের সঙ্গে প্রথম পরিচয় ॥ তারপর জীবনের অনেক- 
খানি পথ পার হয়ে প্রথম দ্বিতীয় দুটি খণ্ড হাতে এল। বিশেষ একটি 'বিষতার 
দিনে একজন উপহার দিয়ে গেল । পড়লাম পরম আগ্রহে । জ্ঞানাবধি রবীন্দ্নাথকেই 
জীবনের পরম আশ্রয় ভেবে এসেছি ৷ দেখলাম, তেমন “আশ্রয়' এখানেও বিদ্যমান । 

পড়তে দার:ণ ভালবাসি, পড়াই প্রাণ, তবু-বাধবদ্ধভাবে নিয়ম করে কখনোই 
[কিছ পড়বার সুযোগ ঘটোন । না বা পড়ায়, না বা লেখায় । সাংসারিক জীবনের 
রোগ শোক সুখ দ:ঃখ, অভাব অস:বিধে, সবাঁকছুর মধ্যে থেকে এলোমেলো ভাবে 
লেখা,আর এলোমেলো ভাবে পড়া হয়েছে। আর লেখাটা বাড়তে-বাড়তে-_-পড়া'টাকে 
প্রায় কোণঠাসা করে রেখেছে । 

কত বইই পড়বো বলে সাঁরয়ে-সাঁরয়ে রাখ পড়ার জন্যে, আর সময় বার কর! 
যায় না। জীবনের শেষপ্রান্তে এসে পেঁছেছি । তবু কোনো 'কিছুই শনত্যপাঠের” 
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অভ্যাস বজায় রাখতে পারা যায় না। একবার পড়ে শেষ করে ফেলার বস্তু তো 
নয় ? 

“শেষ নাহি ধার, শেষ তারে কে করবে £ 

তব যখনই পাঁড় সমান ভালো লাগে। যেন নতুন লাগে, নতুন করে ভালো 
লাগে । দুঃখের দিনে, বেদনার 'দিনে, ক্ষাতির 'দিনে, শরণ 'নিতে ইচ্ছে হয় । 

পড়তে-পড়তে কন্পনার চোখে ভেসে ওঠে, সেইকালের পরিপ্রোক্ষতে, মা ভব- 
ভারিণীর মান্দরপ্রাঙ্গণ ! গঙ্গার ধারের সেইঘরে বারান্দায় এক জীবন্ত বিগ্রহ-__জিজ্ঞাস 
শ্রোতাদের সামনে অনর্গল বর্ষণ করে চলেছেন, অমৃতময়ী কথার ধারা । উপলক্ষ 
হয়তো সেই 'জিজ্ঞাস; ব্যক্তিরা; লক্ষ্য তো অনচ্ত কালের পাঁথবা । 

শ্রীশ্রীঠাকুরের তো অনন্ত ভাব, অনন্ত বৈচিত্র্য, তব; কেন জানিনা মনে হয় 
সেই কথামৃতবর্াঁ মুখটি যেন একটু মধুর সূক্ষত্ন কৌতুক-হাস্যোদভাসিত। ষেন 
মানবচারন্রের যাবতীয় দ:ব*লতা তাঁর কাছে কৌতুকের বিষয় । কথার ধারাম্তরোতের 
মধ্যেও মাঝে-মাঝেই ঝিলিক দিয়ে উঠছে সেই কৌতুকের কণা । 'ঝালক 'দিয়ে উঠছে 
_-চোখের কোণায়, ঠোঁটের রেখায় । অথচ তার অন্তরালে রয়েছে গভাীরতর বেদনার 
আভাস । 

“লোক না পোক, এই মন্তব্যটির মধ্যে যেমন রয়েছে মজার ভাঙ্গ, তেমাঁন রয়েছে 
বেদনা । মানুষ শব্দটার প্রকৃত অর্থ যে, “মান সম্পর্কে হ*শ" থাকা--এমন সহজ 
সরল ব্যাখ্যা আগে কবে শুনেছে লোকে 2 

সকলের জন্যে, সর্বসাধারণের জন্যে, ঠাকুর আশ্চর্য সহজ ভাষায় 'দিয়ে গেছেন 
সর্বাবধ শিক্ষা, সর্বোত্তম শিক্ষা । কিন্তু আপাতসহজ এই কথাগুলি ক সত্যিই 
সহজ ? সেই আশ্চর্য সহজ কথাগ্ীলই তো আজ প্রবল প্রাণশান্তর জোরে 'বশবময় 
ব্যা্ত হতে চলেছে । 'দনে-দিনে উন্মোচিত হচ্ছে তার সহজতার মোড়ক, উদ্ঘাটিত 
হচ্ছে গভীর ভিতরের গভীর অসাম অর্থ । মানবজীবনে যেকোনো স্তরে, যেকোনো 
অবস্থায়, আর যেকোনো চিন্তায় যত প্রশ্ন উঠতে পারে--মনে হয় বোধহয় সেই 
সমস্ত প্রশ্নেরই: উত্তর আছে এর মধ্যে । 

এরই উদ্ঘাটন তো আরোই হতে থাকবে, যুগে-ঘুগে আসবেন নতুন ব্যাখ্যাকার, 
দেশে-দেশে অনুদিত হবে, ব্যবসায়ীর ব্যবসায়িক প্রয়োজনে নয়, আগ্রহী মানুষের 
নিজস্ব প্রয়োজনে | এযুগ হয়তো এখনো সমযদ্রের তারে বসে ঝিনুক কুড়োচ্ছে 
মাত । | 
এসব কথা বলা আমার পক্ষে ধৃষ্টতাই, কতটুকু জেনেছি, কতটুকু বুঝেছি ? 
পাঁথবীকেই বা কতটা জানি ? ঠাকুরের কথাতেই বলতে হয়-_একসের ঘাঁটিতে কি 
চারসের দুধ ধরে ? একথা শুধু আমার নিজদ্ব 'বি*বাসের ধারণা | 

শ্রীরামকৃফ আমার কাছে বিশাল একাঁট জিজ্ঞাসার চিহু । কে ইনি 2 ছদ্মবেশী 
স্বয়ং গতানই' ? সম্ভবাঁম বগে-যুগের অঙ্গীকার পালনার্থে এ যুগের এই রূপ? 
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তবে এ রূপটি বড় করুণাঘন | বনাশে"র ব্যবস্থা নেই, শুধুই পারন্রাণ | এই 
পারন্রাণের মন্দ ভবিষ্যং পাঁথবার জন্যে সণ্চিত থাকবে কাল থেকে কালান্তরে ৷ 

সমকাল কখনোই কোনো কিছুরই সম্পূর্ণ মূল্যায়ন করতে পারে না, 'বি*বাস 
অবিশ্বাসের দোলায় 1বভ্রান্ত হয় । বিতর্কের ঝড় ওঠে. অথবা ওদাসীন্যের নিথরতা 
দেখা যায়। বিজ্ঞানের আশ্চর্য আবিৎ্কারগুঁলও যেমন, জ্ঞানের পরমাশ্চর্য আবি- 
ভাবও তেমন, গ্রহণ করতে সময় লাগে, বুঝতে সময় লাগে । তাই শ্রীরামকৃষের 
“সময়সীমার মধ্যে প্রবাহিত অসীম অপার “কথামৃত সাগরের অনেকখানিই অ- 
সণ্চিত রয়ে গেছে, হারিয়ে গেছে অনেক অমূল্য বাণী। 

পরম শ্রদ্ধেয় পরম ভও শ্রীম আপন নামটুকু পর্যন্ত আড়ালে রেখে ঠাকুরের 
লাঁলার শেষের কাঁট বছরের অমূল্য 'কথা"গুলি লিপিবদ্ধ করে রেখে গতের যে- 
উপকার করে গেছেন, তার জন্য তিনি চিরকাল নমস্য হয়ে থাকবেন । আক্ষেপ 
হয়, যাঁদ 'তাঁন আরো আগে ঠাকুরের সান্নিধ্যে আসতেন । 

তবে আবার ঠাকুরের কথার মধ্যেই সব আক্ষেপের সমাধান । “অমৃত কলসী- 
কলসাী খেলেও যা, একফোঁটা খেলেও তা ।, 

অথণং ওই এক ফোঁটার মধ্যেই আছে অমরত্ব দানের শল্তি ৷ অবশ্য খেতে হবে । 
ওই একফোৌটাটুকুও সাঁত্যকার 'নষ্ঠার সঙ্গে গ্রহণ করতে হবে । কিগুত্ু আমরা তো 
সব জ্ঞানপাপী । জানি, বুঝি, ইচ্ছেও আছে, তবু হয়েও ওঠে না । “আমার জীবনে 
কথামৃত'__এই প্রশ্ীট "চিন্তা করতে গিয়ে নতুন করে এই সত্যাটর মুখোমনখ হতে 
হল । তব বাঁল__কথামৃত আমার বড় প্রিয় গ্রন্থ । 


সার্থকনাম। কথামৃত 
গজেন্দ্ুকুমার মিন্র 


ছোটবেলাটা কেটোছিল কাশীতে | থাকতুম মিশ্রীপোখরায় লক্ষমীকুণ্ডতে, স্থানটা 
লাকসা থেকে বেশী দূর নয় ৷ এই লাকৃসাতেই রামকৃষ্ণ মিশন হোম অফ সা্ভস" 
(বা সেবাশ্রমঃ হাসপাতাল ) এবং অদ্বৈত আশ্রম, সাধূদের মঠ । বন্ধুদের প্রভাবে 
আমার দাদারা ক্রমশ এই অদ্বৈত আশ্রমের সংস্পর্শে এসে পড়োছলেন, সেইসঙ্গে 
আমিও । 

সে-ই আমার ঠাকুরের সঙ্গে প্রথম পরিচয় । 

অবশ্যই শিশুমন (বা বালক মন ) আকৃষ্ট হয় লোভে । আমার মতো বালখিল্য 
যারা তাদের প্রধান আকর্ষণ ছিলেন গিরজা-মহারাজ | মোটাসোটা, সদা প্রফুল্ল, 
প্নেহময় মানুঝাঁটঃ 'যান সর্বদাই আমাদের জন্যে কিছু-না-কিছ7 খাদ্যবস্তুর সংগ্রহ 
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রাখতেন । কোনো প্‌জার পর (কালীপ্‌জা, দংগগাপূজা প্রভাত, তা ছাড়া 
ভাণ্ডারা তো ছিলইঃ ঠাকুর মা স্বামীজীর জন্মাতাঁথ এসবে আহার্ষের আয়োজনও 
কম নয় ) বহন পর্যন্ত তাঁর ভাণ্ডারে যা নম্ট হবে না এমন মিত্টাম--বালংুশাহ? 
ধরনের--খাকত | তিনি খেতেন না, খেতাম আমরাই । এই 'গারজা-মহারাজ পরে 
নাকি কাশ্মীরে দেহত্যাগ করেন। দীর্ঘাদনের কথা, অন্তত ৬৫ বছর আগের--তবু 
তাঁকে মনে আছে | বিশেষ মনে আছে কালীপজোর রাত্রে ঘ্নেহময়ণ মায়ের মতো 
ঘুমে অচেতন ছেলেদের তুলে-উলে মুখে প্রসাদ তুলে দেওয়া । 

মনে আছে অধ্যক্ষ চন্দর মহারাজকে, মনে আছে আত সুপুরদষ ও সহুগ্রায়ক 
নীরদ মহারাজকেও | 

এই প্রসঙ্গে চন্দর মহারাজের একাঁট আশম্চয* শান্তর কথা যাঁদ বাঁল--খুব 
অপ্রাসাঙ্গক মনে হবে ক ? 

আমরা কাশ থেকে চলে আস ১৯২২ সালে, তখন আমার ১৩ বছর বয়স। 
তারপর যাঁদও কাশী গোঁছ দু'এক 'দিনের জন্যে-সেবাশ্রমে কি অদ্বৈত আশ্রমে 
যাওয়া হয়ে ওঠোঁন | কারণ প্রধান আকর্ষণ যে মানুষাঁট, ?তাঁন তখন ওখান থেকে 
বদাল হয়ে গেছেন । 


একেবারে গেলুম আগ আর সুমথবাবহ--যেটা ১৯৩৭ সাল হবে; মানে 
ঠাকুরের মতি এসে পেখছেছে, তখনও প্রাতিষ্ঠত হয় নি, কাপড়মোড়া অবস্থায় 
ছে । আমাদের পেখছতে প্রায় সন্ধ্যা হয়োছল, কেউই তখন মঠে নেই বশেষ। 
পুরনো ঠাকুরঘরে প্রণাম ক'রে বোরয়ে আসাছ, নঞ্জরে পড়ল সেই আবছা অন্ধকারে 
চন্দর মহারার্ তাঁর অভ্যস্ত ইজিচেয়ারটিতে বসে আছেন, পাশে নিতাসঙ্গী 
লাঠিটি। 


অন্ধকার বেশ কিছুটা নেমেছে, তবু কেউ তখনও আলো জেলে দেয় নি। 
আমি ওঁকে চিনতে পেরে (প্রধানত পরিবেশে ) কাছে গিয়ে প্রণাম করল্‌ম | তিনি 
সৈই ছায়াচ্ছন্ন আলোকেই কিছ-ক্ষণ আমার মুখের দিকে চেয়ে থেকে বলে উঠলেন, 
““ম ধ্যানেনের ভাই না 2 ধ্যানেন আমার বওদার নাম । অজ্পবয়সে ১ বছর অনেক 
খাঁন সময় । চেহারার বহু পাঁরবর্তন ঘটে--পুততাং এ চিনতে গারাটা প্রায় 
অলৌকিক শন্তির পরিচয় | 

সাধুদের থেকে সাধদের ইন্টদেবের ?দকে মন যাবে--এ স্বাভাবক | তবু তখন 
জানতুম, তান বড় একজন সাধু, ও'র প্রধান শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ এই মঠ 
মিশন ও আশ্রম গড়ে তুলেছেন । 

[তান আর একটু কাছে এলেন, কথামূতের নাম শুনলঃম--২২এর শেষে ও 
৩-এর গোড়ায়, যখন আমরা নারকেলডাঙ্গার বন্ঠীতলা রোডের এক ভাড়া 
বাড়তে গিয়ে উঠলাম । সে বাঁড় পছন্দ নয়» বদলাতে হবে বলে আমাকে কোনো 
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স্কুলে ভার্ত করা হল না। আগেও হয়নি--কারণ কলকাতায় কোনো ভালো বাঁড়র 
অভাবে আমরা ৬ মাস আঁদুলে থাকতে বাধ্য হয়েছিলাম । সেখানেও নানা অসুবিধা, 
বিশেষ দাদাদের যাতায়াতের । 

অথচ আমারও পড়াশুনোর ক্ষাত বন্ধ করা দরকার | তাই তাঁরা ব্যবস্থা 
করলেন, এক শিক্ষকের বাঁড়তে গিয়ে আমি পড়ে আসব, যে-শিক্ষকের নাম আশ 
বাবু (ঘোষ ?)--তাঁন ছিলেন মর্টন স্কুলের শিক্ষক | উত্ত মট'ন স্কুলেরই 
হেডমাস্টার ছিলেন শ্রীম বা মহেন্দু গুপ্ত মশাই । 

এই খানেই আমার সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের ও কথামৃতের প্রথম পাঁরচয় । আশুবাবু 
পড়ানোর ফাঁকে-ফাঁকে শ্রীম'র কথা তুলতেন | 'তিনি কি মহৎ কাজ করেছেন, জাতির 
কী পর্যন্ত উপকার, তা আজ অত কেউ না বুঝলেও পরে বুঝবে- এইসব কথা 
বোঝাবার চেম্টা করতেন । 

সেসব আমার বোঝার কথা নয় । আম তখনই গল্প উপন্যাস পড়ছি-_বা 
গিলাছ । তবু ঠাকুর যে একজন সাঁত্যকারের মহাপুরুষ, এই রকম একটা অস্পন্ট 
ধারণা হয়োছল। 

এই আশহবাবুই মধ্যে-মধ্যে কথামৃত থেকে পড়ে শোনাতেন ৷ বোধহয় বই নয়, 
কোনো একটা বাঁধানো খাতা থেকে পড়তেন | সব কথা না বুঝলেও চমৎকার 
উপমাগুলো বেশ ভাল লাগত এটা মনে আছে । আগে মনে হত, সাধূরা বুঝি 
সব সংস্কৃতে কথা বলেন, এখন দেখলাম, আঁত সহজ কথায় সাধারণ মানুষের 
মতোই কথা বলেন কেউ-কেউ । তব; সে পাঁরচয়ও আত সামান্য । 

এর বিছু পরেই হাতে পড়েছিল ?শাশির পাবলাশিং হাউসের শিশুতোষ 
[সারজের অন্তভুর্ত ( ছ'আনা দাম, ছ”/সাত ফর্মীর ডবল 'ক্লাউন যোল-পেজী 
আকারের বই, বোে ফ্লযাশকাট বাঁধাই ! কী দিনই ছিল !) গল্পে রামকৃষ্ণ, 
রামকৃষ্ধের আরও গল্প, প্রভীতি চারখানি বই। 

গল্পগযুলি পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলাম । বহ? গল্প মুখস্থ হয়ে গেছল । আমার 
বড়দাকে একাঁদন জিজ্ঞাসা করল-ম, এসব কার লেখা ? রামকৃষ্ণ ক নিজে লিখেছেন? 
বড়দা বললেন, “দর ! তিন লিখতে পারতেন না । মুখে-মুখে উপদেশ দেবার সময় 
এইসব গল্প বলে গেছেন । বোধহয় এগুলো কথামৃত থেকে নেওয়া ।' 

তাও “বোধহয় । দাদাও পড়েন 'নি। 

এর বহ্যাদন পরে, শরং-মহারাজের “রামকৃষ্ণ লগলাপ্রস্গ হাতে পড়ে । তাতে 
বহ,চ্ছানেই' কথামূতের উল্লেখ বা উদ্ধাত আছে । তখন মনে হয়েছে, এই বইখানা 
অবশ্যই পড়া দরকার । তবে কিনে পড়ার ক্ষমতা নেই, আর তখন কর্মবজ্জে নেমে 
গড়েছি-_অবসরও কম। 

আরও বেশ কিছুকাল পরে, বন্ধুবর ভুবনবাব;র শ্রীগুর লাইরেরতে বসে 
অজ্প-অহ্প করে£এ বইয়ের খণ্ডগুলি পাড় । বই কিনে সম্পূর্ণটা একসঙ্গে পড়ার 
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সুযোগ পাই আরও ঢের পরে, ষাটের কাছাকাছি পেশছে । তবে সেই 'বাচ্ছন্ন পাঠেই 
যেমন মুগ্ধ ও 'বাস্মিত হয়েছিলাম, এমন বোধহয় অন্য কোনো বই পড়েই হইান। 
তখনই মনে হয়েছে, এর নাম সার্থক হয়েছে__সত্যই এ অমৃত । আসলে এই বই-ই 
যথার্থ মানুষের জীবনে গীতা বা বেদের মতোই অপারহার্» তেমান কল্যাণকর । 


কৃতজ্ঞতার খণ 
সন্তোষকুমার ঘোষ 


[তাঁন আমাদের হাতে রাঁঙন সেই চোওটা ধাঁরয়ে দিতেন । ফোকরে চোখ রাখলেই 
রকমার রং | পররথবাঁটা যে এত বর্ণময়ঃ তা সেই বয়সে আমাদের চেতনায় ছিল না। 
শৈশবে চোখ খুলতে একটু দোর লাগে । 

সেই চোঙটাই ক ফিরে এল হাতে এই ঝুনো বয়সে একাঁট “পাথর চেহারা 
নিয়ে? তখন আমার জীবনের একটা কঠিন সংকট । ক্ষত-বক্ষত হচ্ছি, আর ভাবছ, 
জ্বালা জৃড়োই কোথায় ! এত যে বই গোগ্রাসে গিলেছি, গাল, কই কোনও কাজে 
আসছে না তো ! য্ান্তর কচকচি, জ্ঞানের বড়াই, মনে হয় সব ছায়ার সঙ্গে লড়াই, 
শূন্যে আস্ফালন, তাতে সারবস্তু কিছু নেই। 

বিশ্বাস এক বন্ধূর শরণ নিলাম । বললাম, আপাঁন ষে-শান্তি পেয়েছেন, তার 
কয়েক কণা আমাকে দিন । এক দানা 'চান। নইলে দাঁতে এই ধূ-ধূ প্রান্তরে খাল 
যে কিচাকচ বালি। তাঁর কাছে পেলাম £ কথামৃত, নতুন করে । তখন খণ্ডে-খণ্ডে 
[বভন্ত এই বইাটকে কী বলব ? আমার বোশি বয়সের ক্যালিডোস্কোপ ? অবান্তর 
বলেই এতক্ষণ উল্লেখ করিনি, সেই কালটা আমার যৌবনের বিকাল। 

নতুন করে পড়তে গিয়ে দোখ, আরে একা, পাতায়-পাতায় শান্তিজল, সবটা 
মিলে প্লিগধ শীতল প্লান । যার তুলনা পেয়েছি গীতার্জীল পর্যায়ের 'িছু-কিছ 
গানে, আর কোথাও না। 

কথামৃত। সেই ভাষায় লেখা বই, যা আমার নয় ৷ এখন আর নয়, এই লেখাটার 
তো নয়ই । পাঁশ্চম বাংলার লৌকক-মৌখক ভাষা লোপ পেয়েছে । ফোর্ট উইিয়ম 
কলেজের পাঁণডতবর্গ, 'বিদ্যাসাগর, বাঁঙুকম, রবীন্দ্রনাথ, স্মরণীয় তাঁরা বরণায় তাঁরা, 
কিন্তু এই অণ্চলের বাগধারা তাঁদের লিপিচাতুর্ষে? তৎসাম্যের প্রাবল্য, কবে ভেসে 
গেছে । পরবতর্ণকালে তারাশগুকরে, বা বিভীতভূষণে স্থানক বাকরীতর ছাপ-ছোপ 
কছুশকছ; মেলে, কিন্তু সংরক্ষণের স্থায়ী সুঠাম কাজ কথামৃততেই প্রথমে । 
£ হুতোম শ্রেণীর ফুচকা রচনা এই হিসাবের বাইরে )। এই গ্রন্থের আধ্যাতক 
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আবেদন হয়তো সবার কাছে নয়, কিন্তু সাহত্যমূল্য উত্তরকালের সকলের ৷ কেননা 
বাগধারা হল একটা ভাষার প্রাণ, বাকি যা, তা গঠন, নির্মাণ । 

সাংবাদিক 'বিচারেও বইটি বিস্ময় ৷ রেকডণর নেই, শর্টহ্যান্ড না, অথচ 
অধ্যবসায় এক ব্যন্তি (খাঁন স্বনামের চেয়ে শ্রীম, মাঁণ, মাস্টার ইত্যাদি ছদ্মনামে 
প্রচ্ছত্ধ থাকতেই ভালবাসেন ) ঠাকুরের সব কথা বিশ্বস্ত টুকে রাখছেন । গরসপেল- 
এর সঙ্গে তুলনা হয় বটে, কিন্তু আমার মতে এর প্রামাণিবতা “সুসমাচার'-সম্পদের 
চেয়ে বেশি | কেননা, প্রত্যক্ষ সহচরেরা, বিশেষত স্বামীজী বলেছেন, ব্রাভো” । 
সর্বোপরি শ্রীশ্রীমা বলছেন, যেন “তাঁহার কথাই” শুনছেন । এই সাঁটণফকেটের পর 
আর কথা নেই । নিছক সাংবাদিক রচনা হিসাবেও শত বর্ষ আগেকার কীর্তিট 
একালের অনেক জারনালাস্টক ভ্যানাটিকে চুপসে দেওয়ার পৃক্ষে যথেম্ট । একেবারে 
'দূর শালা" সংম্ধ উৎকলনের সাহস আর ক'জনের হত ? 

ঠাকুরের কাঁবত্ব, তাঁর পরমন্্, পরবরতাঁকালে যা কিছ নিয়ে আলোড়ন হয়েছে, 
তার মূল খাঁন ওই কথামৃত। শ্রীম লিখে রাখলেন, তাই তো রামকৃ্*বচন হয়ে গেল 
উৎকীণ: প্রস্তরশাসন, যা পর্বতবধ "স্থির ও কঠিন, আবার সম.দ্রের মতো দোলায়- 
দোলায় আন্দোলিত। যেন তখন ঘটেনি, ওই গত শতকের আশির দশকে নয়, বলছেন 
এখন 1, এইটি আবিষ্কার করে ঈশারউড বলেন [ব০%-__এই একটি শব্দই সমুদয় 
কথার লক্ষণ ৷ ওই পরিপ্রোক্ছিতে দেখলে ঠাকুরের শরাররক্ষাও 1মথ্যা মনে হয় । তান 
যাননি, আছেন, নিত্যবর্তমান অন্তরে-অন্তরে | সেই মন্দিরের গভণগৃহে কথামৃত 
একি অনির্বাণ দীপালোক। 

শাস্ত্র কী? কারও বাইবেল, কারও কোরাণ ; হিন্দুরা না জেনেই বলে, বেদ । 
আসলে মূল বেদ হল--আঁদ আগন্তুক মানুষদের আঁদম আর্তি, বিস্ময়, বেদনা, 
বাসনা । ব্রদ্দের ধারণা এসেছে বেদান্ত বা ওপাঁনযাঁদক যুগে, ধত দূর জান | সেই 
উপনিষদ-সমূহেরও সারাংসার ভগবদগাীতা । কিন্তু গাঁতা তো সংস্কৃত- সকলের 
আধিগম্য নয়, সেহেতু বুদ্ধ-বাণণী প্রচার করতে হয় পাঁলিতে । বহূজনের কাছেই যাঁদ 
না পেশছনো গেল, তবে বহুজনের 'হতে -লাগবে কেমন করে ? ঠাকুরের আপাত- 
সরল বাণ বোধ্য করে তাকে তুলে সসম্দ্রমে রাখা--সহজ ছিল না। যান নিজের 
বুকে আঙুল দৌখয়ে বলেন, “এখানেই তিনি” আবার “মা তুই কোথায়” বলে কেদে 
আকুল হন, তাঁকে কোনও পাত্রে ধরা অসম্ভব | মাঁনজম্‌, ডুয়ালিজম ইত্যাঁদ কোনও 
ইজমূ্‌-এর ভাঁড়েই কুলোবে না । সেকালের মনীষারা কুট তকের অরণ্যে দিশাহারা, 
অথচ প্রচলিত অর্থে নামমান্র শিক্ষিত একটি পুজারাঁ ব্রাহ্মণ একটি উপমায় 
সাকার-নিরাকারের তর্ক নিরস্ত করে বন থেকে বেরিয়ে আসেন। সাকার ঈশ্বর? যেন 
জল । ছোঁয়া যায় । নিরাকার রূপ হল বাতাস । আছে যে ঘর জুড়ে সেটা সর্বদা টের 
পাই না, কিচ্তু হাওয়া বন্ধ হলেই রুদ্ধবাস । মর্মেমর্মে বুঝি--ছিল । 

এমন কত উপমা । লোঁকক, সহজপাচ্য, দেশ । ঠাকুর বলেছেন, বদ্ধ কখনও 


১৫০ 


উচ্ছিম্ট হন না । উীচ্ছন্ট করা যায় না যে ঠাকুরকেও, স্বাদে নয়, বর্ণে নয়, গঞ্থে 
নয় শ্রীম'র স্টেনোগ্রাঁফকে হার-মানানো কীট না থাকলে আমরা কি জানতে 
পারতাম ? তাই বেদ নয়, গীতা নয়, আমাকে একাটিমান্র শাস্গ্রন্থের নাম যাঁদ করতে 
বলা হয়, আম বিনা দ্বিধায় বলব, মানুষ যাঁদ অমৃতের পুত্র হয় তবে সেই বইয়ের 
নাম কথামৃত। 

মহাভারতের কথা অমৃতসমান, কাশীরাম দাস বলেছেন । কথামূতে পাই আরও 
ছু বোশ-_-মহামানবের কথা । সাধ্য কী যে, এর মূল্যায়ন কার £ নিজেই বুঝে 
উঠতে পারি না যে, আমার অধাঁত, অনধাঁত অভ্র গ্রন্থের মধ্যে এই পুণ্য-পনস্তকাঁট 
[িসের সমান ? তবে মনে পড়ে, সেই যে একটা আত্মিক সংকটে এই বইটি প্লুত 
রন্তকে অশ্রুশহদ্র করে দেয়, লাল রং হয় শাদা- কৃতজ্ঞতার সেই স্মাত, সেই চোখের 
জলের ধণ ি মোছা যায় 2 সেই অমৃতস্বাদের অনুভূত মোছবার নয় । 


শ্রীরাম 


বিমল কর 


বছর প“চশ হয়ে গেল প্রায় ৷ আটাম্-উনষাট সাল হবে হয়ত । তখন বয্নস-দোষে 
চেম্টা করোঁছলাম এমন ছু বই পড়ার যা মাথায় ঢুকলে আখেরে কিছু উন্নাতি হতে 
পারত । এই সময়, 'ব্রীটশ-লেখক কলিন উইলসান-এর একি বই হাতে আসে, ণদ 
আউউসাইডার' | এই বইটির নাম তখন মুখে-মুখে শোনা যেত । খোদ সাহেবদের 
দেশে যত নামকরা পন্ন-পন্রিকা রয়েছে, রয়েছেন যত বিজ্ঞ সমালোচক; সকলেই এই 
বহীট সম্পকে উচ্ছবাঁসত প্রশংসাই করোছিলেন বলে শুনেছি । একটি সমালোচনার 
কথা আমার অস্পষ্ট মনে আছে । তাতে বলা হয়েছিল, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর 
এমন উল্লেখযোগ্য বই আর বোধহয় প্রকাশ পায়নি । 

আমাদের দেশেও পদ আউটসাইডার'এর যশখ্যাতি এসে পেশছেছিল ৷ অনেকেই 
এই বই পড়েছেন । বহইাঁট 'নয়ে আলোচনা আমার উদ্দেশ্য নয় । ওই বইয়ের প্রায় 
শেষের 'দিকে শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পকে কিছ? আলোচনা আছে । প্রধানত আলোচনার 
পভাঁন্ত হল- মাদ্রাজ থেকে প্রকাশিত রামকৃষ্ণ জীবনী সম্পরকে একটি বই, এবং মাদ্রাজ 
থেকেই প্রকাশিত অন্য একটি বই যার নাম 'ছিল “দ গসপেল অব রামকৃফ? । 

সাঁত্য বলতে কি, কলিন উইলসানের অমন ডাকসাইটে বইয়ের মধ্যে, যেখানে 
জগতের আঁতাঁবখ্যাত ব্যান্তদের প্রধানত যাঁরা কবি, লেখক, শিল্পা, দাশশনক তাঁদের 
মানীসকতা, দঁষ্ট ও দর্শন নিয়ে গুরঃগম্ভার আলোচনা রয়েছে, এবং সকলেই সেই 
পাশ্চান্ত্য জগতের, তখন হঠাৎ ভারতের শ্রীরামকৃষ্ণ কেন ? 


৯৬১৯ 


একথা ঠিক, বিদেশে শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পকে উৎসাহের অন্ত নেই । অনেক গুণিজন 
এই মান[ুযাঁটর জীবন ও ধর্মচম্তা নিয়ে ভালো-ভালো বইও লিখেছেন ॥ তবু 
এ-ঘ্‌গের এক ছোকরা, তেজী লেখক, শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পকে উৎসাহ বোধ করলেন 
কেন ? 

ব্যান্তগতভাবে আম রাঁতমত অবাক হয়োছলাম। অবশ্য পরে মনে হয়েছিল, 
লেখক শ্রীরামকৃষ্ণকে যে-দাঁষ্টতে বাচার করতে চেয়েছেন-_তার প্রয়োজন ছিল। 

বইটি আমার হাতের কাছে নেই । কিন্তু তার কয়েকাঁট লাইন আমি পুরনো 
খাতায় টুকে রেখোঁছলাম । এখানে সেই কথাগুলি ?লখে 'দিই £ 
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ব্যান্তগতভাবে আম শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে অজ্ঞ | যে-পারবারে মানুষ সেই 
পাঁরবারে রামকৃষ্-ববেকানন্দ সম্পর্কে গুরুজনরা পড়াশোনা করতেন । আমার 
নিজের কোনো উৎসাহ ছিল না। হয়ত পাপাঁতাপ+ বলে । মাঝে-মাঝে কথামৃত 
পড়ার চেম্টা করোছি এইমান্ন 

আজ যে-বয়সে এসে পেশছেছি সেই বয়সে অনেকেই শুনেছি ধমগ্রন্থ আশ্রন্ন 
করেন । এখন পর্যন্ত আমি করান । তবে “কথামৃত” পড়ার চেষ্টা করি মাঝে-মাঝে । 

কেন করি? 

একটি বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই । যে-জীবন আমরা যাপন করি, যে- 
পঁরবেশ নিয়ে বেচে আছি, যে-ধরনের বিক্ষিগ্ত মানাসকতা আমাদের, ঘতরকম 
আঁব*বাস আর আত্মনিগ্রহ নিয়ে 'দিন কাটাচ্ছি, তাতে শ্রীরামকৃফের সরল, িগ্ধ, হৃদয় 
থেকে উঠে-আসা গভাঁর বিশ্বাসের কথাগ-লি অনুভব করার শান্ত আমাদের নেই। 
শুধুই চোখ দিয়ে পড়া যায় যে-লেখা সে-লেখা চোখের বাইরে হারিয়ে যায় ! ষে- 
লেখা মনে ঠাঁই পায় তার মূল্যই স্থায়ী । 'কথামৃত' বা রামকৃষ্ণ সম্পকে অন্যান্য বই 
পড়েও যাঁদ ভণ্ড, মিথ্যাচারী, হৃদয়হীন থাকতে হয় তবে সে-পড়ার মূল্য কী! 
শ্রীরামকৃষ্ণের তংকালান ভন্তজনের যে হৃদয়-পারিবর্তন ঘটেছিল-_ আমাদের তা ঘটে 
না কেন? 

কথামূতের একজায়গায় আছে, শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন £ 

“"**যাদের কোনো ঠাকুরের দিকে মন নেই তাদের কথা আলাদা | বেশ্যা উপ- 
পাঁতকে ঝাঁটা মারছে-_বারোয়্ারীতে এমন মূর্তিও করে । ও-সব লোক সেখানে 
দাঁড়িয়ে হাঁ করে দেখে, আর চিৎকার করে বন্ধুদের বলে, “আর ও-সব কি দেখাঁছস, 
এঁদকে আয়, এীদকে আয়? 1” 
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আমাদের স্বভাব হয়ে গিয়েছে ওসব? লোকের মতন ॥ ঝাঁটা মারাই দেখাছ । 
অন্য পাশে যা ভাল পড়ে থাকল--তা আর দেখি কই ! 


ভীতির কথা চার আনা বোঝানো যায়, বারো আনা যায় না। কথামৃতে যা 
আছে, আমার ধারণায়, তা শ্রীরামকৃফের অনুভূতির কথা । বারো আনা রয়েছে 
জলের তলায়, সাদামাটা কথা হলেও | সেই কথা যাঁরা বুঝতে পারেন তাঁরা যথার্থই 
ধন্য হবেন । সাধারণে তা পারে বলে আমার মনে হয় না। 


কথামত পাঠ 
সুনগল গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রায় আঁশ বছর ধরে বাংলাভাষায় শ্্রীশ্রীরামকৃ্ণ কথামত একাঁট আত জনাপ্রয় 
গ্রন্থ । সবচেয়ে জনাপ্রয় বললেও বোধহয় অত্যান্ত হয় না। অথচ এখান সাহত্য 
গ্রজ্থ নয় | বইটি যাঁকে নিয়ে লেখা তিনি বিশেষ লেখাপড়া জানতেন না, যানি 
[লিখেছেন তাঁরও অন্য কোনো সাহিত্যকর্ম পরিচিত নয় । এই বই কোনো বিশেষ 
ধর্মমতাবলম্বীদের অবশ্যপাঠ্য পবিন্র গ্রন্থ নয় | 'বখ্যাত সাধু শ্রীরামকৃফের 
এখান পূর্ণাঙ্গ জীবনীগ্রন্থও নয় | ইংরেজিতে যাকে হেগিওগ্রাফ বলে এখানি 
অনেকটা সে-জাতীয় ৷ এই ধরনের বইয়ের এতখানি জনাপ্রয়তা বিস্ময়কর । 

শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর অন-গামীদের নিয়ে কোনো সম্প্রদায় গড়ে যান নি, 'কিল্তু তাঁর 
মৃত্যুর পর তাঁর শিষ্যরা একটি গুরুবাদী সম্প্রদায় ও মিশন গড়ে তোলেন। সেখানকার 
দীক্ষত শিষ্য-শিষ্যার সংখ্যা যতই হোক না কেন, তার বাইরেও অগ্গাণত অর্দীক্ষত 
জনসাধারণ রামকৃষদেবকে শ্রদ্ধা করে | ইদানীংকালের অনেক ধর্মগুরহ সম্পকেই 
অনেকের মধ্যে মতভেদ আছে, একমান্র শ্রীরামকৃষকেই নিতান্ত ছিদ্রাম্বেষারা ছাড়া 
আর সকলেই সমালোচনার উধের্ব মনে করে। এমনকি নাস্তিকের পক্ষেও শ্রীরামকৃষের 
প্রাত আকৃষ্ট হতে কোনো বাধা নেই । শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশাবলীর প্রাত যার কোনো 
আগ্রহ নেই অথচ সাহত্যশিষ্পে আগ্রহ আছে এমন মানুষও কথামৃত বইটিতে এক 
[বিপুল রসের ভাণ্ডারের সম্ধান পেয়ে যাবে। 

আমি অল্প বয়স থেকেই ধর্ম সম্বন্ধে উদাসীন । ঈ*বরের আস্তিত্ব-অনাস্তত্ব 
সম্পকে" আমার কখনো তেমন আগ্রহ জাগোন । ছান্র বয়সে পরাক্ষার আগেও আমি 
কোনো ঠাকুর-দেবতার দরজায় মাথা ঠুঁকনি | এখন প্রায় মধ্য বয়সে পেশীছে এবং 
দু-একবার মৃত্যুর কাছাকাছি গিয়েও, ধর্মকে আঁকড়ে ধরার কোনো কারণ আমার 
জীবনে এখনো ঘটেনি । বরং এখন বেশ ভালো ভাবেই জানি যে, ঈশ্বর বা কোনো 
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সর্ব নিয়ঙ্তী শান্তর আস্তিত্ব থাকার কম্পনাটাই হাস্যকর । যারা ভগবানে বি*বাসী, 
তারা সবাই এক ধরনের পাগল । অবশ্য পৃথবাঁতে নানা ধরনের পাগল থাকার 
প্রয়োজনীয়তা খুবই আছে । 

কৈশোরের শেষে, যখন হাতের কাছে যে-কোনো বই দেখলেই প্রবল উৎসাহে 
ঝাঁপিয়ে পড়তুম, সেই বয়সে আম কথামৃত প্রথম পাড় । নিশ্চয়ই ভালো লেগোছিল, 
নইলে প্রথম খণ্ড পড়বার পর বাঁক খণ্ডগ্যীল সংগ্রহ করার আগ্রহ জাগত না । 
প্রথম লাইন থেকে শেষ লাইন পর্যন্ত অক্ষরে-অক্ষরে পাঁড়ীন, যেখানে বেশ লম্বা- 
লম্বা অনুচ্ছেদে জ্ঞানের কথা আছে, সেসব জায়গা বাদ দিয়ে গোঁছ। বলাই 
বাহুল্য, ভান্তরস নয়, যে-কারণে বইটি আমাকে আকৃষ্ট করছিল, তা সাহত্যরস । 
এই গ্রন্থের নায়ককেও ভালোবেসে ফেলোছিণুম, কারণ, ইনি শুকনো সন্যাসা 
ছিলেন না, হীন রীতিমতো রসে-বসে থাকতেন । 

মাস্টারমশাই ওরফে শ্রীম ওরফে মহেন্দ্রনাথ গ.্ত সাহিত্যজীবী ছিলেন না 
1কন্তু সাহিত্য রচনাকৌশল তাঁর ভালোই জানা 'ছিল । তাঁর বইটি দিনালাঁপর ফর্মে 
লেখা হলেও,হবহ দিনালাপ যে নয়, তাও একটু চেত্টা করলেই বুঝতে পারা যায়। 
সাক্ষাৎকার ও কথোপকথনও আঁবিকল 'িখিত হয় নি । অথচ আগাগোড়া সে- 
রকম একটা ধারণা বজায় রাখা হয়েছে । এটা একটা সাহত্যেরই কৌশল । বর্ণনাও 
উত্তম পুরএষে নয়, সেইজন্য নিজের সম্পর্কে আতিকথনের আশঙুকা নেই । এবং 
প্রথম থেকেই তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে অবতার বা মহাপুরুষ হিসেবে প্রাতিষ্ঠত করেন 
নি । মোটামুটি ইংরোজ শিক্ষায় ক্ষত একজন যুবক, যিনি মুর্তিপৃজায় বি*বাস 
করেন না, তিনি খানিকটা খোলা মন নিয়ে দক্ষিণেশ্বরের এক সাধুকে দেখতে 
গেছেন, প্রথমাঁদনের সাক্ষাৎকারের এই বিবরণাঁটর সঙ্গে-সঙ্গে তিনি একালের 
অধিকাংশ পাঠককে তাঁর সঙ্গী করে নিয়েছেন । শ্রীম প্রথম শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পকে 
খোঁজখবর নেন বৃন্দে দাসীর কাছ থেকে । এই সাধঁটি খুব বইটই পড়েন কি না, 
এই প্রশ্নের উত্তরে বন্দে জানায় যেঃ “আর বাবা বইটই ! সব ও'র মুখে ।” প্রথম 
দিনে এই সাধটির বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না, তব এ"র ব্যান্তত্বের মাধূর্য 
শ্রীম-কে স্পর্শ করে, এবং দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের পরিবেশ'টি তাঁর ভালো লাগে । এবং 
সেই টানে তিনি আবার ফিরে আসেন | দ্বিতীয় দিনের আলাপ-আলোচনায় 
দাঁক্ষণে*বরের সেই সাধ: এমন সব মোক্ষম উপমার পর উপমা 'দয়ে যান যে, পাঠক 
[হিসেবে আমরাও আঁভভূত হয়ে যাই । সংসারে থেকেও ঈশ্বরের প্রতি মনোযোগ 
দেবার প্রসঙ্গে পরপর এলো- বড় মানুষের বাঁড়র দাসীর কথা, জলচর কচ্ছপ আর 
ডাঙায় তার ডিমের কথা, কঠিাল ভাঙার সময় হাতে তেল মাখার কথা, দই থেকে 
মাখন তোলার কথা । প্রত্যেকখানি উপমাই আঁতশয় দেশজ | কোনো ধর্ম- 
আলোচনায় এরকম কথা আমরা আগে কখনো শ্যানীন । শ্রীরামকৃষ্ণের পর্যবেক্ষণ- 
শান্ত ছিল অসাধারণ, সেইসঙ্গে ছিল রসবোধ, এই দুটি 'মাঁলয়ে তানি জীবনের এমন, 
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টুকরো-টুকরো ছাঁব তুলে ধরতেন যা প্রত্যেকটিই মর্মস্পশী। শ্রীম'র কৃতিত্ব এই যে, 
[তিনি তাঁর গুরুর বাক্ভাঁঙ্গট নিপুণভাবে ফুটিয়ে তুলে মানুষাঁটকেও আমাদের 
সামনে একেবারে জীবন্ত করে তুলেছেন । শ্রীরামকৃক অনেক তথাকাঁথত গ্রাম্য ও. 
অশালীন শব্দ ব্যবহার করতেন । তাঁর জীবনীকার ঘাঁদ তাঁর কথকতা থেকে সেইসব 
শখ্দ বাদ দিতেন তবে তা হতো অমার্জনীয় অপরাধ । 

পরে এই বইখানি অনেকবার পড়েছি । যখনই হাতের কাছে পেয়োছ, পড়তে 
শুর্‌ করলেই চোখ আটকে গেছে, শেষ না করে পারিনি । শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ ও 
বাণীতে আমার হৃদয়ের অবশ্য কোনো পাঁরবতন ঘটোন । তবে একজন অত্যন্ত 
উল্লেখযোগ্য এীতিহাসিক পুরুষ হিসেবে শ্রীরামকৃ্ক সম্পর্কে আমার আগ্রহ 
উত্তরোত্তর বাদ্ধ পেয়েছে । বইটিতে গত শতাব্দীর অনেক মাননযকেও বেশ অন্তরঙ্গ 
ভাবে পাওয়া যায় । অবশ্য এই গ্রন্থের আদ্যন্তিক এরীতহাসিকতা সম্পর্কে কোথাও 
কোথাও সন্দেহ জাগে, শোনা কথার ওপর নির্ভর করে যে-সব সাক্ষাৎকারের কথা 
আছে, তার সবাঁকছ: বোধহয় সাঁঠক নয় । পাঁরণত বয়সের সমালোচকের দাম্ট- 
ভাঙ্গতে মনে হয়, বইটিতে আগাগোড়া ভারসাম্য রক্ষিত হয় নি, পুনরণান্ত প্রচুর 
এবং, শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রাহ্মদের লেকচার দেওয়ার বিরুদ্ধে বারবার বললেও নিজেও 
কোথাও-কোথাও লম্বা-লম্বা লেকচার দিয়েছেন । কিংবা ওভাবে হয়তো লেকচারের 
ভাঙ্গতে 'তাঁন বলেন নি; লেখার খত হয়েছে । 

তাহলেও, বাংলা সাহিত্যের ধারাবাহিকতা সম্পর্কে যারা কৌতুহলী তাদের 
এ বই পড়তেই হবে | শুধু একালে নয়, আগামী কালেও। 


কথামত 
শধেন্দু মুখোপাধ্যায় 


কথামৃত এমনই এক আর গ্রন্থ ঘা কারও ভালোমন্দ মঞ্তব্যের মুখাপেক্ষী 
নয়। ভগবান: রামকৃদেবের শ্রীমুখানঃসৃত এইগ্রন্থাট কালের সমস্ত উপলকে ব্যথিত 
করে আজও বহমান । তার জোর, তার ভিত এমন এক স্বচ্ছ, বাস্তব ও সত্য জীবন- 
বোধের ওপর যা মানুষ বহ; আম্নাসেও অর্জন করতে পারে না । মানষ বা পারে না 
স্বয়ং ভগবান: তা পারেন । কথামূত আমার কাছে এক অপার বিস্ময়ের বস্তু । শ্রীম 
ভগীরথের মতো স্বর্গের ধারাকে মুক্তি দিয়েছেন মর্তেযর মান:ষকে উদ্ধার করতে । 

কিন্তু সমস্যা তো সদগ্রন্থ নিয়ে নয় । সমস্যা মানৃষকে নিয়ে । কথামৃত নিয়ে 
যে-হুজগে দেশ সরগরম সেই হজুগের মূলে যাঁদ একটু ভাঁন্ত বা ধর্মকে জানার 
ইচ্ছা থাকত, যাঁদ থাকত ভগবানের প্রীতি আগ্রহ, তাহলে আমাদের দণ্ঠখ ঘোচার 
একটা আশা জাগত মনে । 


৯৬৫. 


কন্তু তা তো নয়। কথামৃত তার অমৃত পরিবেশন করে চলেছে, আমরা 
প্রবৃত্তিতাঁড়ত মানুষেরা খখুড়ে চলেছি স্বাঁয় সমাধি । কথামৃত আমাদের কাছে 
বুঝ-বা বচন হম্ই থেকে গেল । 

তব, আশা কাঁর, কোথাও কোনো বারুদের স্তুপ তৈরী আছে । কথামৃতের 
একটি স্ফুলিঙ্গই সেখানে যথেম্ট। সেই আত্ম-আবিচ্কারের বিস্ফোরণ যাঁদ ঘটে তবে 
এত কম্ট করে দেহধারণ করে তাঁর আসা সার্থক হবে। কত কষ্ট পেয়েছেন ঠাকুর 
নরদেহে, সব কম্টের অবসান ঘটবে । ঠাকুর তৃণ্ত হবেন। 

জয়তু শ্রীরামকৃণ । 


কথামূত এক গ্রপদী সাহিত্য 
পৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 


একশো বছর ধরে কথামৃত লক্ষ-লক্ষ বাংলাভাষীর আদর কাড়ছে এবং সাম্প্রত- 
কালে ব্যবসায়-স্বার্থের তাগিদ থাকলেও নতৃন করে হিড়িক তুলতে পেরেছে, এর 
কারণ আম অন্যাদিক থেকে ভেবোছ ৷ এ বই তো বেদ-বাইবেল-কোরান-ন্রীপটকের 
মতো আদতে মূল ধর্মগ্রন্থ নয় । নয় কাব্য কিংবা রম্য উপন্যাস । যাঁদ বাল, এক 
বিরাট সাধকপুরূষের জীবনী এ বই, এবং পেই সাধকপুরুষের প্রাত লক্ষ-লক্ষ 
মানুষের ভান্তর অন্ত নেই_-তাহলেও কথাটা অর্ধসত্য হবে । ভারতে সাধক- 
পুরুষদের সংখ্যা সামান্য নয়, এবং তাঁদের প্রাত ভান্তমান মানৃষেরও করাত নেই । 
অথচ তাঁদের নিয়ে লেখা আর কোন্‌বই এমন করে শতাব্দী পোঁরয়ে প্রুপদ মাহমায় 
উত্তীণ” হতে পারছে ! 

সোঁদন নতৃন করে কথামৃত গড়তে গিয়ে এসব প্রশ্নের জবাব পেয়ে গেলাম । 
এ বইয়ের ভেতরে আসলে ধরপদী সাহত্যের শীল্তমন্তা শুধু ফুটে রয়েছে, তাই 
নয়-_সমকালখন সাহত্যের রীত-প্রকরণও আঁবকল প্রাতীবান্বিত। এযেন তথাকাঁথত 
চিনোপন্যাস-_-একাধারে চলচ্চিত্র আর উপন্যাস; দূশ্যকাব্য আর কাব্যের আশ্চর্ষ 
সমাহার । দেখা আর পড়া দুই-ই একসঙ্গে হয়ে যায় । চোখ 'দিয়ে দেখি, হৃদয় "দিয়ে 
উপলব্ধি করি । শ্রীম'র প্রাত বিস্ময়-্রম্ধায় মাথা নুয়ে পড়ে । 

দক্ষ 'চন্রকরের মতো 'তাঁন সেই সাধকপন্রুষের জীবনের ঘণ্টায়-ঘণ্টায় 'মানটে- 
মনিটে একাঁটি করে অনবদ্য স্কেচ এ'কেছেন । সংলাপ রেকর্ড করেছেন 'নিপুণ 
যন্ধ্ীর প্রযযন্তি-কৌশলে, কলমের ডগায় ৷ এ যেন মহাভারতের সঞ্জয়ের কথাবার্তা-- 
কালগত ব্যবধানে আমরা যখন অজ্ধ ধৃতরাস্ট্রে পারণত। আমাদের মনের চোখে ভেসে 
উঠছে টিভি-পর্দার দৃশ্যের মতো পরমহংসদেবের ছাঁব, তাঁর বাণী, তাঁর লধুগনুরু 
পরিহাস, জাঁটল ধর্মতত্তের সরল ব্যাখ্যা । আমরা পেশছে যাঁচ্ছ--উনিশ শতকের 


১৫৬ 


রহস্যসময় এক পাঁঠস্থানে-_যেখান থেকে উচ্চারিত হচ্ছে জীবনের বহত সরল সত্য; 
ধর্মের রূপ প্রকাশিত হচ্ছে মানবধর্মে ; গৃহাঁর ধূসর অবয়বে ঝলকিত হচ্ছেন 
সন্ন্যাসী ; এবং সম্ন্যাসীর জ্যোতির ভেতর গৃহীর বাল্য আদল ফুটে উঠছে । এ যেন 
বজ্্রগর্ভ কালো মেঘের আনাগোনা । শ্রীম-র কাতিত্ব এখানেই । 

একশো সাতচাল্লশ বছর আগে রামকৃফদেব জন্মগ্রহণ করেছেন । তাঁর প্রিয় শিষ্য 
বিবেকানন্দ তাঁর বাণীকে প্রাতিষ্ঠানিক সংহতিবদ্ধ করে গেছেন । যীঁশুখস্টের বাণী 
থেকে পল যেমন চার্চের মাধ্যমে খুস্টধর্মকে প্রাতন্ঠানিক সংহতিবদ্ধ করেছিলেন, 
ঠিক তেমান। কিন্তু আমার ধারণা, প্রকৃত রামকষ্ণদেব-_-যানি তত্বের বাইরেকার রন্ত- 
মাংসের মানুষ এবং আদর্শ গৃহীঁপুরুষ--তাঁকে আমরা প্রাতিষ্ঠানিক ক্ষেত্রে পাব 
না, পাব কথামূতে | বস্তুত এই এক আশ্চর্য বই, যা পড়তে গিয়ে মনে হয়, যেন 
সেই পাবি পুরুষের শবাস-প্রশ্বাসের শব্দও শোনা যাচ্ছে । বিশ্ব ব্যাপারের 
জাঁটল রহস্যময় প্রেক্ষাপটের সামনে শ্রীম আমাদের পেশছে দিতে পেরেছেন । তাই 
বইটি পড়তে-পড়তে বারবার প্রশ্ন ওঠে নিজের কাছে, কী এই বি*ব, কী এই জীবন-_. 
ধগ্বেদের সেই আকুল প্রশ্ন £ 

কো দদশ প্রথমং জায়মানমস্থন্বন্তং যদনস্থা বিভার্তি। 
ভূম্যা অসুরসগাত্মা ক 'স্বিংকো বিদ্বাংসমূপ গাং প্রদ্টুমেতৎ | 
(৯ ৪ ১৬৪৪৪) 

গ্রথম জাতককে কে দেখেছিল, যখন আঁঞ্থহণীন আঁস্তত্ব আস্থকে ধারণ করল ? 
মাঁট থেকে প্রাণ ও শোঁণতের উন্ভব | কিন্তু আতার উদ্ভব কোথা থেকে 2 কোনো 
পণ্ডত এর জবাব দিতে পারবেন 2 


কিন্ত এ তো দার্শীনক প্রসঙ্গ ৷ কথামৃতের প্রকৃত সাফল্য হয়তো এটাই যে তার 
ভেতর আমরা একটা সময়কেও 'ডটেলসৃএ দেখতে পাই । তাই এ বই একাধারে 
ইতিহাস-সাহিত্য-দর্শন । 


কথামুত সম্বন্ধে কথামুতকার 
কাঁবতা সিংহ 


কথামৃতের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে সারা 'বিশ্বের মনীষীদের মতামত আজ আমাদের 
জানা । কিন্তু স্বয়ং কথামৃতকার শ্রীম কথাঁমিতকে কি চোখে দেখতেন, কথামৃত যে 
তাঁর কতখানি ছিল, এবং কথামৃতের ভবিষ্যতের নতুন চেহারা সম্বন্ধে 'তাঁন ক 
স্বপ্ন দেখোঁছলেন তাই নিয়েই এই আলোচনা । ১৯২৪ খাস্টাব্দের ১৫ই জানুয়ারি 


১৬৭ 


মঙ্গলবার, দক্ষিণ কলকাতার গদাধর আশ্রম থেকে ফেরার পথে, শ্রীম ভূলরুমে 
কালাঘাটের ট্রামে কথামৃতের একাঁট ডায়েরী ফেলে আসেন । দুদিন বাদে ডায়েরশটা 
আবার ফিরে আসে তাঁর কাছে । তখন তিনি বলেছিলেন--“দদিন কি শোক গেছে! 
পূব্রশোকেরও অধিক । ভাগবত মানেই কথামৃত 1” 

১৮৮২ খাীস্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মানে শ্রীমর সঙ্গে শ্রীরামকৃের প্রথম দেখা হয় । 
পূর্ণ পাঁচটি বছরও তানি শ্রীরামকৃফের সঙ্গ করতে পারেন নি । প্রথম পারিচয় থেকেই 
[নিজস্ব রীতিতে 'তিনি এই মহাসাক্ষাৎকারের ডায়েরী রেখোছিলেন । সেই সাতাশ বছর 
বয়স থেকে ৭৮ বছর বয়স পযন্ত তাত ধ্যান জ্ঞান চিন্তা এবং প্রাতীদনের জীবন- 
যাপন ছিল রামষময় কথামূতে মাখা | কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের এই মেধাবী ছান্র 
এবং মহান শিক্ষক সারাজীবন ধরে লিখলেন কেবল একাঁটিই মহাগ্রন্থ, যার নাম 
শ্রীরামকৃষ্ কথামৃত ॥ আতর ?কছু নয় । অবশ্য তিনি এই মহাপ্রন্থের প্রথম খণ্ডের 
ইংরেজী অনুবাদও করেছিলেন । স্বামীজীর শিষ্যা জোসোঁফন ম্যাকলাউড 
বলোছলেন-- 

“16009501117, 1৬1 10 00751705 026/10711716 171105911, 09980056 
19 9009105 10. ৮/11665 0111119176 121511517, 4৯106 95810111100 1001 
17691 21790090 91১99101175 50101. 60990 [0111191)., 

কথামৃত পড়তে-পড়তে, তার অসাধারণ আঁ্জক এবং সাহিত্যের প্রসাদগুণ 
আস্বাদ করতে-করতে তাই পাঠকের মনে স্বতই প্রণ্ন জাগে, এমন সোনার কলম যাঁর 
[তান কেন আর কোনো গ্রন্থ রচনা করেন নি 2 এর উত্তর পাই, শ্রীমরই আর 
একটি উীন্ততৈ--এ কি মানুষের কাজ ? উনিই ঘল্ত বানিয়ে লেখালেন, জীবনে 
আনালেন, আর আপন কার্জ করালেন ॥' ূ 

ঠোঁটে একটি আঙুলঃ স্কুলের মধ্যে সামান্য অবসর পেলে আত্মমগ্স একা একা 
ঘূরছেন, আর কথামৃতের কথা ভাবছেন । কথামৃতের যে-আ্গক তিনি বেছে নিয়ে- 
ছিলেন, তা হ'ল নাটকের আঙ্গক | সঙ্গে রয়েছে দলিলের মতো বাস্তব বিবরণী, 
দিন-্ণ সব । কারণ শ্রীম চাইতেন, পাঠক কথামৃতের এক-একটি পাতা পড়বেন আর 
মনের মণ্ডে তার পুনরাভনয়ের দ্বারা লেখকের মতো প্রত্যক্ষদর্শীর রস আস্বাদ 
করবেন। 

কথামূতের অডিও-ভসম্যয়াল সম্ভাবনাও তিনি জানতেন ৷ তাই আঁডও সম্বন্ধে 
[তাঁন বলেছিলেন--শোনা বা পড়া, এ দুইই শ্রবণের অন্তর্গত 1 ভিস্যায়াল সম্বন্ধে 
[তিনি বলেছিলেন --আমার বহুদিনের ইচ্ছে, তাঁর জীবনের ঘটনা 'নিয়ে কেউ ছবি 
আকে। ছাঁবতে কথামৃত হয় ॥ এখন আছে বর্ণরূপী কথামৃত। 

১৯৩২ খ৫ইস্টাখ্দের জুন মাসে শ্রীমণ'র দেহাবসান হয় ॥ অসহ্য নিউরালিজয়ার 
যল্ণা নিয়েও, তান মৃত্যুর কয়েকদিন আগেও, কথামৃত রচনা করে গেছেন ॥ রচনার 
সময়ে তান সংযমে থাকতেন । কেবল ধর্ম বা সত্য, নীত বা মনুষ্যত্বের কথাই নয়, 
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কথামৃত আজ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যগ্রন্থেরও অন্যতম | কত মানুষের প্রেরণা আর 
মুন্তর স্থল । 

শ্রীম বলেছেন, মিউাঁজক, পেইন-টং এ্যাপ্ড পোয়োদ্র-_এই তিনটে 'দিয়েও তাঁকে 
পাওয়া যায় ৷ এই [িনটেই ফাইন আর্টন । সকালপ-চারও আর একটি । ওতেও হয় । 
ঠাকুরের মুখে শুনোছি, নবীন ভাস্কর সারাঁদনে একবার বেলা তিনটেয় হবিষ্যান্ন 
ভোজন করতেন । অত সংযত হয়ে, অত তপস্যা করে, তবেই দক্ষিণেশ্বরের মা 
কালীকে বানয়েছেন। তাইতো অত জীবন্ত | বে বানাবে তার মন এ দৈবভাবে 
একেবারে মিলে যাবে, তবে হাত দিয়ে এ ভাব পাথরে ফুটে উঠবে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতের 'নর্মাণও ঠিক ওই ভাবে- একটি মানুষের সারা জীবনের 
সাধনায়, সংযমে-__তাই কি কথামৃত ভবতাপিণীর মতো জীবন্ত--ভাগবতের মতো 
অনন্ত! 


গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজা 


সজীব চট্টোপাধ্যায় 


মানুষের জীবনে সবচেয়ে বড় সংকট অর্থনোতক কি দৌহক বিপযয়্ নয়, 
সবঠেয়ে বড় সংকট হল আধ্যাত্বক বিপযয় । ইংরেজীতে বললে আরও পরিব্যাগ্ত 
শোনাবে, স্পারটায়াল ক্লাইসিস । গ্রাচ্র্যে জীবন হারিয়ে যায়, দারিদ্র্য সয়ে যায়। 
জীবনের প্রকৃত প্রয়োজন খুবই কম | অন্যাদকে রোগশনা, যন্বণাশ্‌ন্য দেহ হতে 
পারে না। দেহও এক যন্ত্র ; সুতরাং যান্তক গোলযোগ থাকবেই । বাঁড়র যেমন 
খাজনা, ট্যাক্স দেহের মাশুল তেমান জরা, ব্যাধি । দৌহক উৎপাতও সহ্য করা যায়, 
গাছ থাকলেই যেমন পাঁখ থাকবে, বাঁদর আসবে । 

কন্তু আঁত্বক অবয়বে বখন ফাটল ধরে, মন যখন হেলে পড়ে, কি শূন্য হয়ে 
যায়, তখন মানুষের আহার, নিদ্রা, মৈথুন হয়ত থাকে, গাঁতি থাকে, অভ্যাস থাকে, 
মানৃষ থাকে না । লক্ষাহীন অবস্থান । দিন আসে, দিন যায়ঃ বয়স বেড়ে চলে। 
মৃত্যু এসে একাঁদন ছোঁ মেরে নিয়ে চলে যায় । অবধাঁশম্ট আর ধকছুই পড়ে থাকে 
না। ছিল আর নেই, এর মাঝে জীবনের যে-উপত্যকা, সেখানে কশদনের জন্যে 
অর্থহীন বিচরণ । 

লক্ষ্য মানুষের বাইরে নেই, আছে ভেতরে । আমরা যাকে জাগ্রত অবস্থা বালি, 
সেও এক ধরনের নিদ্রা । নাত মানুষকে অভ্যাসই চালিয়ে নিয়ে বেড়ায় ॥ অভ্যাসের 
জগৎ প্রকৃত জগৎ নয় | সংদীর্ঘ এক স্বপ্ন | স্বপ্লেই জন্ম, স্বপ্নেই সংসার সাজানো, 
হাঁস, কান্না, মৃত্যু ॥ বোধে জাগ্রত হয়ে বোঁধ না হলে, মায়ার টানা-পোড়েনের 
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আবরণ থেকে, 'মথ্যার উর্ণনাভ-নিঃসৃত জাল থেকে, মযান্তর আশা নেই । ম্যান্তর, 
অপর নাম জীবন । 

শঙ্কর বলছেন, দৃশ্যং সবমনাত্মা স্যাদ্ছগেবাত্মা বিবেকিনঃ | দৃশ্যমান প্রপণ্ 
সমস্তই অনাত্মা, মায়া । যান ব্রহ্মাণ্ডের দুষ্টা, তাঁহাকেই িববেকী পুরহুষের আত্মা 
বালয়া জানবে । শঙ্কর আরও বললেন, পথ্যার্টপটাবরচিতকল্থঃ পুণ্যাপুণ্য- 
বিবার্জত পঞ্থঃ | নাহং নত্বং নায়ং লোকস্তদাঁপ কিম ক্রিয়তে শোকঃ ॥ ভজ 
গোবিন্দং ভজ গোঁবন্দং ভজ গোবিন্দং মৃঢ়মতে ! পথপাঁতিত জীর্ণ বসনখণ্ড দ্বারা, 
কন্থা প্রস্তুত করিয়া ধারণপূর্বক পাপপণ্যবার্জত পথে গ্রমন করো । দেখ, কি 
আম, ক তুম, কি এই লোক, কেহই কিছু নহে, সকলই অলীক । - 

আকাশের ঈশানকোণে সামান্য একটু মেঘ যেমন ধারে-ধীরে আকাশ ছেয়ে 
ফেলে, ধার বাতাস যেমন ক্লমে ঝড়ের চেহারা নেয়, বৈরাগ্যেরও ঠিক সেই একই 
ধরন । একটু-একটু করে মনের আকাশ ছেয়ে ফেলে, যেন অজগরের গ্রাস । প্রমোদে 
মন ঢেলেও তখন প্রাণ ভরে না । আনো সাঁখ বাঁণা আনো, প্রাণ খুলে করো গান, 
নাচো সবে মাল 'ঘার 'ঘার 'ঘাঁরয়ে । তবু সেই একই আক্ষেপ, প্রাণ কেন ভরে 
না? আর তখনই মনে পড়ে যায়, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কথা, 

“আমি আর আমার অজ্ঞান । বিচার করতে গেলে যাকে “আম আম” করছ, 
দেখবে তান আত্মা বই আর কেউ নয়। বিচার করো-_তুঁম শরার,না হাড়,না মাংস, 
না আর কিছ? তখন দেখবে, তুমি কছু নও । তোমার কোনো উপাধি নেই।” 

“এটা সোনা, এটা পেতল- এর নাম অজ্ঞান । সব সোনা--এর নাম জ্ঞান ।, 

এই উীন্তর পাশে শঙুকরকে রাখি, * 

সম্পূণণং জগদেব নন্দন বনং সবেখপি কম্পদুদমা, 
গাঙ্গ্যং বারি সমস্তবারিনিবহঃ পদুণ্যাঃ সমস্তাঃ ক্রিয়াঃ | 
বাচঃ প্রাকৃতসংস্কৃতাঃ শ্রাতিগিরো বারাণসা মোঁদনী, 
সর্বাবাস্থাতিরস্য বস্তুবিষয়া দৃন্টে পরে ব্ন্দাণ ॥ 

জীব ! তুমি পরব্রক্ষকে একবার প্রত্যক্ষ করো, দেখবে সমস্ত জগৎসংসার নন্দন 
বন, সব বৃক্ষই তখন কল্পতর;, সমস্ত জল তোমার কাছে গঙ্গোদক, সব কর্মই তখন 
পুণ্যকর্ম সব কথাই যেন দেববাক্য, ভূমণ্ডলের সব স্থানই পুণ্যধাম বারাণস+, 
যেখানেই অবস্থান করো না কেন; সে অবস্থান আনন্দপ্রদ । 

ঠাকুর বলছেন, খই যখন ভাজা হয় দু*চারটে খই খোলা থেকে টপটপ করে 
লাফিয়ে পড়ে । সেগুলি যেন মল্লিকা ফুলের মতো, গায়ে একটু দাগ থাকে না। 
খোলার উপর যেসব খই থাকে, সেও বেশ খই, তবে অত ফুলের মতো হয় না, 
একটু গায়ে দাগ থাকে | সংসারত্যাগী সন্ধ্যাসী যাঁদ জ্ঞানলাভ করে, তবে ঠিক 
এই মল্লিকা ফুলের মতো দাগশ্‌ন্য হয় । আর জ্ঞানের পর সংসার-খোলায় থাকলে, 
একটু গায়ে লালচে দাগ হতে পারে। 
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সংসারী লোকদের যাঁদ বলো যে, সব ত্যাগ করে ঈশ্বরের পাদপম্মে মগ্ন হও, 
তা তারা কখনও শুনবে না । তাই বিষয়ী লোকদের টানবার জন্যে গৌর নিতাই দুই 
ভাই মিলে পরামর্শ করে এই ব্যবস্থা করোঁছলেন-_-“মাগুর মাছের ঝোল, যুবতাঁ 
মেয়ের কোল, বোল হরি বোল" । প্রথম দুইটির লোভে অনেকে হারবোল বলতে 
যেত। হরিনাম-সুধার একটু আস্বাদ পেলে বুঝতে পারত যে, “মাগুর মাছের ঝোল" 
আর কিছুই নয়, হারপ্রেমে ষে অশ্রহ পড়ে তাই, “যুবতী মেয়ে” কিনা পাঁথবা । 
“ঘুবতী মেয়ের কোল” কিনা-_ ধুলায় হরিপ্রেমে গড়াগাঁড় । 

নিতাই কোনও রকমে হরিনাম করিয়ে নিতেন । চৈতন্যদেব বলোঁছিলেন, 
ঈশ্বরের নামের ভারা মাহাত্ম্য । শীঘ্র ফল না হতে পারে কিন্তু কখনও না কখনও 
এর ফল হবেই হবে | যেমন কেউ বাড়ির কারন্নিসের ওপর বাঁজ রেখে গিয়োছিল ; 
অনেকাঁদন পরে বাঁড় ভুমসাৎ হয়ে গেল, তখনও সেই বাঁজ মাটিতে পড়ে গাছ হল, 
ও তার ফলও হল। 

তুম কাঙ্গাল বেশে এসেছ হরি কাঙ্গালে করুণা করিতে হে, 
প্রেম বিতাঁরতে মরূসম চিতে, পাঁতিত জনে তাতে হে ॥ 
রামকৃফণ নামে আময় ঢালা, হেরিলে ও-র্‌প জড়ায় জালা, 

( তব ) চরণতলে পরাণ সশপলে, ভাবনা পালায় দূরেতে হে ॥ 
কার তব কথা অমৃত পান, জাগিয়া উাঠছে অবশ প্রাণ, 

হতাশ হৃদয়ে শত আশা জাগে তোমার মধুর নামেতে হে ॥ 

সেই অবতারপুরুষ তাঁর লীলা সংবরণ করে -দঁঘ* সময়ের পারে চলে গেছেন। 
সেই ভন্তমপ্ডলীও আর নেই | জড়বাদ, দেহবাদ? ধীরে-ধাঁরে তার ছায়া বিস্তার করে 
চলেছে । পড়ে আছে কয়েকখণ্ড বই, আমাদের জীবনের অমূল্য সম্পদ, যে-গ্রন্থের 
প্রতিটি পাতায় ঠাকুর জীবিত, স্থির হয়ে আছে সেই সময় । 

“সধূর সঙ্গে ঘরের বাঁহরে আসিতে না আসিতে আরতির মধুর শব্দ হইতে 
লাগল । এককালে কাঁসর, ঘণ্টা, খোল, করতাল বাজিয়া উঠিল । বাগানের দাক্ষণ 
সীমান্ত হইতে নহবতের মধুর শব্দ আসিতে লাগিল । সেই শব্দ ভাগারথাবক্ষে 
যেন ভ্রমণ কাঁরতে-করিতে আত দূরে গিয়া কোথায় শিয়া াইতে লাগিল । মন্দ- 
মন্দ কুসুমগঞ্ধবাহাঁ বসন্তানিল। সবে জ্যোতয্া উঠিতেছে।” 

১৮৮২ সালের ফেব্রুয়ারী মাস । শ্রীম ঠাকুরকে দনের জন্যে দাক্ষণেশ্বরে 
এসেছেন । প্রথম দর্শন | “ঁসধ; বলিলেন, “এটি রাসমাণর দেবালয় | শ্রথানে 
নিত্যসেবা । অনেক আঁতাঁথ কাঙ্গাল আসে" ।” 


রাসমাঁণর সেই দেবালয় আজ পণ্য পাঁঠস্থান । সৌদনের মতো অব্পাবস্তর 
সবই আছে, নেই কেবল সেই প্রাণপ[রুষ, নেই সেই সময় । সে মানুষও আর নেই । 
এ যুগ হল বিষয় আর বিষয়ীর । এ ুগের ঈশ্বর হলেন, কেরিয়ার | বিষয়ী মানুষ 
সম্পকে ঠাকুর বলতেন, “হাজার লেকচার দাও, বিষয়ী লোকদের কিছু করতে 


১৬৯ 
৯৯ 


পারবে না । পাথরের দেয়ালে কি পেরেক মারা যায় ? পেরেকের মাথা ভেঙ্গে বাবে 
তো দেওয়ালের কিছ; হবে না । তরোয়ালের চোট মারলে কুমীরের কি হবে ? সাধূর 
কমণ্ডল; চার ধাম করে আসে কিন্তু যেমন তেতো তেমান তেতো ।” 
ভাবপ্রবণ মানুষ কথামৃতের পাতায় সেই সময়কে এখনও খুজে পাবেন। 
শতাব্দী পারের কুসুমগন্ধবাহী বাতাস তাঁর গায়ে এসে লাগবে ॥ দাক্ষণপ্রান্তের 
নহবতের সরও শুনতে পাবেন । ঠাকুরের কক্ষের 'দকে তাকিয়ে দেখতে পাবেন, 
“ঠাকুর শ্রীরামকৃ ছোট তন্তপোষের ওপর বাঁসয়া আছেন । ঘরে একঘর লোক,*"" 
একটি উনাবংশাতবর্ধয বয়স্ক ছোকরাকে উদ্দেশ করিয়া ও তাহার 'দিকে তাকাইয়া 
ঠাকুর যেন কত আনন্দিত হইয়া অনেক কথা বাঁলতেছেন | ছেলোঁটর নাম 
নরেন্দ্র |? 
সময়, বেলা 'তিনটে ক চারটে । 'দিনটি হয়ত রাববার। তিন ধাপ সশড় ভেঙ্গে 
সৈই পণ্যকক্ষে এখনও উপবেশন করা যায় ।॥ অসংখ্য ভন্ত বসে আছেন চোঁক 
ঘিরে ৷ ঠাকুর এখনও বসে আছেন সহাস্যমুখে | মাস্টারের সে একই পন্ম £ 
মাস্টার--ঈশবরকে ?ক দর্শন করা যায় ? 
শ্রীয়ামকৃষ্-_ হাঁ, অবশ্য করা যায় | মাঝে-মাঝে নিজনে বাস; তাঁর নাম 
গুণগান, বস্তু-বিচার ; এইসব উপায় অবলম্বন করতে হয়। 
মাস্টার--1ক অবস্থাতে তাঁকে দর্শন হয় 
শ্রীরামকৃষ্ণ-_খুব ব্যাকুল হয়ে কাঁদলে তাঁকে দেখা যায় । মাগ ছেলের জনা 
লোকে এক ঘাঁট কাঁদে; টাকার জন্যে লোকে কে“দে ভাসয়ে দেয় ; কিন্তু 
ঈ*বরের জন্যে কে কাঁদছে ? ডাকার মতো ডাকতে হয়। 


ঠাকুর গান ধরলেন-_ 
ডাক দোঁখ মন ডাকার মতো কেমন শ্যামা থাকতে পারে। 


কেমন শ্যামা থাকতে পারে, কেমন কালা থাকতে পারে ॥ 
মন যাঁদ একান্ত হও, জবা বিজ্বদল লও, 
ভীন্তচন্দন মিশাইয়া ( মার ), পদে পুুষ্পাঞ্জলি দাও ॥ 
গান থেমে গেল। ঠাকুর বলতে লাগলেন, ব্যাকুলতা হলেই অরুণ উদয় হল। 
তারপর সূর্য দেখা দিবেন । ব্যাকুলতার পরই ঈশ্বরদর্শন | তিন টান একন্ন হলে 
তবে তিনি দেখা দেন- _বিষয়ার বিষয়ের উপর, মায়ের সন্তানের উপর, আর সতাঁর 
পঁতির উপর টান। এই তিন টান যাঁদ কারও একসঙ্গে হয়, সেই টানের জোরে 
ঈ*বরকে লাভ করতে পারে । 
এমন সময় কেউ হয়ত ঘরে এসে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলেন । কে ইনি ? নিরঞ্জন 
হাতে পারেন । “ঠাকুর তাঁহাকে দেখিয়াই দাঁড়াইয়া উঠিলেন । আনন্দে বিস্ফারিত 
লোচনে সস্মিত মূখে বালিয়া উঠিলেন, “তুই এসোঁছিস' |” 
মাস্টারের 'দিকে তাকিয়ে বললেন, “দেখো, এ ছোকরা বড় সরল । সরলতা 


৯১৬৭ 


পূুর্বজন্মে অনেক তপস্যা না করলে হয় না। কপটতা; পাটোয়ারী__এসব থাকতে 
ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। দেখছ না, ভগবান যেখানে অবতার হয়েছেন, সেইখানেই 
সরলতা । দশরথ কত সরল । নন্দ- শ্রীকৃষ্ণের বাবা কত সরল । লোকে বলে, আহা 
ি স্বভাব, ঠিক যেন নন্দ ঘোষ ।” 
রাসমাঁণর দেবালয়ে আজও রাত নামে ধারে-ধীরে | “ভন্তরা একে-একে বিদায় 
নিতে থাকেন । মাস্টার এইবার 'বিদায় গ্রহণ করিবেন । কিন্তু যাইতে আর পাঁরতে- 
ছেন না । তাই নরেন্দ্বের নিকট হইতে আসিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে খশজতে 
লাগিলেন। তাঁহার গান শ:নিয়া হৃদয়, মন মুগ্ধ হইয়াছে; বড় সাধ যে আবার তাঁর 
শ্রীমখে গান শানতে পান | খঠাঁজতে-খুঁজতে দৌখলেন, মা-কালীর শীন্দরের 
সম্মুখে নাটমাম্দরের মধ্যে একাকী ঠাকুর পাদচারণ কাঁরতেছেন । মার মীষ্দরে মার 
দুই পাম্বে আলো জালতোছিল | বৃহৎ নাটমান্দরে একটি আলো জবালতেছে, 
ক্ষণ আলোক |” 
সময়ের পথে হটিতে-হ'টিতে শতাব্দীর পারে চলে এসেছি, তবু অতাঁত যেন 
স্তব্ধ হয়ে আছে-_নাটমান্দিরে, অবল:স্ত পণ্চবটীতে, বেলতলায় । সাধনার ইতিহাস 
সহজে মোছে না । পাঁঠস্থানে সবই থেকে যায় । সময় সেখানে স্থির । 
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সেই মন নিয়ে সেই দৃণ্টিতে তাকালে আজও আমরা দেখতে পাব--ঠাকুর সেই 
ক্ীণালোক-মধ্যে একাকী পাদচারণ কারতেছেন | একাকী-_নিঃসঙ্গ ৷ পশ-রাজ যেন 
অরণ্যমধ্যে আপন মনে একাকী বিচরণ কাঁরতেছেন । আত্মারাম [সংহ একলা 
থাকতে, একলা বেড়াতে ভালবাসে ৷ অনপেক্ষ । সংসারার্ণবঘোরে যঃ কর্ণধার- 
স্বরূপকঃ। নমোইস্তু রামকৃষ্ণায় তট্মে শ্রীগ:রবে নমঃ ॥ 


শতাব্দীর একটি আকর গ্রন্থ 
নিমাইপাধন বসু 


স্বামী বিবেকানন্দের একাঁট বড় আক্ষেপ ছিল যে, শ্রীরামকৃষ্ণের কোনও ভালো 
জীবনণ লেখা হয়নি | তিনি রামকৃফ-ভস্ত ও অনুরাগাঁদের অনুরোধ করেছিলেন, সব 
অলোকক ঘটনা বাদ 'দয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের একটি জীবনগরত 'িখতে । আপাতদৃন্টিতে 
সোজা হলেও প্রকৃতপক্ষে রামকৃফের মতো একজন মানুষের জীবনী লেখা 'ছিল আত 
দঃসাধ্য কাজ । বিশ্বসাহত্যে খুব কম লেখকই সার্থক জীবনীকার হয়েছেন । দেশে 


৯৬৩ 


[বিদেশে আজ প্যস্ত যত জীবনীসাহিত্য রচিত হয়েছে তার অন্যতম শ্রেঘ্ঠ হল শ্রীমবা 
মহেন্দ্নাথ গুপ্তের শ্রীশ্রীরামকৃ্ক কথামূত | কথামৃতের কিছ; অংশ পড়ে গববেকানন্দ 
প্লীমকে লক্ষ ধন্যবাদ জানিয়োছলেন । বলেছিলেন, “আপনিন রামকৃষকে ঠিক জায়গায় 
ধরেছেন । দুঃখের কথা, খুব কম লোকেই তাঁকে বোঝে ।” এ হল ১৮৮৯ সালের 
কথা | তার সাত বছর আগে (২৬ ফেব্রুয়ারী ১৮৮২১) বরাহনগরে এবাগানে 
গ-বাগানে বেড়াতে বেড়াতে সদ্ধেদ্বর মজুমদারের সঙ্গে থেকে মহেন্দ্রনাথ গণ্ত 
দাক্ষণেশ্বরে শ্রীরামকৃষের ঘরে তাঁকে প্রথম দেখোঁছলেন। দেখে মনে হয়োছিল, “আহা 
ি সূন্দর স্থান ! কি সুন্দর মানুষ 1 কি সনন্দর কথা ! এখান থেকে নড়তে ইচ্ছা 
করছে না ।” এই সাক্ষাৎকার এীতহািক সাক্ষাৎকার, ভত্তের কাছে, সাধারণ মানুষের 
কাছে, এরীতহাসিকের কাছে । এই সাক্ষাৎকারের ফলেই শুরু হয়োছিল ভাবষ্যতের 
রামকৃ কথামৃতের উপাদান সংগ্রহ । শ্রীম রামকৃষ্ণের কাছে বসে যোঁদন যা দেখতেন 
বা তাঁর মুখে যা শুনতেন, সেইাদনই তার দৈনান্দিন বিবরণ ডায়েরীতে 'লিখে 
রাখতেন । ফলে রামকৃফ কথামৃত শুধু সবেচ্চ ধর্মসাহিত্য বা জীবনীসাহিত্যই হয়ে 
ওঠেনি, একটি যুগপরুষ ও এঁতিহাঁসক যুগের আকর গ্রন্থ হয়ে উঠেছে । 

কথামত প্রচলিত অর্থে জীবনী নয় । একেবারে সূচনায় শ্রীরামকৃফের সংক্ষদ্ত 
জশবনচিন্র ছাড়া সমগ্র গ্রন্থটি তাঁর শেষ জীবনের কয়েক বছরের 1কছ-দনের বিবরণ 
ও বাণণর সঙ্কলন বলা যায় । কিন্তু তা সত্বেও কথামূতের অসাধারণ গনরদূত্ব ও 
মহত্ের কারণ, যাঁকে নিয়ে এই গ্রন্থ লেখা হয়েছে, এবং 'যান লিখেছেন, উভয়েরই 
অনন্য বৈশিষ্ট্য ॥ পাহিত্যিক মনীষী অলডাস হাক্সাল কথামৃত প্রসঙ্গে বলেছেন _- 
[শক্প-সাহিত্যের ইতিহাসে জিনিয়াস অত্যন্ত বিরল ব্যাপার_-আরও বিরল এ 
[জনিয়াসের সাক্ষাৎ সংবাদ-লেখক এবং বিবরণ-লেখক । হেনরি 'জিমার শ্রীম'র গ্রন্থ- 
টিকে সম্মোহক কথাচিন্র বলে বর্ণনা করেছেন । টমাস মান কথামৃত পড়ে এক বিরাট 
ব্যান্তত্বের ঘানষ্ঠ প্রত্যক্ষ পারচয় পেয়োছিলেন এবং আঁভজ্ঞতার বিপুল সম্ধান্ধ অজ ন 
করেছিলেন । স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, এই মনীফারা কেউই শ্রীরামকৃ্কের শিষ্য বা 
ভন্ত ?ছিলেন না। তাছাড়া তাঁরা কথামৃতের অনুবাদ পড়োছিলেন মানত । মূল রচনার 

স্বাদ ?হণের সুযোগ পাননি । কিন্তু কথামৃত কতখানি সাথথক ও কতথা!ন তথ্য 
এবং সত্যানষ্ঠ তার শ্রেষ্ঠ সাক্ষী বয়ং শী ও স্বামী বিবেকানন্দ । শ্রীম'কে 
আশগধণাদ জানয়ে শ্রীমা বলেছিলেন--“তোমার নিকট যে-সমস্ত তাঁহার কথা আছে, 
তাহা সবই সত্য । আম একদিন তোমার মুখে শুনিয়া আমার বোধ হইল যে তিনি 
এ সমস্ত কথা বাঁলতেছেন 1” বিবেকানন্দ শুধু মুগ্ধ ও আঁভভূত হননি । রচনার 
মৌলকতা ও মাধূ্য দেখে তাঁর ম্বাস জন্সোছল যে, ঠাকুর রামকৃষ্ণ নিশ্চয় শ্রীম-র 
সঙ্গে রয়েছেন । 

কথামৃতের বৈশিষ্ট্য ও এীতহাঁসক মূল্য বুঝতে হলে 'ববেকানন্দের আর 
একটি টীন্ত মনে রাখা প্রয়োজন । স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনফাহনী থেকে, তাঁর, 
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বাণীর ওপর বেশ' গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন । এর কারণ, স্বামীজী মনে করতেন 
যে, শ্রীরামকৃষ্ণের মত ও পথের সবশ্রেম্ঠ বাস্তব রূপায়ণ ঘটোছিল তাঁরই 'নিজের 
জীবনে । রামকৃের শিক্ষা ও উপদেশ, অনিন্দ্যসুন্দর মুক্তার মতো গঞ্পগ্যাল-- 
শ্রান্ত, ক্লান্ত, বিদ্রান্ত মানুষকে সান্বনা 'দিয়োছল ও প্রকৃত সত্যের পথনিদেশ 
করেছিল । 'ভিন্নধর্মাবলম্বী মানুষও তাই ছুটে আসত তাঁর কাছে । গাম্ধীজাী 
্ীরামকৃ্ণের জীবন ও বাণীতে ধর্ম ও দেবত্বের বাস্তব রূপায়ণ দেখোঁছলেন । প্রথম 
সাক্ষাংকারের দিন থেকেই শ্রীম এই সত্য উপলাব্ধ করোছলেন বলে 'দনালাপি 
[লিখোছলেন । 

শ্রীম এমন সার্থক হয়েছিলেন কেন ? এর প্রধান কারণ হল তান তাঁর গষ্থে 
কোথাও নিজেকে প্রাধান্য দেনান । প্রাধান্য দেনানি বললেও ভুল বলা হবে । 'তান 
প্রায় অন-পাঁস্থত । অথচ প্রাতিটি দিনের ব্ণননায়, প্রতিটি চরিত্র বা ঘটনা-চি্ণে, 
তাঁর মৌলিক দৃঘ্টিভঙ্গণ, সাহত্যশৈল", ও চিন্তাশীল মনের স্বাক্ষর সুস্পন্ট। দক্ষ 
ফটোগ্রাফারের মতো তান জানতেন গকভাবে ভালো ছবি তুলতে হয় । শিক্ষা, 
মানবিকতা, প্রেম ও শহম্ধাভান্তর অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছিল তাঁর জীবনে । রামকৃষের 
বাণী ও লোক শিক্ষার ব্যাখ্যাকার না হয়ে 'তান বাহক হতে চেয়েছিলেন । শ্ত্রীরামকৃষ 
বলোছিলেন, “যার কাঁচা ভান্ত সে ঈ“বরের কথা, উপদেশ ধারণা করতে পারে না। 
পাকা ভান্ত হলে ধারণা করতে পারে | ফটোগ্রাফের কাঁচে যাঁদ কালি (91127 
1086 ) মাখানো থাকে, তাহলে যা ছাঁব পড়ে তা রয়ে যায়। কিন্তু শুধ- কাঁচের 
উপর হাজার ছবি পড়ুক, একটাও থাকে না ।--একটু সরে গেলেই, যেমন কাঁচ 
তেমাঁন কচি ।” মাস্টারমশাই মহেন্দ্রনাথ গ:গ্তের_ ঈশ্বর ও গুর:র প্রাত পাকা ভান্ত 
ছিল। তাঁর মনের কাঁচে ভান্তর কালি মাখানো ছিল বলেই রামকৃের 'দিব্জীবন ও 
বাণী এভাবে ফুটে উঠেছিল । আর একটি বৈশিষ্ট্য ছিল শ্রীম'র | শ্রীরামকৃষের ভন্ত- 
গণের মধ্যে বিশববিদ্যালয়গত শিক্ষায়-তিনি ছিলেন সর্বাপেক্ষা কৃতী । এনন্রান্সে 
দ্বিতীয়, এফ এ-তে পণ্চম এবং বি-এ পরীক্ষায় 'তাঁন তৃতীয় হয়েছিলেন । হীতহাস, 
দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি বাভন্ন বিষয়ে তাঁর গভীর পড়াশোনা ও অনুরাগ 'ছল। 
কথামূৃতের প্রতি পাতায় এই শিক্ষা ও মননের ছাপ রয়েছে । অথচ আত সাধারণ 
পাঠককেও তা কোনও সময়ে ভাঁত বা বিভ্রান্ত করে না। 

বোধহয় প্রথম দিনেই মহেল্দুনাথের অঞ্তাঁনশহত বিশেষ প্রাতভা শ্রীরামকৃের 
চোখে ধরা পড়েছিল । তাই সল্লেহে তান কোথায় থাকেন, ক করেন, জিজ্ঞাসা করে 
বলেছিলেন “আবার এসো” । দ্বিতীয় দিনে ঘখন জেনোছলেন যে, মাস্টারের বিবাহ 
হয়ে গিয়েছে ও ছেলে আছে, তখন আক্ষেপের সুরে বলেছিলেন--“যাঃ বিম্লে করে 
ফেলেছে, ছেলে হয়ে গেছে ।” তারপরই সল্পেছে বলেন, “তোমার লক্ষণ ভাল ছিল ।” 
হয়ত গাহম্থ্য জীবনে প্রবেশ না করলে তিনি ধর্মজীবনের সর্বোচ্চ মানে পেশছতে 
পারতেন | কিচ্তু কথামৃতের লক্ষ-লক্ষ, পাঠক ও উনিশ শতকের ধর্ম, সমাজ ও 
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সংস্কাতর ইাতহাস রচয়িতাদের পক্ষে তা বোধহয় ক্ষতিকর হত । সম্্যাসণ শ্রীম'র 
পক্ষে কথামৃত এভাবে লেখা হয়ত সম্ভব হত না। কেননা কথামৃত মূলত সংসার 
মানুষের জন্য লেখা | রামকৃষের গৃহ ভন্তদের কাছে এই বই প্রকৃতই অমৃতের 
মতো । শ্রীমা নজে গৃহ ছিলেন বলেই এমনভাবে রামকৃষের বাণ? ও 'দিব্যজীবনের 
গ্রভীর তাৎপর্য অন্তর 'দিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণও এই গর; দারিত্বভার 
দিয়েছিলেন তাঁকে । রামকৃষের সম্্যাসী শিষ্যদের মধ্যে কেউ-কেউ ( যেমন 'শিবানন্দ) 
তাঁর কথার নোট নেবার চেষ্টা করলে ঠাকুর নিষেধ করতেন । শঙ্করীপ্রসাদ বসু এর 
কারণ ব্যাখ্যা করে লিখেছেন--“বাণীর লেখক গণেশকে তিনি আগ্গেই চিনে রেখে- 
ছিলেন, যেমন 'চিনেছিলেন বাহক দেবপক্ষণ গরুড়কে বিবেকানন্দের মধ্যে |” স্বামী 
বিবেকানন্দ শ্রীম'কে আঁভনন্দন জানিয়ে বলেছিলেন, “এখন বৃঝতে পারছি কেন 
আমরা কেউ তাঁর জীবনী লেখার চেষ্টা কারনি--ও-কাজটা আপনার জন্যই ছিল ।” 
কিল্তু পূবেহি বলেছি, প্রচলিত অর্থে কথামৃতকে রামকৃষ্ণের পূর্ণ জীবনচারত বলা 
যায় না । অথচ অন্য কোনও গ্রন্থে আজ পর্যন্ত রামকৃষ্ণ এমনভাবে মূর্ত কাছের 
মানদষ হয়ে ওঠেননি | কথামৃত পড়ার সময় মনে হয়, সহাস্য ঘ্নেহ ও করুণাময় 
মানুষটির একান্ত সান্নিধ্যে বসে তাঁর কথা শুনছি, তাঁকে প্রত্যক্ষ করছি। শ্্রীম'র 
গ্রন্থ প্রকাশের পূর্বেও রামকৃষের বাণী সংকলিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছিল । কিন্তু 
রামকৃষ্ণ মানষাঁট ও কথামৃতের মধ্যে এমন নিবিড় যোগসূত্র কেউ করতে পারেনান। 
চারন্ন 'চিত্রণে শ্রীম যে দুলভ ক্ষমতা দেখিয়েছেন, যেভাবে একি এীতহাসিক পুরুষ 
ও ভাবধারার ছবি একেছেন তা যেকোনও সাহিত্যিক বা এীতহাসিকের বিমুগ্ধ 
ঈর্যার কারণ । 

আমোরকান লেখক পল ব্লানটন শ্রীমকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, নাস্তিক কিভাবে 
আধ্যাত্বিক প্রভাবে আসবে । উত্তরে শ্্রীম বলেছিলেন, “জেনে বা না জেনে যেভাবেই 
লঙ্কা চিবানো হোক মুখ জ্বলে যাবেই 1, এই কথাটিকেই অন্যভাবে বলা যায় যে, 
অমৃত পান করলে মান.ষ মৃত্যুঞ্জয় হবেই । এই মৃত্যুঞ্জয় মানে কিচ্তু শারীঁরক 
মৃত্যুঞ্জয় নয় । যাঁশ থেকে রামকৃষ্ণ কেউই সেই অর্থে মৃত্যুকে জয় করেন নি। কিন্তু 
কথামৃতের প্রকৃত স্বাদ পেলে এবং অঙ্তর 'দয়ে উপলাঁষ্ধ করলে, সাধারণ মানুষ 
হিংসা, দ্বেষ, ক্ষুদ্রতা, দম্ভ, লোভ, মিথ্যাচার প্রভৃতি দৈনান্দন জীবনের অহর্নিশ 
মৃত্যুকে জয় করতে পারে । শ্রীম সেই অমূৃতের সম্ধান পেয়েছিলেন ও অকৃপণভাবে 
তা অন্যদের মধ্যে 'বাঁলয়ে 'দিয়েছেন । মাস্টার্মশাই শ্রীম'কে বলা হত 'ছেলেধরা 
মাস্টার ৷” রামবৃষের সন্ব)াসা শিষ্যদের কেউ-কেউ তাঁর ছাত্র ছিলেন । পরবতাঁ কালে 
তাঁর অনেক ছাত্র রামকু্ণ বিবেকানন্দ আন্দোলনে যোগ 'দিয়োছলেন । আজও অসংখ্য 
মানুষ তাঁর কথামৃত পড়ে এই ভাবধারা প্রাতি আকৃষ্ট হচ্ছে । মাস্টারমশাই এই 
অর্থে এখনও ছেলেধরার কাজ করে যাচ্ছেন। 

সমাজচিত অঙ্কন শ্রীম'র উদ্দেশ্য ছিল না । তবুও সমকালণন যুগের সামাজিক 
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জীবনের গুরত্বপূর্ণ উপাদান আছে কথামতে। ব্রাহ্ম-সমাজ এবং কেশবচন্দু সেন, 
[বজয়কণ গোস্বামী, প্রতাপচচ্দ্র মজুমদার প্রমূখ ব্রাহ্ম নেতাদের সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য 
তথ্য রয়েছে কথামৃতে । বিদ্যাসাগর, বাঁঞ্কমচন্দু ও অন্যান্য 'বাঁশস্ট মানুষদের 
চারন্রের নানান 'দিক উদ্ঘাটিত হয়েছে শ্রীম'র গ্রচ্থে। তারও এীতহাসিক:মূল্য কম 
নয়। কিন্তু কথামূতের সর্বাপেক্ষা গুরুত্ব হল এক বিস্ময়কর অনন্য এীতহাসিক 
যুগ্পুরুষের জীবনের মৌলিক উপাদানরূপে । সারদানন্দের শ্রীন্্রীরামকৃলীলা প্রসঙ্গ 
এবং শ্রীম'র শ্রশ্রীরামকৃ্ণ কথামৃত অমূল্য এীতহাঁসক উপাদান । সর্বোচ্চ ধীর, 
সামাজিক ও পাঁহত্য-আদর্শের এমন সমন্বয় কথামৃত ছাড়া অন্য কোনও গ্রন্থে 
হয়েছে না সন্দেহ। 

প্রথম দর্শনে শ্রীম'র মনে হয়েছিল, “বই না পড়লে কি মানুষ মহং হয়? কি 
আশ্চর্য, আবার আসতে ইচ্ছা করছে ।” একইভাবে কথামৃতের লক্ষ-লক্ষ পাঠকের 
প্রথমবার পড়ে বিস্ময় জাগে, মনে হয়, কি আশ্চর্য আবার পড়তে ইচ্ছা করছে । 
সংসারযুণ্ধে ক্লান্ত মানুষ যখন পড়ে--“সত্য বলাঁছ, তোমরা সংসার করছ, এতে 
দোষ নাই | তবে ঈশ্বরের দিকে মন রাখতে হবে”-_বা যখন সহাস্যে রামকৃষ্ণ বলেন, 
“না গো, তোমাদের সব ত্যাগ করতে হবে কেন ? তোমরা রসে-বশে বেশ আছো”__ 
তখন মনে ভরসা জাগে, আত্মবিশ্বাস ফিরে আসে । এই অভয়বাণী শুধুমান্র 
রামকৃষ্*-ভন্তদের জন্য নয়, সবার জন্য । আর 'যাঁন এই বাণী এমনভাবে লিখে 
গেছেন, অমন একজন মানুষকে চিরকালের জন্য এত সহজলভ্য করে গেছেন, তাঁর 
কাছে আমরা খণাঁ হয়ে আছি। 


কথামৃতের প্রেরণ। £ বিপ্লবীদের জীবনে 
শিশির কর 


ইতিহাসে দেখা যায়, গোলা-বারুদের চেয়ে কম অগ্দ্গার ঘটায়নি লেখনী । 
আমাদের দেশের মন্তসংগ্রামেও প:স্তক-পনুস্তকা পন্র-পান্রকা কম শান্তশালী 
হাতিয়ার ছিল না। ম্যান্তসংগ্রামে দেশবাসীকে অননপ্রাঁণত করতে বইপন্ের ভূমিকা 
ছিল অসীম | পরাধীনতার প্লানির জন্য মর্মবেদনা এবং স্বাধীনতার স্পৃহা জাগাতে 
বইপত্র কী িপুল-ভূমিকা নিয়েছিল, তার যথাযথ মূল্যায়ন এখনো হয় 'ন। 

প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ দু'ভাবেই বইপত্র আমাদের মযুন্তসংগ্রামে প্রভাব বিস্তার 
করে। কোনো-কোনো বই তরুণদের মমুন্তযুদ্ধে, শবপ্লব আন্দোলনে ঝাঁপয়ে পড়তে 
উদ্বুদ্ধ করেছিল, আবার কোনো-কোনো বই 'বিপ্রবীদের চিন্তশনাদ্ধ ঘটাতে ও মনকে 
তৈরণ করতে সাহায্য করোছল । বাঁঞ্কমচন্দ্রের আনন্দমঠ, স্বামী 'বিবেকানদ্দের 
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পর্লাবলণ হল সেইসব অগ্নিস্ফুলিঙ্গ, যা আগ্রফুগের তরুণদের দেশের মৃস্তির জন্য 
জীবন-মরণ-পণ সংগ্রামে ঝাঁপয়ে পড়তে অনুপ্রাণিত করেছিল । 

বাংলাদেশে স্বাধীনতা সংগ্রামীদের, বিশেষতঃ সশস্ত্র বিপ্লবীদের চরিন্রালোচনা 
যাঁরা করেছেন, তাঁরাই বিশেষ জোর দিয়ে এ"দের উপর ধর্মের বিপুল প্রভাবের কথা 
বলেছেন। সে ধর্ম আন:জ্ঠাঁনিক ধর্ম নয়, দেহমনকে পবিন্র রাখার ধর্ম । এই ব্যাপারে 
গীতা ও রামকৃষ্ণ কথামৃত রাজনোতিক কর্মাদের কাছে "বিশেষ সহায়ক গ্রন্থ ছিল। 
শ্রীরামকৃষ্ণ শান্তসাধনায় 'সম্ধ। সেজন্য বিপ্লবীরা শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণ? সম্বন্ধে 
আগ্রহী ছিলেন। তাঁরা কীভাবে রামকৃষ্। কথামৃতকে গ্রহণ করতেন, তার একটা 
দৃষ্টান্ত নিম্নের গোয়েন্দা রিপোর্ট থেকে আমরা পাই £ 

“10. 005 41000511011 98111109-595161) ৬ 10108179170279 ৬/01105 ড/91 
90115109160. ৪9 €6% ০০০1৬ (0 0০ 9590. €0 £801)61 16010165, [,10191165 
10 01)9172179 0£ ৬1%61091191709, ৮/916 8150 10010 11] 0106 110056 0: 
16৮০01110101081199, [২8102101151)119, 19011901108. 2170 ড৬1561021791)095 
91109 069, ৮/০1০ 19৮০0111109 0090155. 

বিপ্লবীদের যেসব গোপন পাঠাগার 'ছিল, সেখানে যেসব বইপন্ন রাখা হত, 
তাদের মধ্যে কথামৃতও থাকত | মানসিক শান্ত অর্জন ও চিত্তের শৃদ্ধির জন্য 
সেষুগে ম্যান্তযোদ্ধাদের কাছে কথামৃত ছিল অবশ্যপাঠ্য বইগুলির অন্যতম । 

স্বাধীনতা আন্দোলনের মহানায়ক নেতাজী স.ভাষচন্দ্র তাঁর 'চিঠিপন্রে চরিনর- 
গঠনের জন্য রামকৃ্ণ কথামৃত পড়তে অনুরোধ করেছেন । মহাত্মা গান্ধী, এবং 
1বনোবা ভাবে প্রমূখ তাঁর অনুগামীগণ রামকৃষ্ণ কথামৃত ও রামকৃফ-টীন্তকে গভীর 
শ্রদ্ধা ও ভান্তর সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন । তার ভুরি-ভুরি নিদর্শন তাঁদের জীবনীতে 
ও তাঁদের রচনায় রয়েছে । 


কথামত ও বাংল! নাটক 
নাঁলনীরঞজন চট্োপাধ্যায় 


রামকৃষের ভাবধারা সমাজের সকল স্তরের মানুষকেই স্পর্শ করেছে- নাট্যকার 
তার সংস্পশে" এসে জীবনে বা রচনায় তাকে অঙ্গীভূত করবেন, এটাই স্বাভাবিক । 
1বশেষ করে রামকৃফের সংলাপের সরলতা, সহজবোধ্যতা, চিন্রময়তা প্রভৃতি বৈশিষ্ট্য- 
গাল নাটকাঁয় সংলাপের পক্ষে আদর্শস্থানীয়, কারণ নাটক লোকজাবনকে কেন্দু 
করে লোকজীবনের জন্যই গড়ে ওঠে । বর্তমান রুরোপের নাট্যজগতের এক 'বিশিম্ট- 
ব্যক্তিত্ব পোলাশ্ডের গ্রোটোস্নীক (152) (3£০6০510 ) কিছুকালপূর্বে কেচ্দুলির 
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গ্রামীণ পীরবেশে একট নাট্যকর্মশালা (05905 ৬। 01819 ) পাঁরচালনা 
করৌছলেন । গ্রোটোসক মুরোপে পিওর থক্লেটার' (2০০: 0580৩) প্রবর্ত নার 
ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল পরীক্ষাণনরীক্ষা চাঁলয়ে যাচ্ছেন । সর্বসাধারণের 1থরেটারের 
মূলাভীন্ত হসাবে গ্রামবাংলার অর্থনোৌতক অবস্থা যেমন তাঁকে আকৃষ্ট করেছিল 
তেমাঁন ভাবপ্রকাশের মাধ্যম হিসাবে রামকৃষণের ধর্মীয় শিক্ষাদানের পদ্ধাতাঁটও 
€160169 ০01 [২০1151005 00001 011080100 ) তাঁর মনোযোগ বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করোছিল | [ /১৫৮০০৪০ ০ ৪ [১০0০৫ 1]1)69005 : [১1811105 98178 
[1191001059১ ১৫৪১-৮3০0.3,81 ] 

প্রকৃতপক্ষে রামকৃষের ভাব আদানপ্রদানের রতি এবং ভাষার সর্বজনীনতা-- 
নাটকীয় সংলাপ এবং ঘটনাসংস্থানের দিক থেকে বিশেষভাবে উপযোগী জেনেই 
ধগারশচন্দ্রের মতো নাট্যকার “তাঁর কাছে নাটক লেখা শিক্ষা” করেছেন । 'গাঁরশচল্দু 
অবশ্য 'কথামৃত'-নির্ভর নন কারণ রামকৃষ্ের “অমৃতকথা” 'তিনি স্বয়ং শোনার 
সৌভাগ্য লাভ করোছিলেন, সেইসঙ্গে পেয়োছলেন তাঁর অনুপম নাট্যভাঁ্গগ্যাল 
প্রত্যক্ষ দশনের দূললভ সৌভাগ্য--যা আঁভনেতা 'গাঁরশচন্দ্ুকে প্রয়োগরাঁতিতে 
প্রভাঁবত করেছিল । গাঁরশের নাটকে রামকৃফ-ভাবধারা বা ধমীয়ি 'চিন্তাগীলকে 
বাদ দিলেও তার বড় অংশ জুড়ে আছে রামকৃফের সংলাপ, বিশিষ্ট উপমারীত এবং 
সংলাপ ও উপমাপ্রয়োগের রামকৃষ-শৈলী । গিরিশ, সমকালীন কলকাতার সর্বশ্রেণী 
ও সমাজের সংস্পর্শে এসেছেন কিন্তু তাঁর নাট্যসাহিত্যে সকল কিছুকে ছাড়িয়ে 


উঠেছেন শ্রীরামকৃফ্ণ। 


'গাঁরশ-সমসামায়ক নাট্যকারদের মধ্যে অমৃতলাল বসকে বাদ দলে আর প্রায় 
সকলেই নির্ভর করেছেন কথামৃতের ওপর । অমতলাল রামকৃষের সাক্ষাংদর্শন 
পেয়োছিলেন কিন্তু গরশের মতো তাঁর দ্ান্ট ও মানাঁসকতা কতখানি সজাগ ছল, 
তা নির্ণয় করা কাঠন। অমৃতলালের একমাত্র “'আদর্শবম্ধ;” নাটকেই রামকৃষ্ণ চারন্র- 
খচন্রের সাক্ষাৎ মেলে-_অন্যন্র ছড়িয়ে আছে রামকৃষ্ণ ভাবধারার কিছ-কিছ পরিচয় ॥ 

ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ বিজ্ঞানের ছাত্র এবং অধ্যাপক । বাগবাজার অগলের 
আঁধবাসী ( যেখানে রামকৃ্চের উপাস্থাতির প্রত্যক্ষ প্রভাব ), ক্ষীরোদপ্রসাদের পক্ষে 
রামকৃষের প্রভাব থেকে দূরে থাকা সম্ভব ছিল না । রঙ্গমণ্চে নাট্যকার 'হিসাবে 
যোগদানের সূনেও তিনি রামকৃফ-চন্তার সংস্পর্শে এসেছেন । তাঁর নিজের কথা 
থেকেই জানা যায়, 'তিনি জড় বিজ্ঞানকেই একমাত্র সত্য হিসাবে গ্রহণ করতে চেয়ে- 
ছিলেন কিজ্তু কালরুমে তাঁর পাঁরণাঁত ঘটেছে জড়ের অন্তরালে চৈতন্যস্বরূপকে 
উপলব্ধিতে । প্রথমে 'তানি রামকৃষকে শ্রেষ্ঠ মানবর্‌পেই গ্রহণ করেছিলেন কিন্তু 
জীবনের গোধূলি লগ্নে তাঁর চিন্তার আমল পাঁরবর্তন ঘটেছে, যার পরিচয় তিনি 
রেখে গেছেন তাঁর শেষ ও শ্রেম্ঠ রচনা 'নরনারায়ণে' । সাক্ষাৎ রামকফদরন না 
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পেলেও শ্রীমা ও রামকৃফ-অন্তরঙ্গদের সংস্পর্শে তিনি রামকৃফকেই লাভ করেছিলেন । 
তাঁর নাটকের ভাব ও সংলাপে কথামৃত-প্রভাব সংস্পন্ট। এ প্রসঙ্গে বঙ্গে রাঠোর?, 
ভউল্‌পণ” এমাঁডয়া' প্রভীতি নাটকের নাম উল্লেখযোগ্য । 

সবচেয়ে বিস্ময়কর পারবর্তন ঘটেছিল দ্বিজেঙ্দুলাল রায়ের ক্ষেত্রে । যৌবনে 'বিলাত 
গমনের অপরাধে নিজ সমাজে তিনি যে-লাঞ্ছনা ভোগ করেছিলেন তারই স্বাভাবিক 
পরিণতি তাঁর হিন্দুধর্ম-বিদ্বেষে | পাশ্চাত্য নাস্তিক্যবাদ্ধর আবহাওয়ায় লালিত 
দ্বিজেন্দুলাল হিন্দুধর্মের আচার-আচরণ, দেবতা-মহাপুরুষদের নিয়ে এককালে 
যথেম্ট ব্যঙ্গবিদ্রুপ করেছেন ৷ একদিন তাঁরই হাতে কথামত তুলে 'দিয়োছিলেন 
'দ্বিজেগ্দুতনয় 'দিলীপকুমার | এই গ্রন্থটি 'দ্বিজেন্দ্র মনোজগতে 'কি বিপুল পাঁরবর্তন 
গরনেছিল তার প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য উপস্থিত করেছেন 'দিলীপকুমার তাঁর '্মাতিচারণ' 
গ্রন্থে ৷ এই সময় তাঁর মানাঁসক পাঁরবর্তনের কথা জাবনীকার দেবকুমার রায়চৌধুরার 
রচনা থেকেও জানতে পারা যায় । দেবকুমারবাব? জানিয়েছেন যে, দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর 
“সাধারণ বম্ধৃদের অগোচরে” গোপনে “প্রীমৎ 'বিজয়কৃ্। গোস্বামী এবং সিদ্ধদেবতা 
পরমহংস রামকৃষের? জীবনীগ্রন্থ, উপদেশ ও কথামৃত' দেবকুমারবাবু মারফত সংগ্রহ 
করে পাঠ করতেন । এঁ পর্বে বন্ধুদের সমক্ষে যখন ঈশ্বরের আঁস্তত্ব নিয়ে তকশদুর 
হত তখন সে তকে দ্বিজেন্দ্ুলাল যোগদান করলেও তাতে পূর্বের মতো জোর থাকত 
না; এবং একদিন সেই তর সময় দেবকুমারবাবহ যখন “কোনো-কোনো মহাপদ্রদ্ষ 
বা মহাত্মার টীন্ত' তাঁর কাছে উাপন করেছেন তখন বিনা প্রাতিবাদে স্বতঃস্ফূর্ত 
আবেগে উদ্বেল হয়ে 'তান গেয়েছেন £ 

'আমি চিনি না, জানি না, বাঁঝ না, তথাপি তাঁহারে চাই 
আম সঙ্জানে, অজ্ঞানে, পরাণোঁর টানে কার পানে ছটে যাই ।, 

কথামৃত পাঠের পর দ্বিজেন্দ্ু-চিন্তাজগতে এই পালাবদলের 'বিস্তীত পরিচয় 
দিয়ে দেবকুমারবাবুর কথারই প্রীতধৰান করেছেন 'দিলীপকুমার | তখন নাট্যকারের 
আয়ু-প্রদীপ স্তিমিতপ্রায় । সেইকালে তান যে তিনখানি নাটক রচনা করেছেন 
( 'ভীম্ম', পরপারে” ও বঙ্গনার? ) তিনটিতেই কথামৃতের প্রভাব সংষ্পন্ট । বিশেষ 
করে দুটি সামাজিক নাটক-_পরপারে' ও 'বঙ্গনারী- গণ্ণসাফল্য লাভ না করলেও 
পাঁরবার্তিত চিন্তার পরিচয় হিসাবে দ্বিজেন্দ্-নাট্যসাহত্যে গুরত্বপূর্ণ হ্থানের 
অধিকার । 'পরপারে নাটকের 'ভিবানীপ্রসাদ' ও বঙগনারা'র কেদার চরিত্রে 
দ্বিজেদুলালের নব-চেতনার পাঁরচয় ধিশেষভাবে পরিস্ফুট ॥ ভবানীপ্রসাদের মাতৃ- 
বন্দনামূলক শরণাগাঁতর গানগনুলি দ্বিজেন্ত্রলালের জীবনের “শেষ পারানার কাঁড়'_ 
যা তান সাদরে 'কশ্ঠে তুলে' নিয়েছেন । 'বঙ্গনারী'র “কেদার' চরি্ দ্বিজেন্্র-নাট্য- 
সাহত্যে এক অভিনব সংযোজন । আপাতদৃন্টিতে কেদার পাগল--কিন্তু তার 
পাগলামির অন্তরালে আছে অপূর্ব সারল্য এবং নিচ্কাম কর্মের আদশ“। কেদার 
কখনো-কখনো নিজেই নিজেকে শাসন করে--“কেদার, সভ্য হও ।' এমাঁন এক শাসন- 
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মূহূর্তে নাটকের অপর একাঁট চাঁরন্নের ( সদানন্দ ) জবানীতে নাট্যকার চ্বয়ং যেন, 
বলে উঠেছেন, 'না কেদার, সভ্য হয়ো না । বড় খাঁটি ধর্জীনঘ আছো 1... জীন 
ভারতের নিলগজ্ব।.**শরীরে বল, মনে স্ফযার্ত+ মুখে সারল্যের জ্যোতি 1. পুরাণে 
অনেক চীরন্র পড়োঁছ, ইতিহাসও অনেক ঘেটোছি গকল্তু এরকম সরল, গোঁয়ার, ত্যাগণ, 
আঁগ্থর, সদানন্দ চাঁরত্র আর দেখান । পুরাণ-ইতিহাস বহির্ভূত এই আনন্দময় 
নাট্যকারের ক্পনা নয়-_আঁবচ্কার ৷ 


অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কৈশোরে রামকৃষ্ণ ভাবধারার নিকট সংস্পর্শে এলেও 
মণ্ে যোগ দেওয়ার পর কিছুকাল বিচ্ছিন্ন হয়েছিলেন সেই পরিমপ্ডল থেকে। আবার 
নাটক রচনার সূত্রেই ফিরেছেন তাঁর বাঞ্ছিত আশ্রয়ে । 'রামান:জ' রচনাকে কেন্দু করে 
রামকৃষ-অন্তরঙ্গদের তিনি সান্লিধ্লাভ করেছেন এবং সে সম্পর্ক আমৃত্যু আঁবাচ্ছিন্ন 
ছিল । 'রামানঃজ' নাটক রচনার কিছুকাল পূর্বে স্বামণ রামকষ্ণানন্দের 'রামানুজ- 
চরিত” প্রকাশিত হয়-সেঁটি অবলদ্বন করেই অপরেশচন্দের নাট্যরচনাপ্রয়াস । নাটক 
রচনাকালে অকুণ্ঠ সহায়তা পেয়েছেন স্বামী ব্রক্ষানম্দ, জ্বামী সারদানন্দ প্রমূখ 
সন্ন্যাসীদের ৷ এই নাটকের “কাণ্ীপণ” চাঁরন্রাট রামকৃষ্ণ-চাঁরন্রের আদর্শে গাঠত এবং 
সংলাপ সম্পূর্ণভাবে কথামৃত-অন:সারা । প্রসঙ্গত নাটকাঁটর একটি দূশোর বিশেষ 
মর্যাদার আঁধকার স্বীকৃতির প্রয়োজন । রামানূজের আচণ্ডালে প্রেমাবতরণেরদশ্যাঁট 
দেখতে দেখতে সঙ্ঘজনন? সারদাদেবী গভনর সমাধিতে নিমগ্ন হন। অভিনয় শেষ 
হওয়ার পরেও তাঁর অর্ধ-সমাহিত অবস্থা ৷ অবশেষে গোলাপ-মায়ের চেষ্টায় তানি 
স্বাভাঁবক অবস্থায় ফিরে আসেন । এই একই দ'শ্য অবলোকন করে স্বামী ব্রহ্মানন্দ 
“অবিরলধারে অশ্রাবসর্জন” করতে থাকেন এবং তারপর কিছুদিন তাঁর “কপার 
ভাণ্ডার' উন্মুস্ত করে “দলে-দলে ভভ্তগণকে দীক্ষা 'দতে থাকেন। 


অপরেশচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক 'কর্ণাজন” এবং ্রীগৌরাঙ্গ'-তেও কথামৃতের 
প্রভাব লক্ষণীয়ভাবে বর্তমান । 


গিরশয্গের প্রায় সমস্ত নাট্যকারই কোনো না কোনোভাবে কথামৃতের কাছে 
খণী। সেকালে খ্যাতিমান নাট্যকারদের মধ্যে অমরেন্দ্রনাথ দত্তের আত্মজীবনীমূলক 
উপন্যাস “আঁভনেতরীর রূপ'-এর নাট্যরূপ ( অমাদুত ) মণ্চসাফল্য অর্জন করে। 
এই নাটকে কথামৃতের প্রভাব নাট্যকারের ব্যান্তজীবনকেও আলোকিত করেছে । 

মনোমোহন গোস্বামীর অনেক নাটকেই কথামৃত প্রত্যক্ষ প্রভাব বিস্তার 
করেছে । ধির্মবিপ্রব-এ ( কালাপাহাড় কাঁহনী অবলম্বনে ) বামাচরণ চাঁরন্ন এবং 
ধবাঁধর 'বিধান'-এ পুলহ খাঁষ চীন শ্রীরামকৃ্ণ-গ্রভাবত, সংলাপ কথামৃত-অনঃ- 
সারা । “সমাজ' নাটকের মধ্যে জীবসেবার মহধ আদর্শে অন:প্রাণত রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের 
সন্যাসীদের দুভিক্ষ ভ্রাণকার্যাবলীর পরিচয় বিস্তৃতভাবে প্রদর্শিত। সবধর্ম সমন্বয়, 
পরধর্ম সাঁহফুতাওমানবসেবা সম্পকে শ্রীরামকফের আদর্শ মনোমোহন এবং সমকালীন 
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নাট্যকারদের বিশেষভাবে প্রভাবিতকরেছে--সে আদর্শ তাঁরা স্বতই লাভ করোছলেন 
কথামৃত থেকে । 

হারাণচন্দ্ু রক্ষিত নাট্যকার হিসাবে খ্যাত না হলেও তাঁর কয়েকটি উপন্যাসের 
নাট্যরূপ একসময়ে মণ্ডে সাড়া জাগিয়োছল ৷ হারাণচন্জ্র রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের 'নিকট- 
সংস্পর্শে এসোঁছিলেন এবং তাঁর উপন্যাস “কামিনী ও কাণন+ রামকৃষ্ণ-চিন্তার 
ভিত্তিতেই রচিত । উপন্যাসাঁটর নাট্যর:পে সাফল্যের সঙ্গেই আঁভনাীত হয়োছিল-_-তবে 
মদত হয় নি। “তত্ব মঞ্জরী” ( ফাঞ্গুন, ১৩১৩ ) পীন্রিকায় উপন্যাসাঁটর সমালোচনা 
প্রসঙ্গে বলা হয়েছে, 'লেখক মহাপুরুষ রামপ্রসাদ চাঁরন্রে জ্ঞান-ভান্ত-সমন্বয়াচার্য 
প্রীভগবান- রামকৃদেবের সরল মাতৃনির্ভরতা, জীব-দুঃখকাতরতা, কামিনী-কাণ্ছন 
বিজয়, জবলচ্ত ত্যাগ, অপাঁরসীম দয়া, অলোক শান্ত ও অন্তদ্শীষ্টর যথাযথ চিত 
অঞ্কন কাঁরয়াছেন।” বলা বাহূল্য, হারাণচন্দরের কাছে সে চিন্রের মূল উপাদান 'ছল 
কথামৃত। ৰ 

১৯৪৮ সালের পর শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ জবনী অবলম্বন করে নাটক রচনা- 
প্রবাহ সুরু হয়েছে এবং সেই ভাবপ্লাবন মণ্চ-যা্রা-ছায়াঁচন্রের মাধ্যমে জনজীবনকে 
িপৃলভাবে আলোড়িত করেছে । এই নবপ্রবাহের সূত্রপাত বাঁলকা থিয়েটারে “যুগগ- 
দেবতা" অভিভনয়ের (১৯৪৮ ) সঙ্গে সঙ্গে । রামকৃষ্ণ জীবনী অবলম্বনে 'যুগদেবতা' 
নাটকর প্রথম নামকরণ হয়েছিল “শ্রীরামকৃষ্ণ 'কিল্তু শ্রীরামকৃ্ণ-সারদাদেবী-ববেকা- 
নন্দ প্রভৃতি লোকপৃজ্য চারন্রগীলর আঁভনয়ে সাধারণ রঙ্গমণ্ডে যাঁরা অংশগ্রহণ 
করবেন তাঁদের ব্যন্তিচরিঘ্রের হ্লাটাবচ্যাত সাধারণ ভক্তের কাছে পাঁড়াদায়ক হয়ে 
উঠতে পারে এই আশঙুকায় একদল ভক্তের আপান্তুতে শেষপর্যন্ত পারবার্তত 
নামে রূপক-নাট্য-রূপে মণ্ডে উপস্থাপিত হয় । অবশ্য চারল্র-পারকন্পনা ও সংলাপে 
কথামৃতের অবাধ ব্যবহার নাট্যকারের অভাঁম্ট সিদ্ধ করোছিল। প্রায় পচিশত রানির 
আঁভনয়-_-সমকালের 'িচারে এক বিস্ফোরণ । এর ফলে অচিরেই রঙ্গমণ্। যাত্রা ও 
চলচ্চন্রজগতে রামকৃষ্ণ-ভাবধারা তীব্লগতিতে প্রবাহিত হয়েছে । শতাব্দীর ষণ্ঠ দশক 
থেকে কথামৃতের ব্যাপক প্রভাবের উজ্জল 'নদর্শন গ্রচ্থাটর শতবর্ষপনৃর্তিবর্ষে 
“কথামৃত' নামে একাঁট দর্শক-সফল ছায়াচন্রের পাঁরবেশনা । বর্তমানকালের প্রায় 
প্রত্যেক খ্যাতনামা নাট্যকারই রামকৃষ্ণ-বিবেকানম্দ সম্পাঁক্ত নাটক রচনা করেছেন। 
বিধায়ক ভট্টাচার্ষের “নট বিনোঁদনী', দেবনারায়ণ গ-ুগ্তের পরমারাধ্য শ্রীরামকফ', 
সম্মথ রায়ের 'মহা উদ্বোধন? এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । গারশচন্দ্ুঃ 'রাণাঁ 
রাসমাঁণ' প্রভাতি জীবনীনাট্োও শ্রীরামকৃ্ই প্রধান আকর্ষণ । আর যেখানে শ্রীরামকৃষ্ণ 
সেখানেই তো তাঁর অমৃতময় কথাসমান্ট-_কথামৃত। 
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প্রীরামর্ুষ্চ-কথামৃত' চিরায়ত সাহিত্য 
প্রণবরজন ঘে(ব | 


শ্রীরামকৃষ্ষকথার আনবচনীয় মাধুরী প্রথম জনসমাদৃত হয় বাংলা পন্র-পান্রিকায়। 
সেইসঙ্গে সমকালীন ইংরেজী পান্রকায়ও তাঁর বাণীর ইংরেজী অনুবাদ ছক 
প্রকাশিত । সাগরপারে ম্যাক্সমূলার সম্ভবতঃ পন্র-পান্নকার মাধ্যমেই শ্রীরামকৃফ-কথার 
সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয়ে তাঁর ্রীরামকৃষ্ণজীবন ও বাণী” নামে ছোট্ট অথচ মূল্যবান 
্রজ্থাট রচনা করেন । বাংলায় এবং ইংরেজীতে শ্রীরামকৃঞ্কথা ধারাবাহকভাবে 
নানাভাবে প্রকাশ করেন মহেন্দ্রুনাথ গ্‌ষ্ত ওরফে শ্রীম । 

কথামৃত তাঁর ব্যন্তিগত অনুধযান-_-তবহ মাস্টারমশাইয়ের নিপুণ সৌন্দযগ্রাহণ 
হৃদয় কেমন করে একের পর এক শ্রীরামকৃকথার মাল্যসূত্র গ্রন্ঘন করে চলেছিল 
সেকথা ভেবে এখনো আমাদের সমান বিস্ময় । অনেকেরই প্রগ্নঃ কথাগহাল ঠিক-ঠিক 
[লাপবদ্ধ হয়োছিল তো £ মাস্টারমশাইয়ের নিজের কথা 'কিছদ মশে যায নি কি? 
“বালতে 'চানতে মিশে যাওয়া*র আশঙুকাও কেউ-কেউ করেছেন ! 

আশ্চর্যের বিষয়, শ্রীরামকৃষ্ণ-সহধার্মণ সারদা দেবা, স্বামী 1ববৈকানন্দ, স্বামী 
্রহ্ধানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী ঠিবানন্দ, স্বামী 'বিজ্ঞানানন্দ, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, 
রামচন্দ্র দত্ত, মনোমোহন ঘোষ প্রমুখ শ্লীরামকৃষ্-সানিধ্যধন্য বিশিষ্ট ভত্ত ও 
অনুরাগণরা কেউ এ-আপাত্ত তোলেন নি ! শ্রীরামকৃষ্দেবের কথার সঙ্গে আর কার: 
কথার 'মশাল তো এই ভন্তদের কাণেই সবার আগে বাজবে ! 

তবে 'লাখত আপাতত জাঁনয়েছেন শশধর তকচ্ড়ামাঁণ “সাহিত্য'-পন্লিকায় 
প্রকাশিত তাঁর একাঁট চিঠিতে । শোনা যায়, ডঃ মহেন্দ্রনাথ সরকারেরও আপাত্তর 
কথা । 'কষ্তু এ আপান্তর লিখিত কোনো প্রমাণ পাইনি । আর এক আপান্তর কথা 
আমার প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতা | বিদ্যাসাগরপ্রয়াণ দিবস ১৩ই শ্রাবণ তারিখে বারাসংহ 
গ্রামে ১১৮১ সালে গিয়ে শুনলাম সেখানকার কোনো 'বাশিষ্ট পাঁশ্ডতের মতে 
বিদ্যাসাগর ও শ্রীরামকৃফদেবের আদৌ কোনো সাক্ষাৎকার ঘটে নি । সোঁদনের 
জনসভায় আমার প্রনপ্তাব ছিল, ১৯৮২ সালে এই প্রয়াণাদবসের অনুষ্ঠানের কাছা- 
কাছ সময়েই ৫ই আগস্ট তারখে যেন 'বদ্যাসাগর-শ্রীরামকৃফদেবের সাক্ষাৎকার 
স্মরণ করা হয় । বলাবাহুল্য, সে প্রস্তাব নিয়ে কোনো প্রচেষ্টা সম্ভব হয় 'ন। 
কশ-কী প্রমাণবলে শ্রীরামকৃষ-বিদ্যাসাগর সাক্ষাংকারের ঘটনাটি আদৌ ঘটে নি বলে. 
কোনো “বারাঁসংহ" মনে করেন, তা এ-পর্যন্ত লিখিত আকারে দেখি নি । হইীতিহাস- 
বিষয়ে কাধ কাম্ডজ্ঞানসম্পন্ন ব্যান্ত যাঁদ এ বিষয়ে আলোকপাত করতে পারেন তো 
চেষ্টা করবেন । আমাদের ধারণা, শ্রীরামকৃফ-বিদ্যাসাগর সাক্ষাৎকারের 'বিবরণাঁটি এক 
1বধাতা ছাড়া আর কার কল্পনায় আসতো না, এবং ৫ই আগস্ট, ১৯৬২ তারিখে 
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ইতিহাসের মাধ্যমে তিনিই এ ঘটনা ঘাঁটয়েছিলেন । শ্রীরামকৃ্-জীবনকাহিন”ীর ক্ষুদ্র 
হলেও ভাবগত দিক থেকে বিশালতম পাঁরচয় এ সাক্ষাৎকারের সত্যবিবরণে 
রয়েছে ।* 

যে-কারণে “কথামৃত' 'চিরকালীন সাহত্য--তার অন্যতম উপাদান ওই 
বদ্যাসাগর-ভ্রীরামকৃষণ সাক্ষাংকার । অথচ একাট দিনের ঘণ্টা পাঁচেকের আলোচনার 
সংাক্ষণ্ত রুপায়ণ! বাঁঞকমচন্দের সঙ্গে আলাপও স্বপসময়ের ৷ 'কিচ্তু বাঁওকম-মানসের 
মূল্যায়নে এটুকু আলোচনাও 'বশেষ তাৎপর্যমাণ্ডত । এ সাক্ষাংকারেরও প্রাতবাদ 
কেউ-কেউ করেছেন | বিদ্যাসাগর বা বাঁঞ্কমের জবানবন্দী আর পাওয়ার উপায় 
নেই। 


|রামকৃষষকথা ও শ্রীমর বর্ণনা--এ দুই পাশাপাঁশ একটি অংশ আমরা 'দ্বতীয় 
ভাগ “কথামৃত” থেকে পাঠকের কাছে উপস্থাপিত করি । ভান্ত-ব*বাসের পটভূমিতে 
[িধৃভ এ বিবরণ “কথামৃতে'র ঈশ্বরসর্বস্বতারই উদাহরণ | তব দৃই কথাশিল্পার 
যোগ্য সম্মেলনের এমন এক বাণীচিত্র বর্ণনার অংশাটতে রয়েছে, যা কথামৃতে'র 
আশ্চর্য মাধুরীর প্রমাণ । 

“শ্রীরামকৃষ্ণ | খাঁষরা জ্ঞানী ছিলেন, তাই তাঁরা অখণ্ড সাচ্চদানন্দকে চাইতেন। 
অপর ভন্তেরা অবতারকে চান- ভান্ত আস্বাদন করবার জন্য । তাঁকে দর্শন করলে 
মনের অন্ধকার দূরে যায় । পুরাণে আছে, রামচন্দ্ু যখন সভাতে এলেন, তখন 
সভায় শত সূর্য যেন উদয় হল। তবে সভ্ভাসদ লোকেরা পুড়ে গেল না কেন? তার 
উত্তর-_তাঁর জ্যোতি জড় জ্যোতি নয় ৷ সভাঙ্থ সকলের হৃৎপদ্ম প্রস্ফুটিত হল। 
সূর্য উঠলে পদ্ম প্রস্ফাঁটত হয়। 

“ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাঁড়াইয়া ভন্তদের কাছে এই কথা বাঁলতেছেন । বাঁলতে 
বাঁলতেই একেবারে বাহারাজ্য ছাড়িয়া মন অন্তমখ হইল । “হৃৎপঞ্স প্রস্ফাটিত হইল? 
এই কথা উচ্চারণ কাঁরতে না কাঁরতে ঠাকুর একেবারে সমাধিস্থ । 

“ঠাকুর সমাধি মন্দিরে | ভগবান দর্শন করিয়া শ্রীরামকৃষের হৃৎপদ্ম ক প্রস্ফুটিত 
হইল | সেই একভাবে দণ্ডায়মান । কিন্তু বাহাশন্য | চিন্না্পতের ন্যায় । শ্রীমূখ 
উদ্জবল ও সহাস্য ।” [ কথামৃত £ ২য় ভাগ £ ১১ই মার্চ ১৮৮১ ] 

শ্রীরামকৃষ্ণ মাধ্যমে আমরা শ্রীরামচন্দরের মাঁহমা উপলাব্ধ করলাম । সেইসঙ্গে 
হাদয়পচ্মের প্রস্ফুটনে শ্রোতাদের ভাবি পাঠকের প্রাণেও সন্ারিত । 


কেউ বলতে পারেন, কথামৃত তো “ধর্ম_“সাঁহত্য” বাল কেমন করে ? 


* শ্রীরামকৃফ-বিদ্যাসাগর সাক্ষাৎকার সংবাদ অনাঁতাঁবলছ্বে কেশবচন্দ্র সেনের পত্রিকায় 
/যেরিয়েছিল। দ্রঃ 'কেশবচন্দ্র সেনের পর-পািকায় শ্রীরামকৃষের উত্তি প্রসঙ্গ' অধ্যায় ।- সম্পাদক | 
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যে কারণে উপনিষদ বা বাইবেল সাহিত্য, সেইকারণে কথামৃত সাহিত্য ! অনুভীতির 
নাবড়তায় রম--সেই রসের স্পর্শে সৌন্দর্য | যাঁরা শঙ্গাররস মানেন, তাঁরা 
পরমানন্দরসও মানতে বাধ্য । অনূভূতির গভীরতা যেখানে সেখানেই বাণণর 
শিজ্পরূপ--তার তাই সাইত্য । 


'কথামৃতে” যেমন ঈশ*বরানূভবের সহ্রপ্রকাশ, তেমান আছে ঈ*বরসন্ধানের 
ব্যঞ্জনা নিয়ে নানান গল্প ॥ অমন আশ্চর্য সব উদাহরণের মালা শ্রীরামকৃষ্ণ কেমন 
করে তাঁর কথাসন্রে গে'থোছিলেন, ভাবলে অনেক কথাই মনে জাগে । তার একটি 
হল গঞ্পগনুলি তাঁর মুখ থেকে.এসে চিরকালের গঞ্পে পাঁরণত । হয়তো লোককথায়, 
পুরাণে, প্রবাদ-প্রবচনে, শাস্রে ও প্রাচীন সাহিত্যে এরা ছাড়য়ে ছিল, শ্রীরামকৃ্- 
প্রাতভায় সেই গজ্পলহরাঁ_-কথামৃত এবং অন্যান্য বাণীসংগ্রহে একন্রে সংগ্রাথত । 

জীবের অন্তাশীহত 'চিরঞ্তন ব্রহ্মপ্বরূপের গজ্পট শ্রীরামকৃষদেবের ভাষায় 
শোনা যাক $ “কেউ কেউ মনে করে, আমার বুঝি জ্ঞানভন্তি হবে না, আম বুঝি 
বন্ধজীব | গুরুর কৃপা হলে কিছুই ভয় নাই । একটা ছাগলের পালে বাঘ পড়েছিল। 
লাফ দিতে গিয়ে বাঘের প্রসব হয়ে ছানা হয়ে গেল । বাঘটা মরে গেল, ছানা 
ছাগলের সঙ্গে মানুষ হতে লাগল । তারাও ঘাস খায়, বাঘের ছানাও ঘাস খায় । 
তারাও ভ্যা ভ্যা করে, সেও ভ্যা ভ্যা করে। ক্রমে ছানাটা খুব বড় হলো । একাদন 
এঁ ছাগলের পালে আর একটা বাঘ এসে পড়ল। সে ঘাসখেকো বাঘটাকে দেখে 
অবাক ! তখন দৌড়ে এসে তাকে ধরলে । সেটাও ভ্যা ভ্যা করতে লাগলো । তাকে 
টেনে হি'চড়ে জলের কাছে নিয়ে গেল। বললে, দেখ, জলের ভিতর তোর মুখ দেখ 
--ঠিক আমার মতো দেখ । আর এই নে খানিকটা মাংস-_এইটে খা । এই বলে 
তাকে জোর করে খাওয়াতে লাগল । সে কোনমতে খাবে না- ভ্যা ভ্যা করছিল । 
রন্তের আস্বাদ পেয়ে খেতে আরম্ভ করলে । নূতন বাঘটা বললে, এখন বুবিছিস্‌, 
আম যা তুইও তা; এখন আয় আমার সঙ্গে বনে চলে আয় । 


“তাই গুরুর কৃপা হলে আর কোন ভয় নাই। তান জানিয়ে দেবেন, তুমি কে, 
তোমার স্বরূপ কি।” ( কথামৃত£ ২য়ঃ ৪ঠা জুন, ১৮৮৩) 


ঈবামীজীর বন্তৃতায় এ গল্পের বাঘ সংহে পাঁরণত। তাছাড়া আর সব ঠিক 
আছে । এ গল্পাটর মূল রচনা হয়তো শ্রীরামকৃষের নয়, কিন্তু গল্প বলাটি তাঁর। 
এই ছোট্ট একটি গঞ্গে মানবাত্মার অন্তাঁন“হিত ব্রহ্মস্বরূপের এমন উদ্ভাসনের সঙ্গে 
তুলনীয় আর ক ভাবা যেতে পারে ? তুলনায়, সাংখ্যদর্শনে রাজপহুরের নিজেকে 
ব্যাধপুররূপে আত্মপারিচয়াবস্মৃতির কাঁহনীট অনেক দূর্বল । পরমসত্যের এই 
শ্ছিরাবন্দ্‌তে প্রাতষ্ঠাই ইগালিদারর । এমন অজন্ত্র দকচিহ, 'কথামৃতে'র 
বৈশিষ্ট্য !. 
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নিজের উপমাপ্রয়োগের শান্ত সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ সচেতন । কল্তু সারা কথামত 
জড়ে একের পর এক উপমার বিস্তার তাঁর অন্তার্নীহত কাঁবসন্তার কথাই মনে 
করিয়ে দেয়, ধে সত্তার রহস্য কোনো কবি বা সমালোচকই ব্যাখ্যা করতে পারেন 
না। শ্রীরামকৃষ্ণের কথানুসারে তিনিই জগঞ্জননী, অন্তরে থেকে ঘখন যেমন প্রয়োজন 
'রাশ ঠেলে দেন” । নিয়ত সাধন ভজনের 'রাশ' ঠেলায় উপমা 'বছদ্দূর এগোয়, 
কন্তু মা যার আনন্দময়, তার রাশ ঠেলার বৌচন্য ও মাধূর্য অন্তহীন হয়ে 
পদে-পদে ভাষাকে নিয়চ্কিত করতে থাকে । 

উপমার ক্ষেত্রে শ্রীরামকৃষ- কালিদাস, 'বদ্যাপাঁত বা গোঁবন্দদাস নন। জীবনের 
সহজ সুপারাঁচত অথচ এ-পর্যন্ত অনাবষ্কৃত ক্ষেত্র থেকেই তাঁর উপমা চয়ন। সে 
উপমায় প্রকৃতির টাটকা সজীবতা ও নিজদ্ব গন্ধ সব সময়ই মিশে আছে । এাঁদক 
থেকে পল্লীবাংলার মুস্তপ্রাণতা তাঁর বাণীসাহত্যের স্বধর্ম । অবশ্য নগরজীবনের 
সান্লিধ্যে এসে কলকাতার ছায়াপাত তাঁর উপমায় বা উদাহরণেও ছায়াপাত করেছে । 
কিন্তু এর মধ্যেও সেই নির্ভূষণ সারল্য-_যা সভ্যতার কারিগাঁরতে মূলতঃ বাঁঙ্কম- 
স্বভাব নয়, যা অগ্তরের সহজধর্মজাত-_তাই সকলকে গ্রহণ করেও নিজের সারল্যে 
প্রাতান্ঠিত। 

তাঁর উপমা-সোন্দর্যের অতল অনুপম সৌন্দর্যের অনেক উদাহরণের দহ'একি-- 
“ক জান, যানই নিরাকার, তিঁনই সাকার । ভক্তের চক্ষে তান সাকাররূপে দর্শন 
দেন । যেমন অনন্ত জলরাঁশ | মহাসমুদ্র। কুল-কিনারা নাই । সেই জলের কোনো 
কোনো স্থানে বরফ হয়েছে ; বেশণ ঠাশ্ডাতে বরফ হয় । ঠিক সেইরূপ ভান্ত-হিমে 
সাকার রূপ দর্শন হয় । আবার যেমন সর্ধ উঠলে বরফ গলে যায়--যেমন জল 
তেমাঁন জল, ঠিক সেইরূপ জ্ঞানপথ-_বিচারপথ-__দিয়ে গেলে সাকারর্‌প আর দেখা 
যায় না; আবার সব নিরাকার । জ্ঞানসূর্য উদয় হওয়াতে সাকার বরফ গলে গেল । 
কিন্তু দেখ, যারই নিরাকার, তারই সাকার ।” (৩য় ভাগ £ ১৭. ১২. ৮৬) 


ঈশ্বরের সাকার-নিরাকারত্ব নিয়ে যুগযুগান্তের ধর্ম-দর্শনের কোলাহলকে 
এক নিমেষে স্তব্ধ করে শ্রীরামকৃফ সংসারে থাকার আদর্শীট বলছেন--“ঠক পাঁকাল 
মাছের মতো । পুকুরের পাঁকে সে থাকে, কিন্তু গায়ে পাঁক লাগে না।” 

“এই মায়ার সংসারে বিদ্যা আঁবদ্যা দুইই আছে । পরমহংস কাকে বাল ? যিনি 
হাঁসের মতো দুধে জলে একসঙ্গে থাকলেও জলি ফেলে দধটি নিতে পারেন । 
প'পড়ের ন্যায় বাঁলতে 'চানতে একসঙ্গে থাকলেও বাল ছেড়ে 'চনিটুকু গ্রহণ 
করতে পারেন ।৮ (8) 

কলকাতায় থিয়েটার দেখেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ । ঈশ্বরদর্শনের উপমায় সে প্রসঙ্গ-_ 
“ঈ*বরাঁয় রূপ দর্শন করা যায় । যখন উপাধি সব চলে যায়,-বিচার বন্ধ হয়ে যায়, 
তখন দর্শন ! তখন মানুষ অবাক সমাধিস্থ হয় । থিয়েটারে গিয়ে বসে-লোকে কত 
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গল্প করে, এ গঞ্প সে গল্প । যাই পর্দা উঠে যায় সব গল্প টল্প বন্ধ হয়ে যায়। 
যা দেখে তাইতে মগ্ন হয়ে যায় ।৮ ( কথামৃত £ ৪ ভাগ £ ১৫. ৭. ৮৫ ) 

[মউাজয়ামে । যাদুঘরে ) দেখোঁছলেন ফাঁসল পাথর হয়ে গেছে । অমাঁন 
সাধুসঙ্গের উপমা মনে এলো । “সাধুর কাছে থাকতে থাকতে সাধু হয়ে যায় |” 
( এ ২৩. ১০. ৮৫) 

মনুমেশ্টের উপমায় বলছেন £ “অনেকে ব্রন্গজ্ঞানের কথা কয়, কিন্তু নীচের 
[জানস লয়ে থাকে । ঘর বাড়া, টাকা, মান, হীন্দ্ুয়সুখ | মনুমেন্টের নীচে যতক্ষণ 
থাকা যায় ততক্ষণ গাড়ী-ঘোড়া সাহেবমেম-_এইসব দেখা যায় । উপরে উঠলে 
কেবল আকাশ, সমৃদ্, ধূ ধূ করছে । তখন বাড়ী, ঘোড়া, গাড়ী, মানুষ-_এসব 
আর ভাল লাগে না ; এ সব 'প'পড়ের মতো দেখায় !?” ( কথামৃত £ &ম ৪ ১.১.৮৩) 

আভজ্ঞতার এই ক্ষণবস্তুদের চিরসত্যের বহন করে তোলা চিরায়ত সাহিত্যের 
আর এক লক্ষণ । শ্রীরামকৃষ্ণের উপমালোকে সব উপমারই ধ্ুবনক্ষত্র এক পরমসত্য । 
সাহত্য্বাদের আনন্দ কখন ব্রহ্গস্বাদে পারণত ! 


বাংলা সাহিত্যে চর্ধাগান থেকে শুরু করে বৈষব-শান্ত, আউল-বাউল, সূফা- 
মৃর্শিদা, কীর্তন-্রংপদাঙ্গ, আগমনী-বিজয়া, দাশরাথ-নীলকণ্ঠ, ব্রহ্মসঙ্গীত- এসব 
এীতহ্যের এক পূর্ণ পরিণত বিকাশ কথামৃতের কথা ও ভাবের জগ । 

1তাঁন আমাদের চেনা, তব অচেনা | বাংলায়, ভারতে বা বিশ্বে যে যেখানে 
পরমতমের সুরে তার বে'ধেছেন, তার সঙ্গেই তাঁর সুরের মিল. তবু নিজের সরে 
1তনি অনন্য । 


কথামূতে লোক-কাহিনীর ব্যবহার 
সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পৃথিবীর তাবৎ কথাসাহিত্যে দুটি ধারা একটি 'লাঁখত অন্যাট মৌখিক । 
[লাখত গঞ্পকাহিনী রাঁচত হবার বহ7 আগে থেকেই পাঁথবাঁর সব দেশেই মৌখিক 
গল্পকাহন? প্রচলিত আছে । খুব আঁদিমকাল থেকে মানুষ তার জীবনের নানা 
লৌকিক অলৌকিক, 'বিশ্বাস্য আঁব্বাস্য ঘটনাবল, বিচিত্র ঘটনা ও দঘ্ঘটনা, 
প্রীতাদনকার নানা রোমাণ্কর অভিজ্ঞতা ইত্যাদিকে নিয়ে 'বিচিন্র সব গল্পকাহিনণ 
রচনা করে আসছে । এইসব মৌখিক গল্পকাহিনীগুলি লোকসংস্কাতর ক্ষেত্রে 
লোককথা, 'কিংবদজ্তী ইত্যাঁদ রূপে চিহিতত হয়েছে ৷ এইসব লোককথাগুলির 
1ভতরে আছে পাাথবাস্বান্টর কাহন? থেকে শুর; করে নানা জীবজজ্তু, কীটপতঙ্গ, 
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বক্ষলতাঁদ এবং মানুষের আবির্ভাবের কাঁহনী ৷ অপরদিকে তেমনি আছে নানা 
অলৌকিক আঁতপ্রাকৃতমূলক কাঁহনী । নানা রোমাণ্কর ইতিবৃত্ত, গবাভন্ন ঘটনা 
দুর্ঘটনার খাঁতগ্নান । তার মধ্য দিয়েই ফুটে উঠেছে লোকায়ত মানুষের জীবনযাত্রা ও 
জীবনাচরণের বিচিন্ররূপ এবং সাধারণ মানুষের নানা বিশ্বাস ও সংস্কারের এক 
বাঁচন্র কাহনীর পটভীমকা । পাথবীর সমস্ত ধর্ম দর্শন ও আধ্যাত্বিকতার ব্যাখ্যায় 
এই সব গল্প-কাহনী এবং িংবদন্তীগহাল বার বার ব্যবহৃত হয়েছে, তার মূলে 
আছে লোকায়ত জীবনদশন । লোক অর্থে স্বাভাবিকভাবে জনসমান্ট বোঝালেও 
শেষ অর্থে এমন মানুষের গোত্ঠীকে বোঝায় যাদের উপর বিদগ্ধ বা পারিশীলত 
মানুষের প্রভাব পড়েনি । এরা সাধারণ জীবনচর্যার প্রাত্যাহক উপকরণ থেকে 
জীবনচর্যার প্রারথ্থামক সত্যকে স্বীকার করে নেয় এবং যুগয-গান্তরের 'বিবত'নের 
মধ্যে দিয়ে তা সত্যকার জীবনদর্শন হয়ে ওঠে । তার মধ্যে থেকে তারা পায় 
প্রাত্যাহক চলার প্রেরণা, নৌতিক মানদণ্ড ও জীবনাচরণের না্ন্ট ধারা । এইসব 
লোককথাগুলির মধ্যে সেইসব 'জানসই বারবার প্রাতিফলিত হয়েছে । উপানিষদের 
যুগ থেকে শুর করে আজকের যুগের আধ্যাত্মিক জগতের শ্রেষ্ঠ পুরুষরা, ধর্ম- 
জগতের মহামানবেরা, বারবার এইসব লোককথা ও িংবদন্তীর কাহনীগ.লিকে 
ব্যবহার করে আসছেন তাঁদের ধর্মতত্ব ও আধ্যাঁত্বক ব্যাখ্যায় । জাতকের গজ্পগৃলি 
আধিকাংশক্ষেত্রেই কেবল উপদেশাত্মক নয়, জীবন সম্পকে অনেক আঁভঙ্ঞতার কথাও 
প্রকাশ করে । তার সঙ্গে দেখা গেছে, এইসব গল্পকাহনীর সাহায্যে বুদ্ধদেবের 
বাণী ও বৌদ্ধধর্মের দর্শনকে সূচারুরূপে ব্যাখ্যা করা হয়েছে । এসব ক্ষেত্রে, লোক- 
প্রচলিত কাহিনীকেই সংকলন করে বৌদ্ধধর্মের নাতি, দর্শন ও তত্বকথাকে যু্ত 
করে দেওয়া হয়েছে । একাঁদন যা ছিল লোকায়ত জীবনের প্রাতাঁদনকার জীবনযান্লার 
কাঁহনণ, তা পরে জাতকের মধ্যে পারিবার্তত হয়ে গড়ে উঠেছে বৌদ্ধধর্ম ও দর্শনের 
ব্যাখ্যাকারী গল্পকাহনা। 

এইসব লোকপ্রচালিত কাহিনীতে একদিকে যেমন প্রাত্যহিক জীবনচর্যার কথা 
থাকত তেমাঁন লোকায়ত মানুষের জীবন সম্পাঁক্ত নিয়মনগীতগুলিও তার মধ্যে 
সংয.ত্তও থাকত । তাই ধর্মপ্রবন্তা এবং দার্শীনকের সন্াীবধা হত এইসব গল্পগ্যাল 
ব্যবহার করার । কারণ জনসাধারণ তার মধ্য থেকেই 'নিয়মনীতির কথাও যেমন জেনে 
যেত তেমাঁন তার মধ্য 'দিয়ে সহজভাবে কঠিন দার্শীনক সত্যগহলিও উপলাব্ধ করতে 
পারত । শ্রীরামকৃষদেব তাঁর সমগ্র জীবনের 'বাভল্ন ক্ষেত্রেই এইসব লোককথা 
1িংবদন্তী ইত্যাদর ব্যবহার করেছেন আধ্যাত্মিক তত্ব ব্যাখ্যার প্রসঙ্গে । যেমন 
কথামূতের পণ্চম পাঁরচ্ছেদে নরেন্দ্ু, ভবনাথ ও মাস্টারমশাই আলোচনা করছেন। 
শ্রীরামকৃ্ষদেব তখন সহাস্যে বললেন যে; ঈ*বর সর্বভূতে আছেন ; তবে ভাললোকের 
সঙ্গে মাথামাথি চলে, মন্দলোকের কাছ থেকে তফাতে থাকতে হয়। বাঘের ভিতরও 
নারায়ণ আছেন, তা*বলে বাথঘকে আলিঙ্গন করা চলে না। শ্রীরামকৃফদেব বোঝালেন, 
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যঁদ বলা হয়, বাঘ তো নারায়ণ, তবে কেন পালাবো, তার উত্তর হচ্ছে, যারা বলছে, 
পালিয়ে এসো” তারাও নারায়ণ, তবে তাদের কথা শ.নবে না কেন ? এই প্রসঙ্গে 
[তিনি বললেন £ একটা গল্প শোনো, কোনো বনে একটি সাধ থাকেন। তার 
অনেকগুলি শিষ্য ৷ তিনি একাদন শিষ্যদের উপদেশ 'দলেন যে, সর্বভূতে নারায়ণ 
আছে, এইট জেনে সকলকে নমস্কার করবে । একদিন একাঁট শিষ্য হোমের জন্য 
কাঠ আনতে বনে গিছলো । এমন সময় একটারব উঠলো, কে কোথায় আছো পালাও 
_-একটা পাগলা হাত যাচ্ছে । সবাই পালিয়ে গেল, .কিন্তু শিষ্য পালালো না। 
সে জানে হাতও নারায়ণ, তবে কেন পালাব? এই বলে দাঁড়য়ে রইল, নমস্কার 
করে স্তব-স্তুঁতি করতে লাগলো । এাঁদকে মাহুত চেচিয়ে বলছে, 'পালাও পালাও ॥, 
শিষ্যটি তবু নড়ুলো না। শেষে হাতাঁটা শড়ে করে তুলে নিয়ে তাকে একধারে 
ছংড়ে ফেলে দিয়ে চলে গেল । শিষ্য ক্ষতাঁবক্ষত হয়ে ও অসৈতন্য হয়ে পড়ে রইল । 
এই সংবাদ পেয়ে গুর ও অন্যান্য শিষ্যেরা তাকে ধরাধার করে নিয়ে গেল। আর 
উষধ দিতে লাগলো । তুমি কেন হাতী আসছে শুনে চলে গেলে না ? সে বললে, 
'গুরহদেব ষে আমায় বলে দিয়েছিলেন, নারায়ণই মানুষ, জীব-জন্তু সব হয়েছেন। 
তাই আমি হাতী নারায়ণ আসছে দেখে সেখান থেকে যাই নাই । গুরু তখন 
বললেন, “বাবা, হাতা নারায়ণ আসাছলেন বটে, তা সত্য; কিন্তু বাবা মাহৃত 
নারায়ণ তো তোমায় বারণ করেছিলেন । যাঁদ সবই নারায়ণ তবে তার কথা বিশ্বাস 
করলে না কেন? মাহত নারায়ণের কথাও শুনতে হয় ।” ঈ“বর সর্বভূতে আছেন-_ 
আবার ভাল লোকের সঙ্গে মাখামাঁখ চলে, মন্দ লোকের সঙ্গে তফাত থাকতে হয়-_ 
এই সত্য উপলাব্ধর ব্যাখ্যায় উপরোন্ত উপমাটি অত্যন্ত সহজ করে দিয়েছে 
আধ্যাঁত্বক সত্যাটকে। 

মুখে মুখে প্রচালত গঞ্পকাহিনীগুুলিকে নিয়ে লোকসংস্কৃতির প্রধান সাহত্য- 
উপাদান 1হসাবে নানা গল্প কাঁহনী রচিত হয়েছে । পাঁথবীব্যাপা এইসব প্রচলিত 
মৌখক কাহিনীগুলি (018178169 ) 'বিশেষজ্ঞেরা কয়েকটি ভাগে ভাগ করেছেন। 
যেমন (১) ব্যাখ্যাদানকার? কাহিনী বা 2:%019096097% 15195 (২) পুরাণ কাঁহন+ 
বা 140), (৩) পশ.পক্ষীীর কাহিনী বা /১21719118155, (৪) নাঁতিকাহনী বা 
7৪199, (৫) স্থাঁনক কাহিনী বা ].68০7৫9 বা ইতিকথা (৬) রোমাণ্ুকর কাহিনী 
বা ব০%৩11৪, (৭) বীরকাঁহনী বা 7679 18165) (৪) রূপকাহিন ০: 2817 
78198, (৯) হাস্যরসাত্বক কাহিনী বা ঞ০০০৫০৩৪ (১০) সূত্রধারী কাহিনী বা 
ঢ০010710018 9195, (১১) ক্রমপ্যাঞ্জত কাঁহনী বা ০818019015517815. শ্রীরামকৃ্- 
দেবের কথামৃতের মধ্যে সর্বঘ্রই এ ধরনের নানা লোককথা কাহনীর ব্যবহার বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করা যায় । লোককাহনীগযহাীলর জন্মের পিছনে আছে লোকায়ত মানুষের 
নানা আভজ্ঞতা, 'বিচিত্র ঘটনাসংস্থানের মুখোমুখি হওয়া, নানাবিধ 'ব*বাস, 
সংস্কার, জীবনযাত্রা প্রণালীর বিবিধ আচার অনুষ্ঠান ইত্যার্দ । লোকসংস্কার ও 
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লোকবিশবাসগুলি এমন জিনিষ যে, সেগঁল কোনো য্ত বা তকের ধার ধারে না। 
তাই বিচিন্র-সব আজগুবি ঘটনা ও কার্যকারণবিহীন বন্তব্যের মধ্যেই লোকসংস্কার ও 
বি*বাসগ্দাঁল 'টি'কে থাকে এবং তার মধ্যে 'দয়ে জন্মলাভ করে নানা কাঁহনী ও 
গল্পকথা । 

শ্রীরামকৃষদেবও নানাভাবে এই লোকবিশবাসের গল্পগুলি ব্যবহার করেছেন । 
তা করেছেন তাঁর ধর্মমত, আধ্যাত্িক 'বিষয়গলিকে স্পত্ট করার জন্যে । যেমন এক 
জায়গায় নরেন্দ্রুকে হোমা পাখার সঙ্গে তুলনা করে বেদের উল্লীখত হোমা পাঁখ 
সম্পকিত ব্যাখ্যা-দানকারী কাহিনীটি (56701879605 78195 ) উপাস্থিত 
করেছেন, ফলে নরেন্দ্র অর্থাং ভবিষ্যং বিবেকানন্দ সম্পা্ত ধারণাঁট সকলের কাছে 
স্পন্ট হয়ে উঠেছে এবং ধনত্যাসিদ্ধ'-এর স্বরূপটি আমাদের কাছে স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে। 
কথামৃতের ১ম খণ্ডে শ্রীরামকৃষ্ণ বন্তব্যাট এভাবে উপাঁস্থত করেছেন £ “এই 
ছেলেটিকে দেখছ, এখানে একরকম দুরন্ত ছেলে, বাবার কাছে ঘখন বসে কেমন 
জুজ-টি, আবার চাঁদীনতে যখন খেলে তখন আর এক মার্তি। এরা নিত্যাসদ্ধের 
থাক। এরা সংসারে কখনো বদ্ধ হয় না। একটু বয়স হলেই চৈতন্য হয়, আর 
ভগবানের 'দিকে চলে যায় । এরা সংসারে আসে জীবশিক্ষার জন্য | দের সংসারের 
বস্তু কিছু ভাল লাগে না__এরা কাঁমনী কাণ্ণনে কখন আসন্ত হয় না। 

“বেদে আছে হোমা পাঁখর কথা । খুব উচু আকাশে সে পাখী থাকে | সেই 
আকাশেই 'ডিম পাড়ে | ডিম পাড়লে 'ডিমটা পড়তে থাকে-_কিন্তু এত উ“চু যে, 
অনেকাঁদন থেকে 'ডিমটা পড়তে থাকে । ডিম পড়তে-পড়তে ফুটে যায় ৷ তখন ছানাটা 
পড়তে থাকে । পড়তে-পড়তে তার চোখ ফোটে ও ডানা বেরয় । চোখ ফুটলেই দেখতে 
পায় ষে, সে পড়ে যাচ্ছে, আর মাটিতে লাগলে একেবারে চুরমার হয়ে যাবে । তখন 
সে পাখি মার 'দিকে চোঁচা দৌড় দেয়, আর উ“চুতে উঠে যায় ৮ 

1কভাবে লোকসংস্কার গড়ে উঠে, 'িংবা লোকসংস্কার কেনই বা যান্তহন 
হয়েও আজও টিকে আছে- তার আনপ্বীর্বক ইতিহাস আজও বিজ্ঞানের আলোকে 
পরাঁক্ষিত হয়ে আমাদের হাতে এসে পৌছোয়নি । ফ্রেজার-টাইলার-ল্যাঙ প্রমুখের 
গবেষণা এ-পর্যন্ত আমাদের এ-বিষয়ক যে জ্ঞান প্রদান. করে তাও আমাদের 
কোনো শন্ত 'ভীন্তর উপর দাঁড়াতে সাহায্য করে না। অন্যাদকে পরবতাঁকালে 
গবেষকেরা, যেমন মৌলিনোও্াঁদ্ক-বোয়াস-র্যাডু্্রিফ-্রাউন ও বেনোডিই প্রভাতি 
আধুনিক নতাত্ুক পণ্ডিতদের 'সিদ্ধান্তসমূহ লোকসংস্কারের কার্ধকরণ ভূমিকা 
( 1010010 ) ও সংস্কৃতির সধামশ্রণ তত্বের (10100910015 09৪০: ) 'বাভন্ন 
দক নির্ণয় করতে সাহায্য করলেও লোকসংস্কারের উদ্ভব প্রসঙ্গে চূড়ান্ত কোনো 
মতামত দিতে সক্ষম হননি | সংস্কৃতির 'বিবর্তনবাদে বিশ্বাসী ফ্রেজ্জার-টাইলার 
প্রমুখ পণ্ডিতেরা অন:মানাভন্তিক যে-সব 'সিম্ধান্ত 'দিয়েছেন আজও তাই আমাদের 
আলোচনার 'ভীন্তিম্বরূপ । কিন্তু শ্রীরামকৃফদেবের যে কাঁহনীগ্দাল তাঁর আধ্যাত্মিক 
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তত্ব ব্যাখ্যায় বা দার্শীনক উপলব্ধির স্বরূপ নির্ণয়ে বার বার ব্যবহার করেছেন তার 
ভান্ত কিন্তু বাংলাদেশের লোকায়ত গ্রাম্জীবন এবং তার বিশ্বাস ও সংস্কারমূলক 
লোকায়ত গ্রামীণ সমাজ । তার ফলে সাধারণ বিশ্বাস ও সামাজিক রীতিনীতি মূলক 
আচার থেকে এসব গল্প কাহিনীগুলি সংগৃহীত হওয়ায় বাঙালীর লোকায়ত জীবন- 
চর্চা এবং চর্যার মূল বৈশিষ্ট্যগযীল যেমন প্রকাশিত তেমাঁন ভারতবষে'র সনাতন 
ধর্ম দর্শনের মধ্যে নাহত মর্মবাণীগুলিও এই প্রেক্ষাপটে প্রকাশ করায় লোক- 
সাধারণের কাছে অত্যন্ত সহজবোধ্য ও কিবাসযোগ্য হয়ে উঠেছে । কথামৃতে 
শ্রীরামকৃষ্ণের গল্পকাহিনন ব্যবহার ও প্রয়োগে প্রধান বৌশিল্ট্যাটই এখানে । 


কথাম্ুতের গল্ঠরূপ 
প্রদ্যোত সেনগুপ্ত 


রামকৃষ্ণ কথামৃত বাংলায় রচিত শ্রেষ্ঠ জীবনী ও ধর্মসাহত্য |, গ্রন্থাট আত্ম- 
প্রকাশের পর স্বয়ং স্বামী বিবেকানন্দ এবং আরও অনেকেই অপার বিস্ময় নিয়ে 
্রন্থাটকে 'অমর চিরন্তন" রূপে ব্যাখ্যা করেছেন । এ কথা সন্দেহাতীতরপে সত্য । 
্রন্থাট অন্দত হবার পরে তা বিশবসাহত্যের সর্বকালের সম্পদরূপেও স্বীকৃতি 
লাভ করেছে । ভারতের বহ্‌ স্থলেই শ্রীমসংকালিত কথামৃত ক্লাসিক ধর্মসাহিত্যে 
উত্তীণ" হয়েছে । অগ্াঁণত ধর্মপ্রাণ মানুষের এট 'নত্যপাঠ্য-অজজ্ জনাকীর্ণ 
সভায় নানা দৃম্টিকোণে গ্রন্থাটর আলোচনা হয়ে থাকে । স্বামী 'নাঁখলানন্দ-কৃত 
ইংরেজী অন:বাদ গসূপেল অব রামকৃষ্ণ গ্রন্থের প্রস্তাবনায় অলডাস হাক্সীলর এ 
প্রসঙ্গে স্বীকৃতি স্মরণ করা যেতে পারে £ “শিজ্প সাহিত্যের জগৎ থেকে আধ্যাত্ি- 
কতার জগতে প্রবেশ করলে সেখানে উপযনুন্ত রিপোর্টারের অভাব আরও বোঁশ লক্ষ্য 
করতে হয় ।” অধ্যাত্বপরায়ণ ধষি এবং ধ্যানপরায়ণ মানুষ হয়েও শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে 
নানা ভাব ও সাধনা সাঁম্মালত হয়োছল। শ্রীরামকৃষ্ণের সার্বভৌমকতা অনস্বীকার্য । 
কথামৃতের মধ্যে ধমাঁয় ও দাশশীনক নানা তত্ব নিরাশায় আশা সণ্টার করে । শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের দৈনাগ্দন জীবনে ক্ষণে ক্ষণে অনুভূতির যে তরঙ্গ উঠত--তারই সুগভার 
র্‌পকে শ্রীম গ্রন্থাটর মধ্যে সর্বকালের জন্যে বিধৃত করে রেখেছেন । ধর্মীন.ুভূতির 
আনর্বচনীয়তা, সাকার-নিরাকার তত, ব্রহ্ম ও শান্তর অভেদত্ব, সৃন্টিতত্ ইত্যাদি 
প্রসঙ্গও এ গ্রন্থের বিরল সম্পদ । যে শিক্ষাপ্রদ উীন্তগযীল অন:সরণ করতে পারলে 
আমাদের মধ্যে দৃষ্টভঙ্গীর উদারতা আসে, তাও নিঃসন্দেহে শ্রীরামকের মহৎ 
উত্তরাধিকার | শ্রীরামকৃ্ণ-জীবনের সঙ্গে শ্রীরামকৃফের বাণীর মেলবজ্ধন হিসেবেও 
গ্রন্থথানর এীতহাঁসক মর্ধাদা রয়েছে । কিন্তু এ-সব প্রসঙ্গ ছেড়ে দিলেও কথামৃতে 
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এমন একজাতাঁয় বিস্ময়কর সাহিত্যরস আছে-_থা গ্রন্থাটর মধ্যে স্বাতল্ল্য এনেছে । 
সবোচ্চ ধর্মসাহিত্য হয়েও কথামৃত রসসাহত্য এবং এর গদ্য-_ রূপ ও রাঁতির 
অভিনব স্বতন্ত্র পাঠযোগ্যতা যেমন অর্জন করেছে--তেমান এই গদ্যরপ শৈলীর 
বাশিষ্টতা এনেছে । সেক্ষেত্রে ভ্রীরামকৃ্ণ শিজ্প এবং রসভাষ্যকার | এ*্বরিক 
জীবনযাপনে অভ্যস্ত শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে এমন এক শান্ত ছিল__যা সাধারণ বুদ্ধ- 
জীবা বা পাঁণ্ডিতের মধ্যে থাকা সম্ভব নয় । রামকৃষ্ণ যখন গদ্যে কথা বলে গেছেন-_ 
তখন সমস্ত জীবনতত্বই ব্যাখ্যাত হয়েছে তাঁর মৌখক গদ্যে । সে গদ্য শুধুমাত 
বুদ্ধিগত জগতের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে থাকোন। সে গদ্যের মধ্যে বস্তু, তত্ত্ঃ মত- 
বাদের স্পম্টতা আছে । তথাপি মনে রাখতে হবে-__সে গদ্য কথা হয়েও বাণী, ঈ*বর 
প্রাঁণত ব্যান্তর মুখ দিয়েই তা উচ্চারত । 

কথাম্‌তে শ্রীরামকৃষ্ণের ম.খের কথাই গদ্যে বিধৃত এবং গদ্যবাহন মুখের কথা 
এখানে বাণী হয়ে উঠেছে । উপলাত্ধর তাৎপর্য বা সত্যের প্রকাশ এ গদ্যরুপকে 
স্বতল্্ ব্যঞ্জনায় মাহমান্বিত করেছে । কথামূতের গদ্যের বোচিন্রয, দীপ্তি, নাটকীয়তা, 
গভীরতা আমাদের বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে । সমগ্র কথামৃত-_-কথার স্বতন্ত্র সংগ্রহ- 
রূপে যদি সংরক্ষিত হয়-_নিজের, গোম্ঠীর, সমাজের বা কালের অনুভূত সত্য ও 
আনন্দরূপে তা উত্তরকালেও সন্টারত হতে পারে । শ্ত্রীম কথামৃতের গদ্যর্‌পের 
সংলাপ-সংগ্রহকারী অন:্রাগী হিসেবে যোগ্যজন এবং উত্তরকালের ইতিহাসেও 
শ্রীরামকৃষ্ণের গদ্যরীতির পাঁরচায়ণে জাতীয় কর্তব্য সম্পাদন করেছেন। শ্ত্রীরামকৃষের 
গদ্য-উান্তর মধ্যেও অবশ্য প্রতিভার পৃণশীঙ্গ প্রকাশ ঘটেছে । বথানৈপ[ণ্যেই সেখানে 
স্বতোৎসারিত পূর্ণতা- শ্রীম'র লেখন মাধ্যমমান্র। অধ্যাত্মজগতের শ্রেষ্ঠ দিশারা 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর আদর্শ ও অন:ভবের কথা সর্বজনের সহজবোধ্য ভাষায় বলে গেছেন। 
অসাধারণ অনূভাত ও বন্তব্যের প্রকাশোপযোগা ভাষাশিজ্প কাব মুখে মুখেই প্রকাশ 
করেছেন । সেই গদ্যের আপন ভঙ্গীঁটর সংরক্ষণের মধ্য দিয়েই এর অন্তা্নীহত 
কাব্যগনণের স্বতঃপ্রকাশ ঘটেছে । জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সেই আনন্দময় গণ্য 
বাণ আমাদের চালিত করেছে । এ গদ্যরীতির মধ্যে এমন অন্তরঙ্গ এমবর্য আছে__ 
যা অনুবাদে পরিস্ফুট করা সম্ভব নয় | তথাপ ভাষাস্তরে বা মূল প্রাণসত্যে 
প্রতিষ্ঠিত থেকে মানবজীবনপ্রবাহকে গাঁতময় করে রাখে | নীরব প্রার্থনায় ভুবে 
যাবার অতল গভীরতা কথামূতের গদ্যরগাতির মধ্যে আছে। ধর্মবেত্তার কথা কার্যত 
সংকেত-লাপকরের রচনায় যে গুজ্জবল্য লাভ করেছে--সেই কথা-াদ্যের উৎস 
প্রসঙ্গেও শ্রীম বলেছেন £ “সংসারে জীঁড়য়ে আছি, কাজে বাঁধা, ইচ্ছামতো ঠাকুরের 
কাছে যেতে পারিনা--তাই তাঁর কথাগুলো টুকে রাখতাম। কোন্‌ ভাব ও পরিবেশ 
সৃষ্টি করে তা-ও, যাতে করে পরবর্তী সাক্ষাৎকারের আগে পর্যন্ত এসব কথা নিয়ে 
ভাবতে পার, যেন সংসারের কাজকর্ম মনকে একেবারে গ্রাস করে না ফেলে। সুতরাং 
আঁম নিজের উপকারের জন্যই নোটগল করোছিলাম |” বলা বাহূল্য, সমগ্র জাতির 
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ক্ষের্েই তা অনুসরণযোগ্য হয়েছে-_কথামৃতের গদ্যরূপ তার ভঙ্গীর স্বাতল্বে, 
উপস্থাপনার বৈচিন্র্যে, স্মরণ-মনন ও ধ্যানের মাধ্যম হয়ে উঠেছে । দর্শন ও শ্রবণ দ্বারা 
প্রা্ত বলে এই গদ্যর্‌ূপের মধ্যে প্রত্যক্ষতা (01701) গুণ ও নাটকীয় বিবৃতি-ভঙ্গী 
একটি বড় দিক। 

কথামূতে আধ্যাত্মিক আঁভজ্ঞতার অতুলনীয় সম্পদ নিহিত থাকলেও তাঁর 
গদ্যের মধ্যে রোমা রোলাঁ “অবিরাম অনর্গল জ্ঞানের দিকটি পর্যবেক্ষণ করেছিলেন । 
মন্তমূগ্ধ সেই গদ্যরূপের মধ্যে ছিল আধ্যাত্বিক আভিজ্ঞতার অতুলনীয় সম্পদ, তুলনা 
ও উপমার অফুরন্ত ভাণ্ডার, সরস রাঁসকতার পরিচয় । কথামৃতের গদ্যরূপের মধ্যে 
হৃদয়োখিত ব্যন্তিগত এঁকাম্তিকতা আছে । তথাকাঁথত নিরক্ষরের মৌলিক চিন্তা ও 
অনুভূতি কথামৃতের মধ্যে আশ্চর্য বাগবৈদগ্ধ্য এনেছে--মানুষের চিন্তা ও 
অনুভূতিকে সাঁম্মলিত করেছে। শ্রীরামকৃষ্ণের এই গদ্য তাই ্রসাদায়িগ্ধ কাব্যচি্রঃ 
বাস্তবধর্মী" কাবতা' কিংবা “আভিনব, বর্ণনা ব্যঞ্জনায় অপরূপ" বলে ব্যাখ্যাত 
হয়েছে । প্রতাপচন্দ্র মজ£মদার রামকৃষ্ের উীন্ত প্রসঙ্গে বলেছেন--'আম কেন স্তব্ধ 
হয়ে তাঁর কথা শুনি ?.*"তাঁর মুখের কথা অন্তরস্থ আঁগ্নর অবিরাম শিখা বিস্তার 
ছাড়া আর কিছ: নয় ।' শিবনাথ শাস্রণী তাঁর 7467 / £1 52 গ্রন্থে রামকৃষের 
প্রজ্ঞাঘন উন্তি বিষয়ে বলেছেন-_জ্ঞানযোগ ও ভন্তিযোগের মতো দুরূহ তত্ুকে 
এমন সহজভাবে ব্যাখ্যা করা চলে, একথা পূ কখনও ধারণা করিতে পারি নাই। 
***তাঁহার ব্যাখ্যাত তত্ৃগীল এতই প্রত্যক্ষ ও সহজ যে, যে-কোনো মান:ষই তাহা 
সাধারণ জ্ঞান দ্বারা বুঝতে পারত ।” 

রামকৃ্চের জীবতাবস্থায় সুরেশচন্দ্র দত্ত তাঁর পপরমহংস রামকৃের ডীন্ত”, প্রথম 
ভাগ! ২৩ শে ডিসেম্বর, ১৮৮৪ ) প্রকাশ করেন । “বঙ্গবাস?' পান্রকায় (১২৯১) এ 
1বষয়ে উল্লেখিত হয়োছিল-_-“*"'ডীন্তগ্ীল এমন উদার, জ্ঞানগর্ভ এবং অন্তঃসারপূর্ণ 
যে, সংবাদপন্রের সংক্ষগত সমালোচনায় ইহার সারবন্তা যথার্থরূপে বিবৃত হওয়া 
অসম্ভব । দু'একটি উীন্ত আমরা এখানে উদ্ধৃত করিতেছি-_“মই, বাঁশ, সিণড়, দাঁড়ি 
প্রভীত নানা উপায় দ্বারা যেমন অট্রালিকার ছাদে উঠা যায়, সেইরূপ ঈশ্বরের 
রাজ্যে যাইবারও নানাবিধ উপায় আছে । প্রত্যেক ধর্মই এক একাঁট দিক দেখাইয়া 
দিতেছে ।* কি গভাঁর কথা ! কেমন উদার ধর্ম!” বিবেকানন্দের আঁবর্ভাবের পরে, 
িল্তু কথামৃত প্রকাশের আগে; সি. এইচ. টনী সংরেশচন্দ্র দত্তের গ্রন্থাটর সূত্রে 
54 7492077 27771790 5477১ প্রবন্ধে রামকৃফণ-প্রযুত্ত ঘরোয়া সংলাপধম্াঁ” উপমার 
প্রশংসা করেন ॥ মননের 'বিচারে রামকৃষ্ণ যে “মৌলিক চিন্তার মানষ' সে বিষয়ে 
ম্যাক্সমূলার তাঁর “রয়েল মহাতুনও প্রবন্ধের উল্লেখ করে শ্রীরামকৃষ্ণের একনিশটি উন্তি 
উদ্ধৃত করেন। সমসামীয়ক পান্িকায় ম্যাক্সমূলারের রামকৃ্-বাণী প্রসঙ্গে এগ্যালর 
মধ্যেকার উপমা ও রূপকের অপূর্ব সমাহারের' গদ্যরখীত প্রসঙ্গ পবিত্র প্রজ্ঞার 
রদ্ুভাণ্ডাররূপে' বার্ণত হয়েছে । তাছাড়া গদ্যরণীতির সংক্ষিষ্ত, সংহত, উদাহরণ ও 
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উপমায় পূর্ণ দিকের কথাও উল্লেখিত হয়েছে । এই সমস্ত গ্রন্থ বা প্রবন্ধাদি যখন 
লেখা হয়েছে-_মহেন্দ্রনাথ গুস্ত শ্রীম বা এম” নামের অন্তরালে নিজ ভায়োরিতে 
রাক্ষত রামকৃষ্ষধথা ১৮৯৬ সাল থেকে প্রকাশ সুর করেন । কথার সঙ্গে স্বয়ং 
কথককে বাস্তব পাঁরবেশে স্থাপন করে রামকৃষ্ণের বাণী ও জাঁবনকে একই সঙ্গে 
[তান তুলে ধরেন প্রথমত ইংরেজীতে ৷ ইংরেজী কথামৃতের সমাদর লক্ষ্য করে শ্রীম 
বাংলায় কথামূত রচনার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন । 

শ্রীম রচিত বাংলা কথামৃত গদ্যরীতির মধ্যে যে অসীম শান্ত ও এ*বর্য এনে 
দয়েছে-পূর্বে রচিত শ্রীরামকৃষ্ণের উীন্তসংবালত গ্রন্থগ-লির সঙ্গে তুলনামূলক 
গবচারে তা আরও স্পন্ট হয়ে ওঠে। 

কথামৃতের গদ্যরীতি বন্তব্যধমাঁ। কিন্তু বন্তব্য কোথাও কাহিনীরসকে ক্ষন 
করেনি | রূপকথা, উপকথা জাতীয় বন্তব্যের যেমন নিজস্ব 'লাপমূল্য থাকে-_ 
আধ্যাত্বকতাধমাঁ এই গজ্পগ-ূলি যে গদ্যরূপের মধ্য দিয়ে বিবৃত, তার স্বতন্ত্র 
সাহত্যমূল্য রয়েছে । ছোট ছোট সরল বাক্যে গদ্যরগীতর মধ্যে স্বগতাঁচম্তা 
এবং পারিপাঁশ্্বক পাঁরবেশ বর্ণনা কতটা নাটকীয় হয়ে উঠতে পারে নীচের 
উদ্ধত অংশাট তারই প্রমাণ ; “সন্ধ্যা হইল। শ্রীরামকৃের ঘরে ধূনা দেওয়া 
হইল । তান ঠাকুরদের প্রণাম করিয়া, বীজমন্ত্র জিয়া, নামগান করিতেছেন । ঘরের 
বাহিরে অপূর্ব শোভা । কার্তক মাসের শংরুপক্ষের সম্তমী তিথি । বিমল চন্দ্র 
1করণে একাঁদকে ঠাকুরবাড়ী হাঁসতেছে অপর একাঁদকে ভাগীরথীবক্ষে সুগ্ত শশুর 
বক্ষের ন্যায় ঈষং বিকম্পিত হইতেছে ।” অধ্যাত্ব-উপলাব্ধর তত্ব_রসে ও রেখায় 
আটপৌরে গদ্যরীতিকেও কতখানি সহজ ও প্রবল শীন্তসম্পন্ন করে তুলতে পারে 
-_-তার পাঁরচয় পাই ; “লদনের লবণের ছবি সমুদ্র মাপতে গিছলো, কতো গভীর 
জল তাই খপর ( খবর ) দেবে । খপর দেওয়া আর হল না । যাই নামা, অমনি গলে 
যাওয়া । কে আর খপর 'দিবেক |” কেথামৃত-_৩য় ভাগ) । উপমার ক্ষেত্রেও কথামৃতে 
এমন প্রাচ্য যা গদ্যরশীতকে চিরকালীন সম্পদে পাঁরণত করেছে৷ সে উপমার মধ্যে 
[নিরপেক্ষ বস্তমৃখাীন দাজ্টকোণ একজাতাঁয় সচেতন শিজ্পবোধ এনেছে । এই উপমা- 
গুল প্রায় ক্ষেত্রেই চলিত গ্রাম্যভাষায় ব্যন্ত-__তথাঁপ সে গদ্যভাষার মধ্যে প্রচণ্ড 
শ্িতিস্থাপকতা এবং ভারবহনের ক্ষমতা রয়েছে £ “বজ্ঞানীরা সাকার-নিরাকার 
দূই-ই লয়--অর্প-রূপ দুই গ্রহণ করে । ভান্ত-হিমে এ জলেরই খানিকটা বরফ 
হয়ে যায় । আবার জ্ঞানসূর্য উদয় হলে এ বরফ গলে যেমন জল তেমাঁনই হয় ।% 
(কথামৃত ৪থ” ভাগ । অনুভব সংবেদনায় ওউপমার সংকেতে মূখের গদ্য বাক্রীতি 
এখানে কাব্যস্পন্দিত হয়ে উঠেছে। সংস্কৃতে কাব্য বলতে গদ্য-পদ্যের কোনো ভেদ 
নেই-_-অন[ভূতিময় এবং প্রকাশসমূজ্জবল ভাষাই কাঁবতা । কথাকোবিদ রামকৃষ্ণ 
এরথানে বাংলা গদ্যের স্বরূপ রন্টা । ্ 

কর্ামূতের গদ্যরণীতকে আর একট 'দিক সমম্ধ করেছে-_তা হ'ল কথোপকথনে 
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নাট/গুণ । শ্রীরামকৃষ্ণ নামক এক অত্যাশ্চর্ষ ব্যন্তিত্ব এ গ্রচ্থে চলনে-বলনে, হাসা- 
পাঁরহাসে, কীর্তনে-সমাধিতে পাঠকটিত্তকে দুদ্টার ভূমিকায় আবিষ্ট করে রাখে । 
স্মরণীয়, রামকৃষের গদ্যের এই নাট্যভাঙ্গমা নাট্যকার গঁরশচন্্রকে, প্রভাবিত 
করেছে । অধ্যাত্-উপলাব্ধর রূপকে ও সংকেতে গদ্যে গঞ্ছণ বলার যে রতি 
শ্রীরামকৃ্ক এনেছেন-_তা কখনও তাঁর মৌলিক সাঁন্ট, কখনও পূ্বপ্রচালত লোককথা 
থেকে উদ্ভূত । কিন্তু লক্ষণীয়, উপস্থাপনার ক্ষেত্রে পারমিতিবোধের অন্ভুত 
সামঞ্জস্য এর মধ্যে স্বতন্ত নিপুণতা এনেছে । 'বি*বসাহত্যের গল্পসংগ্রহে পণ্চতন্দা, 
ঈশপ, জাতক এবং বাইবেলের মতো কথামৃতের গদারণীত পাশাপাশি ঠইি পাবার 
যোগ্য । কথামূতের এই জাতীয় সহজ গদ্যগঞ্পগযীল__-ভাবের ঘরে চুরি, মেছুনীর 
ঘুম আসা” “স্বাতী নক্ষত্রের জল পাওয়া” 'হাতা নারায়ণ মাহত নারায়ণ' এক্ষেত্রে 
চিরন্তন সম্পদ । উদ্দেশ্যমুখীন হয়েও গল্পগনুলির মধ্যে নিজস্ব রসের আবেদন 
রয়েছে | গদ্যরীতির আঙ্গিক এখানে এমনই নিটোল যে, ছোটগল্পের রসকেন্দে 
অবস্থান করেও তা অব্যথ শিক্ষাপ্রদ । 

কথামৃতের গদ্যের আর একট উল্লেখযোগ্য দিক হল বদ্ধ ও মেধার সমন্বয়ে 
সূন্ট প্রবচন ও প্রবাদগুল--যা কোনো বিশেষ পাঁরবেশে ব্যবহৃত হয়েও 'নির্বিশেষ 
রসভাষ্যে পরিণত হয়েছে । গদ্যভঙ্গীর মধ্যে গভীরতা ও গাঢ়-সংক্ষিগ্ত ডীন্ত লোক- 
প্রজ্ঞার চির্তন উৎসে পাঁরণত হয়েছে । গ্রামীণ সংস্কৃতির জীবনরূপও এর মধ্য 
দিয়ে পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে । কথামৃতের গদ্যরগীতিতে ব্যবহৃত লোকসংগাঁত অনেক 
সময় উচ্চাঙ্গের জীবনসংগণতের র্‌প ধরেছে । শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনে সমন্বয়ের যে বাণীর 
উপর জোর 'দিয়েছেন--কথামূতে ব্যবহৃত উপমা-চয়নের মধ্যেও সেই সমন্বয়ের 
রূপ স্পস্ট । পূর্বেই বলেছি-_কাহিনী ও উপমায়নের মধ্যে এীতহ্যলব্ধ, 
পনুরাণাগ্রত দিক যেমন উল্লেখযোগ্য, তেমন তাঁর আঁবস্মরণীয় মৌলকতা ও রসদৃম্টি 
এর মধ্যে আছে । কথামৃতের গদ্যরীতর বাণীর মধ্যেও তাই ব্যবহাঁরক জগতের 
সমন্বয়ের রূপক স্বাতন্ত্য এনেছে । 

বিদ্যাসাগর-বাঁঞ্কমচন্দ্রু বাংলা গদ্যের এই দুই বরেণ্য বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে 
শ্রীরামকৃষ্ণের আলাপচারণ বিবরণ কথামৃতে আছে । কিন্তু সেই গদ্য-বানময়ের 
ক্ষেত্রেও তাঁরা দুজনে শ্রোতা--কথার রাজা স্বয়ং রামকৃষদেব । দীঁক্ষণেশ্বরের সেই 
ছোট ঘরটিতে বাংলা গদ্যের অমৃত-অনশঈ্লনের 'দিকাঁটকে ভুললে চলবে না । 
বিবেকানন্দের বন্তব্যে সেই স্বকাত রয়েছে-_-“ঠাকুরের বাংলাভাষা ভারণ চমৎকার । 
একেবারে 9916- খুব %1/ আছে ।” ্বামী-শিষ্য সংবাদে" সেই বিশ্বাস ও সংকল্প 
আরও দূঢ় এবং স্পম্ট--“ঠাকুরের আগমনে, ভাব ও ভাষায় আবার নূতন প্রোত 
এসেছে-_-এখন সব নূতন ধাঁচে গড়তে হবে ।” স্বামীজীর নিজস্ব সাধু ও চাঁলত গদ্য- 
রীতির পরণক্ষা-নিরাক্ষার মধ্যে এই উপলাধ্ধর সক্রিয় দিকটি বাংলা গদ্যের বিবর্তনে 
স্মরণায় । সুভাষচন্দ্র, বিনয় সরকার, সৈয়দ মুজতবা আলাঁর গদ্যরীতিতে রামকৃফ- 
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বিবেকানন্দের গদ্যরীতির পরাঁক্ষা-নিরীক্ষা, অনুসরণ ও প্রয়োগভঙ্গী সক্রিয় | 
বনফুলের গল্পকণিকা সৃষ্টির অসামান্য শিজ্প-প্রয়াসের মধ্যেও কথামৃতের গদ্যরীতির 
প্রভাব লক্ষ্য করা যায় । 

অধ্যাত্বরাজ্যের রাজা শ্রীরামকৃ্*-_-কথামৃত গ্রন্থে জ্ঞানীর উপরে দেখেছেন 
বিজ্ঞানীকে ॥ জ্ঞানীর এঁক্যানুভূতি লাভ করেও যে-সাধক ি*বজগতে সেই পরম 
সত্যকে বহ:ব্ুপে অনুভব করেন এবং সেবা করেন--তানিই বিজ্ঞানী ৷ কথাম্‌তের 
গদ্যরীত সত্যকে বহুরূপে অনুভব করবার বিজ্ঞান । 


প্রসঙ্গ ঃ শ্রীন্রীরামন্কষ্চ কথামূতে সঙ্গীত 
ধুবকুমার মুখোপাধ্যায় 


সাধারণভাবে গদ্যভাষায় সামীগ্রক ভাবপ্রকাশ অসম্ভব হলে সাঙ্গীতিক ভাষার 
আশ্রয় গ্রহণ করতে হয় । আধ্যাঁঘ্রক বা সক্ষত্র মানাবক ভাবপ্রকাশের ক্ষেত্রেও 
কাঁবতার বা সঙ্গীতের আশ্রয়গ্রহণ অপাঁরহার্য হয়ে ওঠে । গদ্য ভাষায় যা বলা যায় 
না সেটা বোঝাবার জন্য ছন্দের দোলা দরকার হয়ে পড়ে । “আবেগের বেগকে' 
প্রকাশের জন্য ও প্রাতিষ্ঠিত করার জন্য কাব্যভাষা না নিলেই নয় । “শুধু কথা যখন 
খাড়া দাঁড়িয়ে থাকে তখন কেবলমাত্র অর্থকে প্রকাশ করে কিন্তু সেই কথাকে যখন 
তির্যক ভঙ্গী ও বিশেষ গাঁত দেওয়া যায়, তখন সে আপন অর্থের চেয়ে আরও 
বেশী-কিছ: প্রকাশ করে । এই বেশ"টুকু যে কী তা বলাই শস্ত ৷ কেননা তা কথার 
অতাত, সুতরাং আনব্চনীয়। ধা আমরা দেখাছ, শুনছি, তার সঙ্গে আনর্বচনীয়ের 
যোগ হয় তখন তাকেই বলে রস।."এই জন্য বাক্য যখন আমাদের অন_ৃভাতিলোকের 
বাহনের কাজে ভার্ত হয় তখন তার গাঁত না হলে চলে না। সে তার অর্থের দ্বারা 
বাহিরের ঘটনাকে ব্যন্ত করে, গাঁতর দ্বারা অন্তরের গাঁতিকে প্রকাশ করে 1৮ 
[ রবান্দ্রনাথ ]। 

ি*বসাহিত্যের অন্তর্গত ধর্মসাহত্য 'ভ্রীশ্রীরামকৃষষ কথামৃতে সঙ্গীতের 
উপাস্থাতি অনেকখাঁন যেন “অনুভূতি লোকের বাহনের কাজে; প্রযস্ত | চরাচরব্যাপী 
অনুভূতির সান্দ্র তল্ময়তাময় কথামৃত সঙ্গীতের আরান্রকায় জীবনের সর্ব অর্গল 
উন্মন্ত করে । কথা যেখানে শেষ হয়, গদ্য যেখানে অনুরণন তৃলতে পারে না, 
সঙ্গীত সেখানে মল্বের মতো উচ্চারত হয়-_যুগগ যুগান্তরের উদ্মোঁচত পর্দার 
অঞ্তরাল থেকে গমকে-গ্রমকে ডীঁখত হয় সেই অসাধারণ সংরসঙ্গীতগদল। স্মতব্য” 
বাংলা বা ভারতীয় ভাষায় রাঁচত ধর্মসাহিত্য ইতিপূর্বে সঙ্গীতাশ্রয়ী হয়ে শ্রেম্ঠত্ব 
অর্জন করেছে, তা মানবচেতনার মুক্তিসূত্র বিভ্রান্ত মানবধান্ত্রীর হাতে তুলে 'দিয়েছে, 
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এবং অধ্যাত্ুসাধকের অন্তলাঁন চেতনার মধবিন্দ: ক্রমক্ষরিত হয়েছে সঙ্গীতের 
সপ্তস্বরা সুরমূর্নায় । কিল্তু কথামৃত প্রধানত গদ্যে রাচত। তথাঁপ লক্ষ্য করি, 
গাদ্যাশ্রয়ী কথামৃত অনর্গলিত অমৃত-নিস্যন্দী রসপ্রবাহে । আধিকন্তু কথামূতে আছে 
অজন্্র সঙ্গীতের সম্ভার | সেই সঙ্গীতগদীল কথামূতের আকাশ জ.ড়ে ছাড়িয়ে পড়ে 
যেন নাঁহারিকাপনুঞ্জের অনিবাণ জ্যোতিতরঙ্গে ৷ কথামৃতে গানের প্রাসাঙ্গকতা 
এমনই | সঙ্গীতের*ধারা শ্রীরামকৃের চিদাকাশ থেকে নেমে আসে মর্তটভূমিতে-_ 
মরুভূমির রিন্ততায় পথন্রণ্ট যান্রীদের জীবন শ্যামল সজনীবতায় মাণ্ডত হয় । গান 
গেয়ে ওঠেন প্রাণের ঠাকুর, দয়াল ঠাকুর নেমে আসেন মেঠো পথ ধরে এই শতাব্দীর 
রাজপথে । 

মহান ধর্মসাধকেরা তাঁদের অধ্যাতবচেতনায় উদ্দীগ্ত বাণীর জাগরণে সঙ্গীতের 
ধ্লনসাঙ্গকতা ও অনিবার্ধতা স্বীকার বরেছেন । নানকের, কবারের, তুলসাদাসের, 
ঈঁরদাসের সঙ্গত, শ্রীচৈতন্যের চেতনায় উদ্বোধিত বৈষণব কবিদের পদাবলী, সঙ্গীতের 
অপর-পতায় উদ্ভাসিত | ভারতীয় সভ্যতার আদি পর্বে গদ্যের প্রান্তর অপেক্ষা 
শ্লোকের কল্লোল । রামপ্রসাদ-কমলাকান্ত তো শান্তসঙ্গীতের গঙ্গোন্রী ॥ একালে 
আবির্ভূত ধর্মসাধকদের মধ্যে অনন্য শ্রীরামকৃষ্ণ ; তাঁর কথামৃত গদ্যস্াহত্যের 
কাঠামোয় কাতার রূপবল্পে আকাঁরত, আর সঙ্গীতের কল্লোলমুখরতায় ধ্বনিত । 
কথাম:তের গদ্য যাঁদ ঝলসিত হয় স্পম্টতায়, চারিঘ্রে. শাণিত দ্যযাততে--তবে সঙ্গীত 
সেথানে শ্যামলায়মান বণর সণ্ঘরমান মেঘখণ্ড, যার অন্তরে রয়েছে বর্ষার বারিধারা, 
যাতে ফুল ফোটে, রিস্ত শযশানের বুকে আন্দোলিত হয় শ্যামপন্রপল্লব | 


এ তো গেল অনুভুতির কথা। অপরূপ কথামৃতকে পরিসংখ্যানের বাঁধনে বাঁধার 
চেত্টা যেন অপরাধ মনে হয় । কেননা, কথামৃত, শুধু অসাধারণ নয়, অসাধারণোত্তর। 
যেখানে সমস্ত সত্টর অঙ্কুর বিনষ্ট, সূর্য দৃভ্টিহীন, যেখানে আভাহীন বহি জ্বলে 
-_সেই মহাপ্রলয়ের মধ্যে কথামৃত অনন্তবিস্তারী অমৃতসাগর- আর কথামৃতের 

সঙ্গীতগূি ষেন ডীর্মমালা । সেই উর্মিমালায় অর্‌প রহস্যের-উদ্বাটন। 

তব হিসাব নিতে হয় । শ্রীম্মীরামকৃষ্ককথামৃতের মোট পাঁচটি ভাগ । পাঁচাট 
ভাগের প্রত্যেক পাঁরচ্ছেদে সঙ্গীতের অজন্র চাঁদমালা | মোটামযাট একটা সাধারণ 
হিসাবে দেখা যায় যে; প্রথম ভাগে ৪৬ট, দ্বিতীয় ভাগে ৯৯টি, তৃতীয় ভাগে ৮৯, 
চতুথ* ভাগে ১৫৬টি, এবং পণ্চম ভাগে ৭০টি সঙ্গীত আছে । এই হিসাবে অবশাই 
স্তোন্র বাদ দেওয়া হয়েছে । পাঁরশিত্টাংশে ১২ সঙ্গীত আছে। সঙ্গীতে যারা অংশ- 
গ্রহণ করেছেন, তাঁদের মধ্যে আছেন শ্রীরামকৃ্ণ, স্বামী 'ববেকানন্দ, ঘ্রৈলোক্য সান্যাল, 
তারাপদ, কীর্তনীয়া, বৈরাগণী, বৈষফবচরণ, নীলকণ্ঠ, রামতারণ, সংরেজ্্, তারক, 
শরধ, গোস্বামী, রাজনারায়ণ প্রভৃতি । 


১৮০৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণের কণ্ঠে গাঁত অধিকাংশ সঙ্গীতই রামপ্রসাদী । রামপ্রসাদী ব্যতাঁত 
তাঁন কবীরের ভজন, দাশরাঁথ রায়, রামদুলাল নন্দী প্রভৃতির গান গেয়েছেন। 
«“কথামৃতের পষ্ঠায়-পঙ্ঠায় রামকৃষের সঙ্গীত-প্রীতি আর সঙ্গীতকতির পারচয় 
জাজবল্যমান, ১৭৯ 'দিনের মধ্যে ১০৮ 'দিন 'তাঁন গেয়েছেন স্বয়ং, ৬০ 'দিন গান 
শুনেছেন গায়কের সঙ্গে একাত্ম হয়ে ।**১০৬ 'দিনে ১০৫ খানি গান গেয়েছেন 
রামকৃষ্ণ ৷ তার মধ্যে ৫৬টি গেয়েছেন ১ বার, কিন্তু ৪৯টি গান একাধিকবার । 
কোনোঁট ৮ দিন, কোনোটি ৭ দিন, কোনোটি ৬ঁদন কোনো ৫ দিন, কোনোটি 
:৪ দিন, তিনাঁদন, দুদনও তাঁর গাইবার কথা জানা যায় ।”১ 

কথামৃত-পাঠে জানা যায় যে, শ্রীরামকৃষ্ণ গান শ:নিয়েছেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
বাঁওকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কেশবচন্দ্রু সেন, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, শশধর তক চ্‌ড়ামাণ, 
নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় প্রভীতি খ্যাতকীর্তিদের | তান যে কত 'বীচন্র প্রসঙ্গে গান 
গাইতেন, তার ইয়ন্তা নেই । শবাঁভন্ন অধ্যাআঁবিষয়ে আলোচনার সময় গান । শিক্ষা 
3 উপদেশদানের উদ্দেশ্যে গ্রান । একেক প্রকার ঈশ্বরীয় ভাবের অন-প্রেরণায় বা 
উন্মাদনায় গান । শোকে দুঃখে পান্না দানের জন্য গান । মন্ময়ী চিন্ময়ীর 
উদ্দেশ্যে গান। মাকালাীর সঙ্গে কথোপকথনে গান। একাকী আপন মনে গান, সঙ্গবত- 
গুণী কিংবা অননরাগী শ্রোতার অনুরোধে গান । আকস্মিক ভাবাবেগে গান । সমাধি 
ভঙ্গে গান । গান গাইতে-গাইতে সমাধি লাভ ।”২ তান ?ক ধরনের গান গাইতেন, 
এমন প্রশ্ন করলে উত্তর পাওয়া যাবে--”আমি কখনো পূজো, কথনোশ-বা ধ্যান, 
কখনো-বা তাঁর নাম গুণগান করি, কখনো তাঁর নাম করে নাচি।”৩ 

শ্রীরামকৃষ্ণ আরও যাঁদের গান গাইতেন, তাঁরা হলেন যথারুমে-__স্বনামধন্য 
পাঁচালীকার ও গায়ক দাশরথি রায়, রাজা রামকৃষ্ণ রায়, নরেশচন্দ্র, পৃণ্ডরীকাক্ষ 
মুখোপাধ্যায়, মহারাজা নন্দকুমার, দেওয়ান রঘুনাথ রায়, কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন, তৈলোক্য- 
নাথ সান্ন্যাল, গোঁবন্দ আঁধকারা প্রভৃতি ৷ তান শ্যামাসঙ্গীত ব্যতীত কীর্তনও 
গাইতেন। তাঁর গাঁত সঙ্গীতের মধ্যে একাঁট কীর্তনাঙ্গ কালীগাঁত পাওয়া যায় । 
তবে তিনি ঘতগুলি কীতন গেয়েছেন, আঁধকাংশই লালাকাত্ন । শ্রীরামকৃষ্ণ 
গায়করুপে কীর্তনে, শ্যামাসঙ্গীতে ভজনে ও অধ্যাত্বগানে সিদ্ধ । তাঁর গানে তৃষ্ত 
হয়েছেন সকলেই । “নরেন্দুতুল্য ও্তাদা শিক্ষাপ্রাগ্ত মাঁজ্তিকণ্ঠ গায়ক যে তাঁকে 
অনুরোধ করে বিশেষ কোনো গান শুনেছেন তা শুধু গুরভাঁন্ততে নয়, রামকৃফের 
সঙ্গীত গুণে ।""প্রখ্যাতনামা গায়ক নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় কিংবা বৈষ্বচরণ, 
নরোত্তম, বনোয়ার, শ্যামাদাস বা সহচর প্রমুখ কীর্তন গায়ক-গায়িকার সামনে 


১ সঙ্গীতে শ্রীরামকফ পৃঃ ৯১-_দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়। 
২ পুরোন গ্রন্থ পঙ্ঠা ৬ই। 
৩ শ্রীত্রীরামকৃফকথামৃত প্রথম ভাগ (পৃঃ ২২২) শ্রীম কাঁথিত। 


১৮৮ 


তান সপ্রাতভভাবে গান শুনয়েছেন ।*.'অথচ (তান তো প্রচালত অর্থে গায়ক 
নন । ধর্মজগতের এমন এক মহাপুরুষ তিনি, সকলকে ঈশ্ররমূখীন করবার জন্যে 
যাঁর আব্ভভীব । কিন্তু গায়কের যা প্রধান গুণ--রঞ্জিনী-শান্ততে শ্রোতাদের মোহিত 
করা, গ্রানের ভাব শ্রোতাদের মনে সণ্তারিত করা, তাঁর 'ছিল পূর্ণমান্রায় 1৮8 
নরেন্দ্রনাথ দত্ত অর্থাৎ স্বামী বিবেকানন্দ কথামৃত গ্রন্থে অন্যতম গায়কের 
ভুমিকায় অবতীর্ণ । তিনি পাঁচটি ভাগে প্রায় ৯০টির আঁধক গান গেয়েছেন । তাঁর 
গীত সঙ্গীতের মধ্যে আছে ব্র্ষসঙ্গীত, শ্যামাসঙ্গীত, রামপ্রসাদী, সুরদাস, নানক 
প্রভৃতি রচিত ভজন এবং রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রভৃতি । নরেন্ছ্নাথ শ্রীরামকৃষকে ধ্রুপদাঙ্গ 
র্ষসঙ্গীত শৃনিয়েছেন, পুস্ডরীকাক্ষ মুখোপাধ্যায় ও বেচারাম চট্টোপাধ্যায় রচিত 
গানও শুনিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের রাঁচত আদ ব্রহ্মসঙ্গীতগযীলির অন্যতম “দবানিশি 
করিয়া যতন, হৃদয়েতে রচেছি আসন” গানটি শোনান ঠাকুরকে নরেন্দ্রনাথ । বিজয়- 
কৃষ গোস্বামী রচিত 'মাঁলন পাঁঙ্কল মনে কেমনে ডাকব তোমায়” গানাট স্বামীজণ 
গেয়েছিলেন । যদুভট্ট ও 'দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ধ্রপদ, ব্্মণঙ্গীত জ্বামীজী গেয়ে- 


ছেন। 


সঙ্গীতে শ্রীরামকৃষ্ণ কিভাবে উন্মোচিত হতেন, এবং অপরকে উন্মোচিত করতেন 
তার অজন্র দৃষ্টান্তের একট দণ্টান্ত এখানে তুলাছ ঃ 
“ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ অধরের বাটার বৈঠকখানায় ভন্তসঙ্গে বাঁসয়া আছেন ।-*'আজ 
শাঁনবার, ই২-এ ভাদ্র ১২৯১; ৬ই সে্টেম্বর, ১৮৮৪ । কৃষ্ণ প্রতিপদ 'তাঁথ |... 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র গান গাইবেন, তাহার আয়োজন হইতেছে । কর্তনাঙ্গের গান সম্বক্ধে 
কথা হইতেছে । নরেন্দ্র বলিতেছেন--কীর্তনে তাল সম্‌ এসব নাই--তাই অত 
লোকে ভালবাসে । নরেন্দ্র গান গাইতেছেন-_ 
_ শ্রান" সুন্দর তোমার নাম দীনশরণ হে। 
গান--যাবে কিহে দিন আমার বিফলে চলিয়ে । 
আছ নাথ দিবানিশি আশাপথ নিরাখয়ে ॥ 
নরেন্দ্র আরও দুই একাঁট গান করবার পর বৈষণবচরণ গান গাইতেছেন-- 
চাঁনব কেমনে হে তোমায় (হরি) . 
ওহে বঙকুরায় ভুলে আছ মথররায় ৷ 


হাতীচড়া জোড়াপড়া, ভুলেছ ক ধেননচরা, 
ব্রজের মাখন চুরি করা, মনে কিছ? হয় । 


শ্রীরামকৃষ-_“হরি হার বল রে বাঁণে” এঁটে একবার হোক: না। 


৪ সঙ্গীতে শ্রীরামকৃফ পঃ ৭৬, দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় | 
১৮৯৮ 


বৈষবচরণ গাইতেছেন-- 
“হরি হরি বল রে বাঁণে। 
শ্রীহীরর চরণ বনে পরমতত্ত্ব আর পাঁবনে ॥ 
হরিনামে তাপ হরে. মূখে বল হরে কৃষ্ণ হরে, 
হাঁ যাঁদ কৃপা করে তবে ভবে আর ভাবিনে । 
বীণে একবার হর বল, হরি নাম 'বিনে নাহি সম্বল, 
দাস গোঁবন্দ কয়, 'দন গেল, অকুলে যেন ভাঁসনে ॥ 

গান শুনিতে-শনিতে ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ ভাবাবিষ্ট হইয়া বাঁলতেছেন-_আহা ! 
আহা ! হরি হার বল। 

এই কথা বাঁলতে-বলিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন। ভন্তেরা চতুর্দিকে বাঁসয়া 
আছেন, ও দর্শন করতেছেন । ঘর লোকে পরিপূর্ণ হইয়াছে । 

কণর্তনীয়া এঁ গান সমাপ্ত করিয়া নূতন গান ধারলেন-_ 

“ন্রীগৌরাঙ্গসংন্দর নব নটবর, তপত কাণ্থন কায়।” 

: কার্তনীয়া যখন আখর দিচ্ছেন, "হরি প্রেমের বন্যে ভেসে যায়, ঠাকুর 
দণ্ডায়মান হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন । আবার বাঁসয়া বাহ] প্রসারিত করিয়া 
আখর 'দিতেছেন-_একবার হার বল রে । 

ঠাকুর আখর 'দিতেশদতে ভাবাবিষ্ট হইলেন ও হে্টমস্তক হইয়া সমাধিস্থ 
হইলেন, তাঁবয়াট সম্ম.খে। তাহার উপর শিরোদেশ ঢাঁলয়া পাঁড়য়াছে । কীতনীয়া 
আবার গাইতেছেন__ 

হরিনাম বিনে আর কি ধন আছে সংসারে, বল মাধাই মধুর স্বরে” । 
হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ কৃ কৃ্ণ হরে হরে । 
হরে রাম, হরে রাম রাম রাম রাম হরে হরে ॥ 
গান_. হরি বলে আমার গোর নাচে 
নাচে রে গৌরাঙ্গ আমার হেমাঁগাঁরর মাঝে । 
রাঙ্গাপায়ে সোনার নৃপুর রুণু ঝুণ বাজে ॥ 
থেকো রে বাঁপ নরহরি থেকো গোরের পাশে । 
রাধার প্রেমে গড়া তনু, ধূলায় পড়ে পাছে । 
বামেতে অদ্বৈত আর দাঁক্ষণে নিতাই । 
তার মাঝে নাচে আমার চৈতন্য গোঁসাই ॥ 

ঠাকুর আবার উঠিয়াছেন ও আখর দিয়া নাঁচতেছেন। (প্রেমে মাতোয়ারা হয়ে 
রে)! 

সেই অপূর্ব নৃত্য দোখিয়া নরেন্দু প্রভৃতি ভন্তেরা আর স্থির থাকতে পারলেন 
না, সকলেই ঠাকুরের সঙ্গে নাচতে লাগলেন । 

নাঁচতে-নাচিতে ঠাকুর এক একবার সমাধিস্থ হইতেছেন। তথন অন্তরশা । মুখে 
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একটি কথা নাই । শরার সমস্ত স্থির, ভক্তেরা তখন তাঁহাকে বৌড়িয়া-বোড়য়া 
নাচিতেছেন। 
কিয়ংক্ষণ পরেই অর্ধবাহাদশা-টৈতন্যদেবের যেরূপ হইত__অমান ঠাকুর 
সিংহবিক্রমে নৃত্য কাঁরতেছেন। তখনও মূখে কথা নাই-_ প্রেমে উন্মন্তপ্রায় । যখন 
একটু প্রকীতিস্থ হইতেছেন- অমাঁন একবার আখর 'দিতেছেন। 
আজ অধরের বৈঠকখানার ঘর শ্রীবাসের আঙ্গনা হইয়াছে | হারনামের রোল 
শুনতে পাইয়া রাজপথে অসংখ্য লোক জময়া গিয়াছে । 
ভ্তসঙ্গে অনেকক্ষণ নৃত্যের পর ঠাকুর আবার আসন গ্রহণ করিয়াছেন । এখনও 
ভাবাবেশ । সেই অবস্থায় নরেন্দ্রকে বাঁলতেছেন-_সেই গানাঁট--“আমায় দে মা পাগল 
করে'। | 
ঠাকুরের আজ্ঞা পাইয়া নরেন্দ্র গান গাইতেছেন-_আমায় দে মা পাগল করে ।, 
শ্রীরামকৃ-_-আর এট-_চিদানন্দ সিন্ধুনীীরে | 
নরেন্দ্র গাইতেছেন-__ 
চিদানন্দের 'সিম্ধুনীরে প্রেমানন্দের লহরী । 
মহাভাব রসলীলা কি মাধুরী মার মার ॥ 
মহাযোগে সমুদয় একাকার হইল, 
দেশকাল ব্যবধান ভেদাভেদ ঘুচল ॥ 
এখন আনন্দে মাতিয়া দুবাহ; তুলিয়া, 
বলরে মন হার হরি ॥*." 
নরেন্দ্র গাইতেছেন__ 
[চদাকাশে হলো পণ প্রেম-চন্দ্রোদয় হে। 
উথ্থাথল প্রেমাসম্ধয কি আনন্দময় হে ॥ 


শ্রীরামকষ আর এটে--হরিরস মাঁদরা” ? 


নরেন্দ্র _ হাঁররস মাঁদরা 'পিয়ে মম মানস মাত রে। 
লংটায়ে অবনীতল, হরি হার বলি কদিরে ॥ 
ঠাকুর আখর দিতেছেন-_- 
প্রেমে মত্ত হয়ে হার হার বলি কিরে 


ভাবে মত্ত হয়ে হরি হরি বাল কাঁদরে 1” ৫ 


“সববচ্চ ধর্মসাহিত্য ও জীবননসাহিত্য” রামকৃষ্ণ কথামৃত গ্রঞ্থে সঙ্গীত ভাব- 
'নিয়চ্ঘী ভূমিকায় অবতীর্ণ । শ্রীরামকৃষ্ণের ছিল “মধুর কণ্ঠ, যাত্রার প্রতি আসাস্ত, 
দলবে'ধে আঁভনয় ।' শ্রীরামকৃষের মধ্যে খাঁষ এবং 'শিজ্পী যে কিভাবে সাম্মিলিত হয়ে- 

& শ্রীত্রীরামকৃফ কথামৃত, ৪থ" ভাগ $ পৃঃ ১২৬-১২৮ ! 
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ছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া যায় কথামৃত গ্রন্থে গীত সঙ্গীতাবলতে | “রামকৃষ্ণ, 
রোলার কাছে, “ভারতের মহাসঙ্গীত"। এই সঙ্গীতের সকল স:র রামকৃষের রচনা নয় ই 
এই মহাসঙ্গীত আমাদের প্রাচীন সঙ্গীত-প্রাতিভাদের সৃষ্টিগুলির মতোই অতাঁত হইতে 
সংগৃহীত বহ? 'বাভন্ন স:রের সমাবেশে রচিত ।” কিন্তু রামকৃষই সকল পুরাতন 
স্ম্টকে “সার্বভৌম ব্যন্তিত্বের দ্বারা সংহত করে “এশ্বর্যপূর্ণ এঁকতান' গড়ে তুলে- 
ছিলেন-__-এবং সেজন্য “তাঁর নাম-চিহ 'নিয়ে' নবযুগের নামাওকন হচ্ছে।"""এই রামকৃষ্ণ 
নিরন্তর জাগ্রত করতেন “ঘুমন্ত অরণ্য-সৌন্দর্যের নির্ঝরগ-ীলকে এবং 'নজের যাদু- 
শান্তসম্পন্ন ব্যান্তত্বের উষ্স্পর্শে তাহাদের করিয়া তুলিতেন উত্তচ্ত' |” 

“অধ্যাতজগতের এই মহানেতার পক্ষে মহাশিজ্পী না হয়েও উপায় ছিল না, 
কারণ, শিল্পময় ভাবাবেঙ্গ এবং সৌন্দর্যের স্বতঃস্ফূর্ত উচ্ছ্ৰাসত একটি অনুভূতির 
মধ্য 'দয়াই ভগবানের সাহত রামকৃের প্রথম মিলন ঘটে ।” 

“শল্পী ও প্রোমক-কাবর জাতি বাঙালাঁ। তাই বাঙালীরা এই পথকেই বিশেষ- 
ভাবে আপন করিয়া লইয়াছে। এ পথের প্রেরণা ও নির্দেশ দিয়েছেন ভাবোন্মোত্ত 
কৃষপ্রেমে পাগল শ্রীচৈতন্য । এ পথের সঙ্গীত 'দয়াছেন চ"্ডীদাসও বদ)াপাতি- মধু 
মাখা গান তাঁহাদের । তাঁহারা ছিলেন বাংলা মাটির সুবাঁসত ফুল । তাঁহাদের গন্ধে 
বাংলার মাটি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া মাতাল রাহয়াছে ৷ রামকৃষ্ণের আত্মাও 
সেই একই পদার্থে প্রস্তুত ছিল।” ৬ 


মনে হয়, শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গীত প্রাতভার উৎস এখানেই, আর সেইজন্যই কথামৃত 
অমরত্বের আসনে আধাম্ঠত বিশ্বের “সর্বোচ্চ ধর্মসাহিত্য ও জীবনীসাহত্য? | 


৬ 'বিবেকানল্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ $ 'দিতাঁয় খণ্ড--শঙকরাপ্রসাদ বসু । 
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শ্রীত্রীরামরুষ্চ কথামত ও মাস্টার মহাশয় 
জাঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


আধ্নিক বৈজ্ঞানক যুগে পরণক্ষা-নরীক্ষামূলক প্রমাণপঃঞ্জের আঘাতে 
অলোঁকিক, অপার্থিব ও রহস্যময় সত্তার প্রাতি বিশ্বাস ও বিস্ময় ক্রমেই বোধের মধ্যে 
ধরা 'দিচ্ছে ৷ সুতরাং ঈশবরচেতনাও বৈজ্ঞানিক প্রমাণ-যন্মের কবলাভুত হয়েছে । 
একালের নব্য শাক্ষতের কাছে ভূত ও ভগবান প্রায় একই প্রকার ৷ তবু আমরা 
অলক্ষ্যে, নির্জনে নিঃসঙ্গ প্রান্তরে ভূতের ভয় করি, যাঁদও চেতনমনে ভূত বিশ্বাস 
কার না। প্রমাণ করা যায় নাবলে ঈশ্বর আসদ্ধ এমন কথাও তাঁকঁক বলতে পারেন। 
1কন্তুকোনো এক দুর্বল মূহূর্তে সহসা আমরা মানুষের ধারণাতীঁত একটি সর্বাতিগ, 
সর্ব শীস্তমান, অধষ্য চেতনায় ফিরে যাই কেন ? মানুষের শন্তি যতাঁদন সীমাবদ্ধ 
থাকবে, ততাঁদন তাকে তার চেয়ে বৃহন্তর শান্তর কাছে মাথা নত করতেই হবে। 
প্রচণ্ড প্রবৃন্ত তাকে বলপূর্বক মাথা নত করায়, প্রচণ্ডতর প্রবৃত্তি তাকে রন্তমাংসের 
কারাগারে বন্দী থাকতে বাধ্য করে | এই সামার সঙ্কীর্ণতা থেকে ম্যৃন্তর পথ 
আছে । তা হচ্ছে ব্যক্তির মধ্যেই সেই অধরা অপ্রাপণীয়া শান্তকে উপলব্ধি করা । 
্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত নতুন করে পড়তে গিয়ে সেই কথাই মনে জাগাঁছল। 
মাস্টার মহাশয় জ্ঞানবিজ্ঞানদর্শন ও মননের একানষ্ঠ ছান্র। জ্ঞানে যতটুকু জানা যায়, 
[তান তার চুড়ান্ত উচ্চে উঠেছিলেন | কিন্তু নিছক জ্ঞানানূশশলনে তো চিত্তের 
প্রদাহ মেটে না। নিম তিন্ত, শকরাখণ্ড মিম্ট, শুধু জ্ঞানে জানলেই কি তিস্তা ও 
িম্টতার স্বরূপ জানা যায় ? আসলে চাই আস্বাদন । শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে জ্ঞান- 
তাপস মহেন্দ্রনাথ উপলাব্ধর দীক্ষা নিয়েছিলেন । সেই 'নঃশ্রেয়স: উপলাব্ধ, যাকে 
শাস্ত বলেছেন বাকপথাতত, তা মাঝে মাঝে কায়া গ্রহণ করে । হয়তো তার পিছনে 
কোনো এশণ প্রেরণা থাকে,এশী অথণৎ যাকে আমরা হৃদয় ও চেতনার দ্বারা অবধারণ 
করতে পার না। শ্রীত্রীরামকৃ্ণ বহ্‌ যুগের তপস্যা 'দিয়ে তোর এমন একটা সত্তা, 
যাঁর মধ্যে সাকার-নিরাকার, গুণাতীঁত ও গুণময়, আঁবকজপ ও 'নার্বকজ্প--সমস্ত 
দ্ববিভাজিত ( 410179697 ) সন্তার পূর্ণ মিলন হয়েছে । দাশশনক শ্্রীম' সেই 
সত্যের শুধু ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণই যথেষ্ট মনে করেননি, তাকে জিজ্ঞাস, মুমুক্ষ; ও 
ভন্তের কাছে একটা 'বিচিন্র মানবধর্মের মধ্যে স্থাপন করেছেন । শ্রীশ্রীঠাকুরের এই 
বিজ্ঞানালোকিত সংশয়ী যুগেই আঁবর্ভাব, এবং তাঁর আঁবভাব কণভাবে এবং 
কতাঁদক থেকে মানুষের ইতিহাসকে নতুন পথ দেখিয়েছে তা ভবিষ্যতের সমাজ- 
বিজ্ঞানী, এীতহাঁসিক ও দার্শীনকগণ বিচার ব্যাখ্যা করবেন । আমরা এখানে শুধু 
কথামৃতের সাহত্যগ্‌ণ ও ভাষারীতির কথা বলছি। 


৯৯৩) 
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সংলাপের মধ্য দিয়ে ধর্মীজজ্ঞাসা পাাথবার সবচেয়ে পুরাতন রীতি । উপনিষদের 
খ্াঁষ, ষড়দর্শনের তাত্বিক, ট৭ঁকাকার ও রচনাকারেরা আলাপের মধ্য দিয়েই চিত্তের 
মালিন্য দূর করে তাকে মাজত দর্পণের মতো স্বচ্ছ করতে চেয়েছিলেন, যাতে তার 
উপরে চেতনার যথাথ প্রাতফলন হয় । শ্রীরামকৃষ্ণ, ভন্ত ও অন:রাগীদের 'নয়ে ষে 
আলাপ করতেন, রহস্যকৌতুক করতেন, ছোট ছোট কথা-উপকথার প্যারাবেলের 
সাহায্যে নিগ্‌ঢ় তত্বুকথা বলতেন-_ প্লেটো-সক্রেটিস, মধ্যযুগীয় খাাস্টান তাত্তৃক ও 
সাধক এবং মহসলিম স:ফা রসিকদের উপলব্ধি ও টীন্তির সঙ্গে তার গোন্রগত মল । 
কিন্তু আঁমলও বড়ো কম নয় । পূবসূরীরা যখন শিষ্যদের উপদেশ দিতেন, 
কথাচ্ছলে গল্পের আধারে ইতিকর্তব্য নির্ধারণে সাহায্য করতেন, তখন তারাও 
জানতেন যে তাঁরা শ্রোতাদের এীহক পারন্রিক কল্যাণের জন্যই উপদেশ দিচ্ছেন, 
শ্রোতারাও অবহিত ছিলেন যে,তাঁরা আচার্যের মুখ থেকে জীবন সম্বন্ধে নতুন পথের 
সন্ধান লাভ করছেন । কিন্তু শ্রীরামকৃষের উপদেশ নীতিমার্গাঁয় ও জীবনচর্যামূলক 
হলেও তা বহ:ক্থলে তত্বের গুরুভার কাঁটয়ে উঠে সংলাপের মধ্য 'দিয়ে শিজ্পরস 
সৃষ্টিতে সার্থক হয়েছে। তাঁর মুখের সেই সমস্ত বাক্যসমমাম্টকে মহেন্দুনাথ আশ্চর্য 
তীক্ষ। দষ্টর সাহায্যে এমনভাবে কথামূতে ধরে রেখেছেন যে, বসওয়েল প্রভাত 
জীবনীকারদের বহু দূরে ছাড়িয়ে গেছেন। বাংলা গদ্যরীতির ও 'শিল্পরসের এক 
আশ্চর্য স্বাদ এই রচনায় ফুটে উঠেছে । শ্রীরামকৃষ্ণের বন্তব্যকে ঠিক তাঁরই ভাষায় 
পরিবেশন করা খুবই দুরূহ । কেননা, কোনো মহাপযুর:ষের বাণাঁকে রেখার আখরে 
স্থায়ী রূপ দিতে গেলেই তাতে রচনাকারের ব্যন্তিত্ব কোনো-না-কোনো প্রকারে 
প্রাতফলিত হবেই । কিন্তু আত আশ্চর্ষের ব্যাপার, মাস্টার মহাশয় এইসমস্ত রচনা 
থেকে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে আড়াল করতে পেরেছেন । মাঝে মাঝে অবশ্য তান 
শ্রীরামকৃষ্ণের বাণীকে লোকসমাজে ব্যাখ্যার জন্য অল্পস্বল্প সংযোজন করেছেন। 

কিল্তু ব্যাখ্যার দ্বারা মূলকে আচ্ছাদন করেননি । 
শ্রীপ্রীরামকৃ্ণ কথামৃত অনেকে ধরীয় প্রেরণার বশে অধ্যয়ন করে থাকেন, এর 
মধ্য থেকে জীবনের তাৎপর্য অনুসন্ধান করেন | এই গ্রন্থ সংকলনের অন্যতম 
উদ্দেশ্যও তাই । কিন্তু বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের দিক থেকেও এর মূল্য বিশেষ- 
ভাবে স্বীকারের যোগ্য । কথাসাহিত্য, নাটকীয়তা ও গ্ীতরসের ব্যঞ্জনা রচনা- 
গুলির প্রাত সাহত্যরসিক পাঠককে প্রবলভাবে আকৃষ্ট করে । এমন কি যান 
[ভন্রধর্মাবলম্বী, অথবা কোনো ধর্মমতই পোষণ করেন না, 'তানও শ্রীরামকৃষ- 
মৃখনিঃসৃত ছোট ছোট সংলাপ ও কাঁথকাগদুলকে সাহিত্যের দিক থেকেই উপভোগ 
করতে পারবেন ।.১৯০২ সালে কথামৃতের 'িয়দংশ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়োছিল। 
তার পর দীর্ঘাদন আতবাহিত হয়েছে, বাংলা সাহিত্যের অঙ্গন নানা পন্জপপল্লবে 
'ভরে উঠেছে । কিন্তু কথামৃতের সমধমঁ আর কোনো রচনা দ্বিতীয়বার বাংলা 
সহিত আব হয়া । আজ এই নাস্তিকতা ও বজ্ানিকতার ম্াহেও এই 


৯৯৪ 


গ্রন্থের জনাপ্রয়তা িছ-মান্্ হ্রাস পায়ীন | বরং ক্রমেই নানা ধরনের নানা 
মানাসকতার পাঠক এর প্রাত তীব্র আকর্ষণ বোধ করছেন | এর মধ্যে চেম্টাকৃত 
সাহিত্য ফলাবার কারিম চেষ্টা নেই, ধর্মউপদেশের দূরবহ গুরুভার নেই, আছে 
জীবনের প্রাত বিস্ময়বোধ, জীবনা তাঁতের প্রাত শ্রদ্ধা, চারাঁদকের নর-নারার প্রাত 
পরম মমতা । সর্বোপাঁর, রচনাগুলির মধ্য দিয়ে আমরা শ্রীগ্ীঠাকুরকে যেন চোখের 
সামনেই দেখতে পাই । শ্্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী মাস্টার মহাশয়ের কাছে কথামৃতের 
কয়দংশ শুনে বলোছিলেন, “তোমার মুখে এ সকল কথা শুনিয়া আমার বোধ 
হইল তান এ সমস্ত কথা বাঁলতেছেন |” সত্যই আমরাও যখন মাঝে মাঝে এই 
গ্রন্থের যেকোনো একটা অংশ পাঁড়,তখন মনে হয়: তাঁকে যেন লেখাগুলি মধ্য দিয়ে 
প্রত্যক্ষ করছি । নিজেকে গোপন করে যিনি এইভাবে আমাদের জন্য বহু ষুগের 
খাদ্য পানীয় সংগ্রহ করে রেখেছেন 'তাঁন ধন্য, তাঁর পাঠকও ধন্য । 


১৯৬ 


৫. শ্রীম ও তার গ্রন্থ-সংবাদ 


১৮৮২ ফেব্রুয়ারি মাস। দাক্ষিণেশ্বর | 

“গঙ্গাতীরে দক্ষিণেশবর কালীবাঁড় । মা-কালীর মান্দর | বসন্তকাল। ইংরাজি ১৮৮২ 
খ:সস্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাস । ঠাকুরের জন্মোৎসবের কয়েকদিন পরে ।-**সম্ধ্যা হয়-হয় । ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে মাস্টার আসিয়া উপ্া্থত | এই প্রথম দশ'ন । দৌঁখলেন, একঘর লোক নিস্তব্ধ 
হইয়া তাঁহার কথামৃত পান কারতেছেন। ঠাকুর তন্তপোষে বাঁসয়া পূবাস্য হইয়া সহাস্যবদনে 
হারিকথা কহিতেছেন। ভভ্তেরা মেঝেয় বাঁসয়া আছেন। 

“মাস্টার দাঁড়াইয়া অবাক হইয়া দেখিতেছেন। তাঁহার বোধ হইল ষেন সাক্ষাৎ শুকদেব ভগবৎ- 
কথা কহিতেছেন আর সবতাঁথের সমাগম হইয়াছে | অথবা যেন শ্রীচৈতন্য পুরণক্ষেত্রে রামানল্দ, 
স্বর-পাঁদি ভন্তসঙ্গে বাঁসয়া আছেন ও ভগবানের নাম-গুণ-কীতনি কারতেছেন। ঠাকুর বালতেছেন, 
'যখন একবার হার, বা একবার রাম নাম করলে রোমা হয়, অশ্রুপাত হয়, তখন নিশ্চয়ই জেনো 
যে, সম্ধ্যাদি কম" আর করতে হবে না। তখন কম-ত্যাগের আঁধকার হয়েছে-_-কর্ম আপনা-আপানি 
ত্যাগ হয়ে যাচ্ছে । তখন কেবল রাম নাম, কি হারনাম, কি শুদ্ধ ও'কার জপলেই হল ।* আবার 
বলিলেন, “সন্ধ্যা গায়ন্রীতে লয় হয় । গায়ন্ত্রী আবার ও*কারে লয় হয় ।,** 

“মাস্টার ফিরিবার সময় ভাবিতে লাগিলেন-_এ সৌম্য কে-_যাঁহার কাছে ফিরিয়া যাইবার 
ইচ্ছা কারতেছে ।.-'ইনিও বাঁলয়াছেন, আবার এসো ।” [ কথামৃত, ১-১/৯ ] 


& অক্টোবর ১৯২২ মট*ন ইনাস্টিটিউশনের চার তলার ছাদ । &০ আমহাস্ট" স্ট্রীট । 

“আজ কোজাগর লক্ষরী-পূর্ণিমা। সুনির্মল আকাশে পূণচন্দ্র।"*গ্্রীম এক দৃষ্টে চন্দ্র দশ'ন 
কাঁরতেছেন। চাঁদের ভিতর কি যেন দোখতেছেন আর আনন্দে ভরপুর হষ্টুতেছেন। 

“গ্রাম (ভক্তদের প্রাত)--'সেই প্ঁর্ণমা, সেই চাঁদ, সেই রাত, সবই আছে-_নাই কেবল তাঁন-_ 
রামকৃষ্ণ-শশী । সেই আনন্দময় দিব্বালক, সেই বেদপুর্ষ । 

« 'আটনিশ বছর পূর্বে এই রাতে কলুটোলায় এসেছিলেন নবীন সেনের বাড়ীতে । ইনি 
কেশববাবূর বড় ভাই । আহা, ঠাকুর কি ইমপ্রেসন্ই করে দিয়েছেন মনে। অপরের কাছে আটন্রিশ 
বছর, আমাদের মনে হচ্ছে--এই সৰে হল ! 

« সেই রাতে ঠাকুর তিনটি গান গেয়েছিলেন, নৃতাও করোছিলেন । কি মধুর সে দৃশা ! কেশব 
সৈনের মা নেমন্তন্ন করে নিয়ে গিয়েছিলেন । এখনো দেখাছ সেই নাচ গান । আমরা তখন শ্যাম- 
পুকুরে রয়োছি। বাসা খালি রেখেই পলায়ন, এমনি টান । খেয়ালও হয়াঁন যে বাড়িতে বিপদ হতে 
পারে । উপরে যাইনি, নীচে রোয়াকে বসে সব দেখোঁছ। রাত বারোটায় বাড়ি ফিরি। 

« “ঠাকুর কিন্তু জানতে পেরেছিলেন । পরদিন বললেন, হাঁ, গোপনে খুব ভালো । ঈশ্বরকে 
ডাকতে হয় গোপনে- কেউ না জানে | তাঁর অগোচর তো িছু নেই, অল্তর্ধামী পুরুষ । 

“ উঃ আটন্লিশ বছর হয়ে গেল ! আমার মনে হচ্ছে, এই মাত্র হল !' * 

[শ্রীম-দর্শন ; তৃতীয় ভাগ, ১৭-১৮ ] 


১৯৭ 


শ্রীম্মর জীবনরূপ 
শঙ্করীপ্রসাদ বসু 


কথামৃতের লেখক মহেন্দ্রনাথ গ্‌গ্ত শ্রীম' ছদ্মনামে অধিক পাঁরাচত্। রামকৃষণ- 
গোম্ঠীতে 'তাঁন মাস্টার মহাশয়; জন্ম ১৮৫৪, ১৪ জুলাই, দেহান্ত ১৯৩২, ৪ জন; 
মধ্যে ৭৮ বছরের জীবন, যার দই ভাগ- শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে সাক্ষাতের পূর্বে এবং 
সাক্ষাতের পরে । রামকৃষ্ণের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয় ১৮৮২, ২৬ ফেব্রুয়ারি, [2] তখন 
বয়স ২৮ শ্রীম'র পরবর্তঁ অর্ধশতাব্দীর জণবনই যাঁদচ আতর সৃম্টিশশল অভিযান 
-পূর্ববতর জীবন কিন্তু লৌকিক দৃঞ্টিতে সামান্য ছিল না। রামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ 
ভন্তগণের মধ্যে বিশ্বাবদ্যালয়গত শিক্ষায় তিনিই নিঃসন্দেহে সর্বাপেক্ষা কৃতী 
এনট্রান্সে দ্বিতীয়, এফ-এ-তে পণ্চম ( “অঙ্কের একটি খাতা না দিয়াও' ), বিএ-তে 
তৃতীয় । এই প্রদীগ্ত ছান্র ইংরাজী, ইতিহাস, মনোঁবজ্ঞান ও অথ'নপীতি পাঁড়য়েছেন 
রিপন, 'সাঁটি ও মেব্রপাঁলটান কলেজে | তবে বিদ্যালয়ে 'শিক্ষকতাতেই বোঁশ সময় 
কেটেছে ; শ্রীরামকৃষের সঙ্গে সাক্ষাংকালে 'তিনি 'বিদ্যাসাগরের শ্যামপুকুর ব্রা 
স্কুলের প্রধানশিক্ষক, শেষে ঝামাপ:ুকুর মর্টন ইনাস্টাটউশন কিনে তার পরিচালক । 
শ্রীরামকৃষ্ণের সন্নযাসী-শিষ্যদের কেউ-কেউ তাঁর ছান্, পরেও তাঁর ছাত্ররা অনেকে 
রামকৃষ-সংঘের সন্্যাসী । এর জন্য খ্যাতি বা অখ্যাতি রটেছিল--ছেলেধরা 
মাস্টার | দেহাল্তের পরেও সেই খ্যাঁতি সম্পূর্ণ যায় নি, কারণ রামকর্-সংঘের 
অনেক সন্ন্যাসী কথামূত পড়েই প্রথম রামকৃষ-সাম্রাজ্যের কথা জেনেছেন । এখনও 
তাই ঘটছে । 

শ্রীম্র দেহত্যাগের পরে স্বামী রাঘবানন্দ প্রবুদ্ধ' ভারতে ১৯৩২, অগস্ট, 
সে্টেম্বর, অক্টোবর- এই তিন সংখ্যায় “মহেন্দ্রনাথ গুস্ত' নামক একাঁট তথ্যবহুল 
অথচ গভগররসাতুক প্রবজ্ধ লেখেন । তার থেকেই উপরের জীবন সংক্রা্ত সংবাদের 
অনেবগনুলি সংগ্রহ করেছি। উজ্জ্বল ছান্ত্ এবং সফল অধ্যাপক শ্রীম, দেশ-বদেশের 
জ্ঞানকাণ্ডের সঙ্গে তাঁর নিবিড় পারচয়ের কথা না বললেও চলে, কিন্তু দুটি গ্রন্থ 
তাঁর খুবই প্রিয় ছিল দেখি, যেগ-ল অবশ্যই শ্রীরামকৃফকে বুঝতে তাঁকে সাহায্য 
করেছিল, তার একটি বাইবেল (প্রবদ্ধ ভারতের শোকবার্তায়, ১৯৩২, জুলাই, ত'রি 
বাইবেল-প্রীতির বিষয়ে লেখা হয়েছিল--খ্‌স্টের বাণী তার মুখ থেকে তাঁর প্রভু 
রামকৃ্জের বাণীর মতোই অনর্গল নির্গত হত ; মনে হত, সমগ্র বাইবেলই তাঁর 
কণ্ঠস্থ” )- দ্বিতীয়টি চৈতন্য-চারতামৃত, যার বিষয়ে তান স্বয়ং বলেছেন, 
( গম্ভারানচ্দ জানিয়েছেন ) : “ঠাকুরের কাছে যাওয়ার আগে আমি পাগলের মতো, 
এ বই পড়তাম 1” টা 


১৯৮ 


শ্রীরামকৃফকে দর্শনের আগে শ্রীম'র হাঁরো 'ছিলেন কেশবচন্দ্র সেন। তাঁর স্তর 
কেশবের পাঁরবারেরই কন্যা ৷ কেশব কিভাবে শ্রীমকে অভিভূত করেছিলেন, সে বিষয়ে 
রাঘবানন্দ লিখেছেন £ “মাস্টার-মহাশয় প্রায়শঃ বলতেন, কেশব এমন মধুর ভাষায় 
ও কণ্ঠে প্রার্থনা করতেন, প্রফেটের উদ্দীস্ত আলোকে তাঁর মুখ এমন উদ-ভাসিত হয়ে 
উঠত যে, মন-প্রাণ আলোড়িত হয়ে যেত । কেশব যেন দেবতার রূপ ধারণ করেছিলেন 
তাঁর কাছে ।” শ্রীম বলতেন, তিনি পরে বঝেছেন, কেন কেশব তাঁকে এমনভাবে 
আকৃষ্ট করেছিলেন £ কেশব বস্তুতঃ প্রাতিফাঁলত করছিলেন রামকৃ্চেরেই আলোক-_ 
যেহেতু তারই মধ্যে কেশব রামকৃচের দ্বারা গৃহাঁত হয়েছেন । 


মহেন্দ্রনাথের রামকৃ্ণ-লাভের কাহিন এখানে বর্ণনার প্রয়োজন নেই ; তা তাঁর 
বোধিলাভেরই কাহিনী, যার 'সাঁদ্ধফল ভক্ষণ করছে সমগ্র মানবজাতি । কিন্তু 
জানাতেই হয় কিভাবে প্রীতি *বাসে রামকৃঞ্ণকে নিয়ে তানি দিন কাটাতেন | ধ্যান__ 
কেবল ধ্যান- ধ্যানই তাঁর জীবন--আর স্মরণ ও মনন । গ্‌হন 'তান-_রামকৃ্ণ তাঁকে 
ঘরছাড়া করেননি-_ সুতরাং ঘরেই থাকতেন-_-কিন্তু গবাক্ষপথে দেখতেন অনন্তকে। 
আশ্রয়ের মধ্যে নিরাশ্রয়ের সাধনা করতেন ; তাই মাঝে-মাঝে গভার রারে উঠে চলে 
যেতেন সেনেট হলের খোলা বারান্দায়, আশ্রয়হীন ভিক্ষুকদের সঙ্গে রািষাপন 
করতে-__চেতনার মধ্যে একান্ত করে এইটুকু জানতে-_ আম একা এই প্াঁথবীতে। 
না, আছেন ঈশ্বর, সর্বন্রই তিনি আছেন, বিশেষতঃ তাদের মধ্যে যারা তাঁকে পেতে 
চায়--সেই “তাদের মুখে ঈশ্বরজ্যোতি দেখার জন্য 'তাঁন যেতেন গঙ্গাতারে, 
সাধুদের মধ্যে, চেয়ে দেখতেন তীর্থ যাতরীদের-_ কোন: আনন্দের বাতা লেখা রয়েছে 
আননে-আননে । 

শ্রীম'র কাছে সবই ঈশ্বরে রাঞ্জিত । সকলেই তা অনুভব করত । তাই নিকট ও 
দুর থেকে কত মানুষ আসত তাঁর কাছে । তারা রামকৃফকে নিত্য জাগ্রত দেখত তাঁর 
দেহমন্দিরে | “সেই স্বগাঁয় জ্যোতির্বলয়ের মধ্যে তারা ফিরে পেত [. রামকৃষের 
দৈহিক অবস্থিতির ] অতাঁত দৃশ্যগনলিকে, আর মোহিত হয়ে যেত ; পুরাতন 'দিন- 
গুলিতে তারা বাস করত ঠাকুর ও তাঁর সন্তানদের সঙ্গে, পান করত ঠাক্কুরের 
কথামৃত । মাদ্রাজঃ বোম্বাই, কুমায়ুনঃ আসাম এবং ভারতের অন্যান্য প্রদেশ থেকে, 
আমোরকা ও ইংলগ্ড থেকে, যাঁরাই ঠাকুরের কথা শুনেছেন, আসতেন তাঁর কাছে, 
কেননা রত্মভাপ্ডারের মালিক তান, আর অকাতরে 'বালয়েছেন সেই এশবর্ধ ।*""তাঁর 
গৃহ হয়ে উঠোঁছল যথার্থই তীর্থভূঁম 1” ভন্তরা কণ লাভ করত, কোন: বাণীকে, 
আবার কখনো মৌন বাণীর সংক্রমণকে-_রাঘবানন্দ সে সম্বন্ধে আরও 'লখেছেন £ 
“এপ্রিল ও মে মাসের মধুর উত্তপ্ত দিনগুলিতে, ৫০ নং আমহান্ট স্ট্রীটের ছাদের 
বাগানে, চারিদিকে সেখানে লতা পপ, উপরে আকাশের চল্দ্রাতপ, গ্রহ-তারকারা 
নিজ কক্ষে চলার পথে 'বিরাটের ও অনচ্তের আহবান জানিয়ে যাচ্ছে, তিনি তখন 
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বসে আছেন প্রা্গীন ধাঁষর মতো, আর আমাদের কাছে বলছেন ঈশ্বরের কথা, 
আমাদের প্রাতি ঈ*বরের ভালবাসার কথা, বলছেন নিত্য রহস্যের সমাধানের জন্য 
মানবাত্মার আকুঁতির কথা, যার মূর্ত বিকাশ হয়েছে শ্রীরামকৃষের মধ্যে । মৃদু 
উচ্চারিত তাঁর মধুর কোমল আলোকিত শব্দগুলির স্পশে" বিগালিত হয়ে যেত 
আমাদের মন, তা যেন শান্ত অস্তিত্বের সীমাকে লঙ্ঘন ক'রে দুঃসাহসে উণক 'দিতে 
চাইত অনন্তের যবানকা অন্তরালে ৮ 

“গোপন রহস্যময় ভারতের সন্ধানে” ভারতে এসেছিলেন আমোরকান লেখক 
পল ব্রানটন। ভারত-রহস্যের চাঁবিকা'টি নিয়ে যেহেতু তখনো বর্তমান 'ছিলেন মাস্টার 
মহাশয়- পল ব্লানটন স্বতঃই তাঁর চরণপ্রান্তে হাজির হন । শ্রীম-দশ'নের অভিজ্ঞতা- 
কাঁহনী অনবদ্যভাবে তিনি লিখেছেন | কলকাতায় এসে মাস্টার-মহাশয়ের গৃহ- 
সম্ধান করে হাঁজর হয়োছলেন আকাক্ক্ষিত স্থানে । খাপছাড়াভাবে গড়ে-ওঠা একটা 
বড় বাড়ির উপরে উঠোঁছলেন উচ্চু অন্ধকার 'সশড় বেয়ে, একটি ছোট ঘরে তাঁকে 
বসানো হয়োছিল, যার পাশে খোলা ছাত--্ঘরে একাটি লণ্ঠন, কিছু বই ও কাগজ 
এবং দুদিকে নীচু তন্তপোষ-আর কিছ; নেই | এইখানে বসে 'তাঁন অপেক্ষা 
করাছলেন। তারপর ?-- 

“দশ মিনিট কাটল । নণচের তলার একটি ঘর থেকে কেউ কেউ বেরহচ্ছেন, তার 
শষ্দ পেলাম | তখনি আমার মাথায় তীব্র এক শিহরণ. অনুভব করলাম-_-সহসা 
মনের উপরে চেপে বসল একি ধারণা--নীচের তলায় কেউ আমার সম্বন্ধে মনঃ- 
সংযোগ করেছেন__সেই মান[যাঁটর পদক্ষেপ শুনছি, উপরে উঠছেন তান । অত্যন্ত 
ধীরে তিনি উঠাছলেন-_-অবশেষে ঘরে প্রবেশ করলেন-_কে 'তিনি সেকথা বলবার 
কোনো প্রয়োজনই আর হল না । বাইবেলের পৃচ্ঠা থেকে নেমে এসেছেন বহুমানিত 
মহাধর্মযাজক, মোজেসের কালের মানুষ--রন্তমাংসের আকারে সহসা. উপাস্থিত । 
মান.ষাঁট-_তাঁর কেশাঁবরল মস্তক, দীর্ঘ শদুদ্র শ্মশ্রু-গুম্ফ, সুগম্ভীর মুখ, বৃহৎ 
ভাবতন্ময় চোখ, আশি বছরের পার্থব আঁস্তত্বের ভারে ঈষং-নত স্কদ্ধ-_ইাঁন 
মাস্টার-মহাশয় ছাড়া আর কেউ হতে পারেন না। 

“তন্তপোষে বসে আমার 'দিকে ফিরলেন । সেই ধার-গম্ভীর উপাস্থাতির মাহমা 
দেখামানন আমি অনুভব করলাম । এখানে লঘহ বাকচাতুরাঁর ঠাই নেই» হাস্যকৌতুক 
বানময়ের অবকাশ নেই ; না, এ স্থান কর্কশ সান্দখধতা বা অনালোকত 
নাঁস্তকতার 'বিস্তারক্ষেত্র নয়--যৈ-মনোভাব মাঝে-মাঝে আমার সত্তাকে অধিকার 
করে। এ'র চরিন্র লেখা আছে এর অবয়বে £ ঈশ্বরে পূর্ণ বিশ্বাসের সঙ্গে সদাচারের 
মহত তি 

“শনখতত ইংরাজি উচ্চারণে” মাস্টার-মহাশয় কথাবার্তা আরম্ভ করেছিলেন-_ 
ব্রানটন স্বভাবতঃই রামকৃষের কথা জিজ্ঞাসা করেন--আর সে-কথা বলতে মাস্টার- 
মহাশয় “সদাই উদগ্রীব ।* ভ্রানটন জেনোছিলেন-স্রামকৃফ কিভাবে মাস্টার-মহাশয়কে 
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একেবারে বদলে 'দিয়োছিলেন--কেবল তাঁকে নয় আরও কতজনকে | জড়বাদী 
নাস্তিকেরাও রামকৃষের সম্মোহন এড়াতে পারেন নি । এখানে ব্রানটন স্বতঃই 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, নাঁস্তক কিভাবে আধ্যাত্মিকতার প্রভাবে আসবে? মাস্টার- 
মহাশয় বলেছিলেন, জেনে বা না-জেনে যেভাবেই লগুকা চিবানো হোক, মুখ জহলে 
যাবেই । রামকৃষধের আগুন আঁনবার্ধভাবে প্যাঁড়য়েছে সকলকে | আচ্ছন্ন কণ্ঠে 
রামকৃষ্ণের কথা তিনি বলে গিয়োছলেন--“আ-হা ! সেই অপরুপ দিনগুলি । প্রায়ই 
[তান সমাধিতে ডুবে যেতেন--তখন এমনই দিব্তার আলোকবিচ্ছুরণ হত যে, 
আমরা যারা তাঁর চততু্দকে ঘিরে থাকতাম, মনে হত, তান মানুষ নন, স্বয়ং 
ঈশবর |” রামকৃ-সান্িধ্যে নিজের আঁভজ্ঞতার অনেক কথাই মাস্টার-মহাশয় 
শুনয়োছলেন। রামকৃষের লোকান্তরের পরে তাঁর প্রভাব কিভাবে বিস্তারিত হচ্ছে 
তার কথাও । বহুমুখী সেবামূলক কর্মকাণ্ডের মধ্যে সেই প্রভাবের প্রত্যক্ষ পারচন্র 
আছে, তা সহজেই চোখে দেখা যায়, “[কপ্তু যা সহজে দেখা যায় না অথচ কম গভীর 
বা কম সত্য নয় তা হল হৃদয়ের পরিবর্তন ।॥ এই অপূব মানুষাঁট কত মানুষের 
হৃদয়ের পাঁরবর্তন যে ঘাটয়েছেন ! কারণ তাঁর বার্তা ছড়াচ্ছে 'শিষ্য-পরম্পরায়, 
শিষ্যরা যতদূরে সম্ভব সেই বার্তাকে নিয়ে যাচ্ছেন । আমার সৌভাগ্য, তাঁর অনেক 
কথাকে বাংলায় লিখে নিতে পেরেছি--তার প্রকাশিত র্‌প বাংলার ঘরে-ঘরে প্রবেশ 
করে গেছে, আর তার অন[বাদও ছাড়িয়েছে ভারতের নানা স্থানে |” 

বিশ্বাসের এই প্রাতমার্তর সামনে দাঁড়য়ে পল ব্রানটন নিজের হৃদয়ের "দিকে 
তাঁকয়েছিলেন । সেখানে সংশয়, আঁব*বাস, বুদ্ধির অহঙ্কার | “আমি যে, 'বিশবাস 
করতে পার না, আমার উপায় ক ?”-_তীন প্রশ্ন করোছলেন । “প্রার্থনাই উপায়” 
- মাস্টার-মহাশয় বলোছলেন। “কন্তু প্রার্থনাও করতে পার না ।” “তাহলে উপার 
সাধ-সঙ্গ 1” সেই সাধুসঙ্গের সৌভাগ্য ব্রানটন পেয়েছিলেন । তিনি লিখেছেন £ 

“মাস্টার-মহাশয় তাঁর দীর্ঘ বিবরণ শেষ করে গহন নীরবতায় তাঁলয়ে গেলেন । 
আবার যখন তাঁর মুখের 'দিকে তাকালাম, তার অ-হন্দু বর্ণ ও আকার দেখে 
চমকে গেলাম । আবার আম এাঁশয়া মাইনরের ক্ষুদ্র রাজ্যাটতে ফিরে গেলাম, 
যেখানে ইসরায়েলের সন্তানেরা তাদের কঠিন ভাগ্যের পীড়ন থেকে সামায়ক 
অব্যাহাতি পেয়েছিল । সেই তাদের মধ্যে দেখলাম মাস্টার-মহাশয়কে- পরম শ্রদ্ধেয় 
প্রফেট তান নিজের জনগণের কাছে কথা বলছেন ! মানুযাঁটক মহৎ ও মর্যাদাময় ! 
তাঁর ভালোত্ব, সাধূত্ব, সদ গণাবলী, ধর্মপ্রাণতা, এঁকান্তিকতা-_একেবারে স্বতঃ- 
স্বচ্ছ । বিবেকের কণ্ঠস্বর যিনি নতমস্তকে শুনেছেন কালদীর্ঘ জীবনে--এমন 
মানুষের আত্মমর্ধাদায় ভূষিত 'তিনি ।৮ 

“রাতের পর রাত তাঁর কাছে গিয়েছি--ঘতখানি না তাঁর পাব বাণা শুনতে, 
ততোধিক তাঁর সাম্িধ্যের আধ্যাত্মিক ফিরণে নিফাত হতে। তাঁর চতুর্দিকে পারবেশ 
সুকোমল ও সুচ্দর, মধুর এবং প্রেমময় । নিজের মধ্যে তান কোনো এক পরমানক্দ 
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পেয়েছেন, বাইরে তার উদভাসন স্বতঃস্পন্ট ৷ তিনি যা বলেছেন, প্রায়ই তা ভূলে 
যাই, কিন্তু কদাপি ভুলতে পারিনা তাঁর মঙ্গলালোকিত ব্যন্তিত্বকে ।-"" 

“আমাদের শেষ সন্ধ্যা এল । তাঁর পাশে তত্তপোষের উপরে বসে আছি আনন্দে, 
ভুলে গোছ কতক্ষণ কেটেছে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা আমাদের কথাবার্তা অব্যাহত বয়ে 
গেছে অবশেষে তার ছেদ ঘটল । তখন মহান আচাষ" আমার হাতাঁট ধরলেন, নিয়ে 
গেলেন বাড়ির সমতল ছাদের উপরে, সেখানে ঝকঝকে চাঁদের আলোয় দেখলাম-_ 
টবে-হাঁড়তে দীর্ঘ চারাগাছ ও লতা গোল করে সাঙ্জানো | নীচে শহর-ক্লকাতার 
শত-সহম্র গৃহের আলোকমালা । 

“ভরা পূর্ণিমা | মাস্টার-মহাশয় পুুর্ণমার চাঁদের 'দিকে দেখালেন । তারপর 
1িছ-ক্ষণ নীরব প্রার্থনায় ভুবে গেলেন । আম ধীরভাবে তাঁর পাশে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । প্রার্থনাশেষে আমার দিকে ফিরে আশীর্বাদের রীতিতে হাত তুললেন, 
আর মৃদ্ভাবে আমার মস্তক স্পশ“ করলেন । 

“আম ধর্মের মানুষ নই, তব এই দেবদৃতের সামনে ভান্ততে নত হলাম । 
আরও কয়েক ম্হূর্তের নীরবতার পরে তিনি কোমলভাবে বললেন, 'আমার কাজ 
প্রায় শেষ । ঈশ্বর যা করবার জন্য এই শরারটিকে এখানে পাঠিয়োছলেন, তা প্রায় 
সমাস্ত। যাবার আগে আশীর্বাদ করাছ, গ্রহণ করো ।, 

“অন্ভুতভাবে তিনি আমাকে আলোড়িত করলেন ৷ আজ রান্রে নিদ্রা নয়-_পথে- 
পথে ঘুরে বেড়ালাম । অবশেষে একটা 'বিরাট মসাঁজদের কাছে পেশছলাম, সেখানে 
শুনলাম-__সংগম্ভীর প্রার্থনাধ্বান-_আল্লা হো আকবর-_ঈশ্বর মহতো মহীয়ান__ 
মধ্যরান্রির মৌন ভেদ করে উপরে উঠছে । আম তখন ভাবলাম, বুদ্ধির যে-সংশয়কে 
আমি আঁকড়ে ধরে আছি, তার থেকে আমাকে মস্ত ক'রে যাঁদ কেউ সহজ বিশ্বাসের 
জীবনে যুস্ত ক'রে দিতে পারেন-_-তিনি আর কেউ নন-_মাস্টার-মহাশয় |” 


মাস্টার-মহাশয়ের কাজ শেষ । সত্যই ঈশ্বর তাঁকে একাঁট কাজ দিয়েছিলেন 
এযুগে শ্রোত ঝাঁষ হবেন-_সেই' তাঁর ভাবতব্য । স্বামী রাঘবানন্দ তার বিদায়-দিনাটির 
বর্ণনা করেছেন । সোঁদন সকাল থেকে তান অত্যন্ত উজ্জল এবং সাঁকুয় ৷ সকালে 
পাঁরবারিক ভবনে ঘরে এসেছেন, যথারীতি নিজের রান্না করেছেন, দুপুরে 
খাওয়ার পরে অঙ্গ গ্রাম নিয়েছেন । বিকালে কিছুক্ষণ বাটি দিয়েছেন একাঁটি ঘর। 
তারপর একটু হাঁপ ধরতে বিশ্রাম নিয়েছেন । নিকটস্থ ভন্ত-সেবক যখন বলেছেন, কি 
অদ্ভুত, ইদুর নোংরার মধ্যেও ঘোরাফেরা করে, তখন 'তাঁন ভাবে বলেছেন, না, 
ওরা আমাদের দেখিয়ে দিচ্ছে, সর্ব্রই ব্রন্ধ | সন্ধ্যায় আবার গেছেন পৈতৃক বাড়িতে, 
আরাতিকের সময়ে ফিরেছেন, ঠাকুরঘরে প্রণাম ক'রে নিজের ঘরে গেছেন, সৌদন 
ফলহারণ কালীপ্জা, ভভ্তরা দাক্ষণে*্বরে ও গদাধর আশ্রমে পুজা দেখতে যেতে 
চাইলে তৎক্ষণাৎ বলেছেন, নিশ্চয় যাবে, পুজা দেখবে না; তা কি হয় 2 ঘণ্টাখানেক 
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ধরে কথামৃতের চতুথ খণ্ডের প্রুফ দেখেছেন, তারপর 'বিশেষ হাঁপ ধরায় ভ্তকে 
বলে মেঝেয় বিছানা পাঁতিয়ে তাতে শয়েছেন, বাঁড়র লোকজন এবং ডান্তার 
এসেছেন, নাঁড়র গাঁত 'কিজ্তু ভালই, অন্যান্য ভন্তদের খবর দেওয়া হবে কি-না 
জিজ্ঞাসা করায় বলেছেন, না, কাউকে ব্যস্ত করার প্রয়োজন নেই ; রোগের আক্রমণ 
িকন্তু কমোন, “তারপর মহাকালীর সেই মহারান্রিতে, যখন সব-কিছদু ঢেকে গেছে 
ঘনাম্ধকারে, যখন মহামাতা মহামৌনের মধ্যে ছাড়িয়ে দিয়েছেন এই ব্রন্মান্ডের জন্য 
তাঁর সুগভীর প্নেহ, তখন তাঁর সন্তানের ব্যাকুল মর্মস্পশী প্রার্থনা শোনা গেছে-_ 
“মাগো, গুরুদেব, আমাকে কোলে তুলে নাও ।” মা সন্তানকে কোলে নিয়েছেন, নেমে 
এসেছে যবাঁনকা |” 

কথা শেষ ? না, আর একটু বাঁক আছে । মহেন্দ্রনাথ যখন সত্যই শিশু, বয়স 
মান চার, তখন মায়ের সঙ্গে নৌকোয় মাহেশের রথ দেখতে গিয়েছিলেন । ফেরার 
সময়ে দক্ষিণে*বরে কালীমীন্দিরে তাঁরা নামেন । মায়ের হাত্ছাড়া হয়ে ছেলেটি মান্দর- 
প্রাঙ্গণে দাঁড়য়ে কাঁদতে থাকে । একজন সৌম্যম্টার্ত মানুষ তাঁকে আদর করে কোলে 
নিয়ে, চেঁচিয়ে ডাকতে থাকেন, “কাদের ছেলে গো, এর মা কোথায় গেল গো ? 
মহেন্দ্নাথ ভাবতে চেয়েছেন, এ মানুষাঁট রামকৃষ্ণ ছাড়া আর কেউ নন । 'তান 
কোলে তুলে নিয়েছিলেন, আর ছেলেটির মায়ের সম্ধান করেছিলেন । জীবনের শেষ 
ডাকে দুজনের কোল চেয়ে মহেন্দ্রনাথ চলে গেলেন । 

[ বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবষ" ( ২য় খণ্ড ) থেকে সংকলিত ] 


শীরামরুষ্ণের সঙ্গে বহিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ প্রসঙ্গ 
শঙ্খদীপ বসু 


কথামৃতের প্রামাণকতা নিয়ে ইতস্তত প্রশ্ন উঠেছে । প্রন ওঠার একাধক 
কারণ আছে। 

প্রথম কারণ, আর কোনো বাঙালীর দৈনান্দঘন কথাবার্তা ও জীবনাচন্রের এমন 
হুবহহ চিত্র নেই। শ্রীরামকৃষ্ণের ক্ষেত্রে তা থাকাটাই 'বস্ময়কর -তদনুযায়ণ সন্দেহ- 
জনক । 

ছ্তীয় কারণ, কথামৃতের মধ্যে বহু 'বাঁশষ্ট ব্যন্তি সম্বন্ধে এমন কথা আছে যা 
প্রশস্তিস্চক নয় । এসকল ব্যান্তর অনুরাগীদের পক্ষে তা বিরন্তিকর- সুতরাং 
তাদের প্রামাণিকতা সন্দেহজনক ।. 

তৃতীয় কারণ, 'অশাক্ষত' রামকৃফের পক্ষে এসকল সমূচ্চ ও সুগভীর কথা 
বলা সম্ভব কি? কথামৃতের কতথানি রামকৃষ্ণের আর কতখানি শ্রীম-র ? 
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সৌভাগ্যের বিষয়, শ্রীরামকৃফের মুখের কথার অপূবত্ব কথামৃত রচনার অনেক 
আগেই 'শাক্ষত সমাজে স্বীকৃত । সমকালান ব্রাহ্ম সূত্র ও অন্য সুত্রে তার ভূঁর-ভুঁরি 
সাক্ষ্য আছে ।৯ 
কথামৃত প্রকাশের কালে শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণের টীস্তর অজ্পস্বঞ্প মার্জনা করেন নি 
তা নয়। কিন্তু তার পাঁরমাণ সামান্যই_ মুখের কথাকে লিপিবদ্ধ করতে হলে 
যেটুকু মার্জনার প্রয়োজন হয় ততটুকু ৷ 'কিচ্তু উীন্তর প্রামাণকতা তা নম্ট করোন। 
সুবিখ্যাত দেশপ্রোমক শিক্ষাবিদ আম্বিনীকুমার দত্ত একাধিকবার শ্রীরামকৃষকে দর্শন 
করেন । শ্রীমকে তিনি দর্শন-বিবরণ লিখে পাঠান । তার গোড়ায় বলেন, “ঠাকুরের 
সঙ্গে আমার কি আলাপ হয়েছিল***তাই জানাবার একটু চেত্টা করি। কিন্তু আঁম 
তো আর শ্ত্রীম-্র মতো কপাল করে আসান যে, শ্ত্রীচরণ দর্শনের দন, তারথ, 
মুহূর্ত, আর শ্রীমুখানঃসৃত সব কথা একেবারে ঠিক-ঠিক লিখে রাখব !” স্মাতি- 
কথার শেষে অশ্বনীকুমার লিখেছেন $ “সেই 'দিব্যামৃতবরাঁ হাসিটুকু, বতনে পেটরায় 
পুরে রেখে 'দয়েছি | সে যে নঃসম্বলের অফুরন্ত সম্বল গো '! আর হা'সিচ্যুত 
অমৃতকণায় আমোরকা অবাধ অমৃতায়ত হচ্ছে এই ভেবে “হষ্যাম চ মুহুমুহৃহ, 
হৃষ্যাম চ পুনঃপুনঃ1' আমারই যাঁদ এই, এখন বোঝ, তুমি কেমন ভাগ্যধর ?” 
এক্ষেত্রে দার্শনিক ডঃ স:রেন্দ্রনাথ দাশগুগ্তের উপভোগ্য মন্তব্য আছে । স্বামী 
নিত্যাত্বানন্দ-প্রণীত “শ্রীম-দর্শন” গ্রন্থের তৃতীয় ভাগে (পৃঃ ১৬০ ) পাই, শ্রীম কথা- 
প্রসঙ্গে বলেছেন ২৭ সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ ) £ 
“সুরেনবাবু (দাশগু্ত ) একজন আছেন_ ইংলণ্ড, জার্মানী, এসব 
স্থানে লেখাপড়া করেছেন । এ'র ঘখন ৬ বছর বয়স তখন থেকেই আমরা 
এ'কে দেখাঁছ । দুটো এম-এ পাস দিয়েছেন । ছেলেবেলায় এমন সব কথা 
বলতেন ঠিক যোগীদের মতো | ওয়েস্ট থেকে আমাদের লিখেছিলেন, 
কথামৃত 'যাঁন বলেছেন 'তাঁন অবতার | তা যাঁদ না হয় তবে যান 
[লখেছেন তিনিই অবতার । আপাঁন লেখক । আপনাকে জানি, আপনি 
অবতার নন। তাহলে যাঁর মুখ থেকে বোৌরয়েছে তিনি নিশ্চয় অবতার |” 
দার্শনকের এই লাঁজককে ম্যাজিক বলে মনে করতে পারেন কেউ-কেউ ৷ তাঁদের 
সন্দেহভগ্জনের জন্য অন্য হান্তর প্রয়োজন আছে । মনে হয় না, বিদ্যাসাগরের 
সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ ও আলোচনার প্রামাণিকতা প্রাতষ্ঠার প্রয়োজন আছে, 
যেহেতু উত্ত সাক্ষাতের ( & আগস্ট, ১৮০২ ) এক মাসের মধ্যে (৩ সেপ্টেম্বর ১৮৮২) 
নিউ ভিসপেনসেসন পান্রীকায় এই সাক্ষাতের উল্লেখ ও সংক্ষি্ত 'বিবরণ প্রকাশিত 
হয়েছে ।২ বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ব্যান্তগতভাবে পাঁরচিত তাঁর দুই জীবনীকার চণ্ডাঁচরণ 


৯ এই গ্রন্থে তেমন বহহ সাক্ষ্য সংগৃহীত আছে ।-_সম্পাদক। 
ই এই অংশ বভ'মান গ্রজ্থের অনার সংকাঁলত আছে ।--সম্পাদক। 
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বন্দ্যোপাধ্যায় ও 'বিহারীলাল সরকার এই সাক্ষাতের বিবরণ দিয়েছেন তাঁদের রাঁচত 
জীবনী দুটিতে । সতাশচন্দ্র মুখোপাধ্যাঘ-সম্পাঁদত লাইট অব 'দ ইস্ট পা্লিকার 
মার্চ ১৮৯৮ সংখ্যায় শ্রীম এই সাক্ষাতের বিবরণ যখন 'লিখোঁছিলেন তখন সমসামায়ক 
অধিকাংশ মান্‌ষই জাঁবত। 


সন্দেহ জাগাবার চেন্টা করা হয়েছে বাঁঙকমচন্দরে সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাতের 
[বিষয়ে । এই সাক্ষাৎ মধুরেণ ব্যাপার হয়নি । বাঁঙ্কমচচ্দু তাঁর সিদ্ধ বক্রতায় উপেক্ষা- 
ভরে এমন কিছ কথা বলোছিলেন যা শ্রীরামকৃষ্ণকে বিরন্ত করেছিল- এবং তিনি 
মুখের উপর কিছ? কড়া কথা শুনিয়ে দিয়েছিলেন । এক্ষেত্রে বাঙ্কমচন্দ্ের মর্যাদা- 
রক্ষায় আণ্হী ব্যান্তরা যাঁদ মনে করেন--যান স্বয়ং বাঁঙকমচন্দ্র [তান নিজ মর্যাদার 
তাগিদে রামকৃষ্ণ নামক অধধননগ্ণ দরিদ্ব ঈশ্বরোন্মত্ত এক ব্যান্তিকে বাঙ্গের নগদ বিদায় 
দিয়ে সারয়ে দিতে প্ররোচিত হয়োছিলেন-_-তাহলে ব্যাপারটার একটা সম্মানজনক 
মীমাংসা হয়ে যায় !! অপরাদকে, সমকালীন নানা সাক্ষ্যসূত্রে হখন দেখা যায়-_- 
রামকৃষ্ক কোনো এ*্বর্যগাঁরমা বা পদমর্ধাদাকে ভ্রুক্ষেপ করতেন না, যে-কোনো 
মুখের উপর যে-কোনো বাক্য বর্ষণ করতে পারতেন-_-তখন তাঁর পক্ষেও বাঁঞঙ্কমের 
কথা শুনে 'বিরান্তিসূচক উীন্ত স্বাভাবিক--তাও আমরা মনে করতে পারি । 

বাঁঙকমচন্দ্রের সঙ্গে শ্রীরামকৃষের সাক্ষাং হয় ৬ ডিসেম্বর ১৮৮৪-_বক্চিমের 
ডেপুটি-বন্ধু অধরলাল সেনের বাড়তে । 

কথামৃতে একাধিকবার বঠ্কম-প্রসঙ্গ আছে । প্রথম খণ্ডে পাই (১৭/৩ )--২৬ 
অক্লোবর ১৮৮ তৃযারখে শ্রীরামকৃ্-_ডাঃ মহেন্দ্ুলাল সরকার, 'গারশচন্দ্ু ঘোষ 
প্রীতির সামনে বঙ্কিমচন্দ্র সঙ্গে তাঁর কথাবার্তার উল্লেখ করেছেন । তৃতীয় খণ্ডে 
পাই (১৭/৩ )--১৩ জ.ন, ১৮৮৫ তারিখে বাঁঙ্কমের কৃষ্চরিন্র সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ 
িছ মন্তব্য করেছেন । পণ্চম খণ্ডে ( পারাশিষ্ট “ক? )--এ সাক্ষাতের দীর্ঘ প্রত্যক্ষ- 
দশর বিবরণ আছে | এ খণ্ডেই দেখতে পাই-_বাঁঞ্কমচন্দ্রু পুনরায় সাক্ষাতের 
মৌখিক ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন বলে শ্রীরামকৃ-_-গ্ারশচন্দ্র ও শ্রীম-কে বাঁঙকমচচ্দর 
রুলকাতার বাসায় পাঠিয়োছলেন--এবং বঙ্কমের সঙ্গে এদের রামকৃফণ-প্রসঙ্গে অনেক 
কথা হয়েছিল । তবে রামকৃষ্ণ ও বাঁগকমের আর সাক্ষাং ঘটেনি । 

জ্ এই খণ্ডেই অবছে, ২৭ ডিসেম্বর ১৮/৪ তারিখে বাঁকমচন্যের দেবী চৌধূরাণীর 
'অংশাঁবশেষ শ্রীরামকৃকে পড়ে শোনানো হয় এবং তানি মন্তব্যাদ করেন । 

শ্রম, রামকু বাঁঙকম সাক্ষাতের যে অসাধারণ জাবন্ত প্রত্যক্ষদ্শ*র বিবরণ 
দিয়েছেন, তার বিষয়ে সন্দেহ করার শন্তি যদি সংগ্রহ করতে হয় তবে তা নিজ সন্দেহ- 
ঈ্বভাবের 'ভিতর থেকেই করতে হবে । তবু- এই সাক্ষাতের প্রামাণিকতা সম্বন্ধে 
আরও কিছ: তথ্য দেওয়া যায় । উভগ্নের সাক্ষাতের পক্ষে অকাট্য প্রমাণ দিয়েছেন 
বাঁজ্কমচন্দের এক পরম ভন্ত (শ্রীরামকৃফ সম্বন্ধে অপরপক্ষে যাঁর ভান্ত ছিল এমন 
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“মনে করার কারণ নেই ) শ্রীশচন্দ্রু মজুমদারের রচনা থেকে । (শ্রীশ মজুমদার রবান্দ্ 
নাথের বিশেষ অন:্রাগী বজ্ধু )। “সমাল্চন? পা্রকায় ইনি বঞ্কিম-্মৃতি লিখে- 
ছিলেন-_সেঁটি স:রেশচন্দ্র সমাজপাঁতির বাঁঙ্কম-প্রসঙ্গ গ্রন্থে গৃহীত হয়েছে_-তাতে 
পাই' £ 
“পরমহংস রামকৃষ্ণের সাঁহত বাবু অধরলাল সেনের গৃহে একাঁদন বাঙিকম- 
বাবুর সাক্ষাৎ ঘটে । পরমহংস কথায়-কথায় বাঁলয়াছিলেন__শুনিয়াছি 
আপনার বড় বিদ্যার আঁভমান । বাঁঞ্কমবাবু তাহাতে ক্ষুব্ধ না হইয়া বরং 
ধর্মোপদেশ শুনিতে চাঁহয়াছিলেন। তাহাতেও পরমহংস নরম হন নাই। 
বাঁঙ্কমবাবু হাসিয়া সকল উড়াইয়াছিলেন । তাঁহাদের অতঃপর আর 
কখনো দেখাশোনা হইয়াছিল কি-না আঁম অবগত নাহ ।” 


রবান্দ্ুনাথ শ্রীরামকৃকে দর্শন করোছিলেন-_-কথামৃতের চতুর্থ ভাগের চতুর্থ 
খণ্ডে তা পারত্কার লিখিত আছে । তা সত্বেও এমন কথা নাক কারো-কারো মনে 
উাঁদত হয়েছে-_এঁ সাক্ষাং হয়নি | রবীন্দ্রনাথ নিজে যেমন কখনো 'লাঁখতভাবে 
স্বামী বিবেবানন্দের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাং-পাঁরচয়ের কথা বলেন 'ন (যাঁদও তার পক্ষে 
সন্দেহাতীত প্রমাণ রয়েছে ) তেমান তাঁর শ্রীরামকৃষ-দর্শনের উল্লেখও করেন নি। 
কেন করেন নি তা আমরা জান না। তবে কথাম্‌ৃতে রবান্ট্নাথের শ্রীরামকৃষ-দর্শন- 
কালীন ঘটনার বিবরণ মেলে । 
ঘটনাম্থুল_ নন্দনবাগানে কাশাী*বর মিত্রের বাঁড়। তার ২ মে,১৮৮৩, বুধবার। 
কাশী*বর মিন্ন আদি ব্রাহ্মসমাজভুত্ত ছিলেন, তাঁর বাঁড়র 'দ্বিতলের এক কক্ষে ব্রান্মোং- 
সব হত। তাঁর মৃত্যুর পরেও তাঁর পুত্ররা উৎসব করতেন। এমনই এক উৎসবে তাঁরা 
শ্রীরামকৃকে আমন্পণ করে এনেছিলেন । 
*্রীযুস্ত রবীন্দ্র (ঠাকুর ) প্রভাতি ঠাকুর বংশের ভন্তগণ উপাশ্থিত 'ছিলেন”-_- 
কথামূতে আছে। 
শ্রীরামকৃ্ণ- শ্রীম, রাখাল (পরে স্বামী ব্রহ্ধানন্দ ) প্রভৃতির সঙ্গে বেলা পাঁচটা 
নাগাদ উৎসবস্থলে উপাস্থিত হন । তাঁকে প্রথমে নীচে একাঁট বৈঠকখানা ঘরে বসানো 
হয়। পরে নিয়ে যাওয়া হয় 'দ্বিতলে উৎসবস্থলে । 
সেখানে উপাসনা আরম্ডের পর্বে শ্রীরামকৃফণ উপাস্থিত ব্রাহ্মুদের সঙ্গে ধর্ম প্রসঙ্গ 
করোছলেন। উপাঁঞ্থতদের মধ্যে ছিলেন স্বর্ণকুমারণ দেবীর স্বামী এবং সরলাদেবীর 
পিতা ) জানকী ঘোষাল। 
সম্্যায় উপাসনা আরম্ভ হয় । কথামূতে তার বিবরণ এই £ 
এইবার উপাসনা আরম্ভ হইবে । উপাসনার বৃহৎ প্রকোম্ঠ ব্রা্মভত্তে 
পাঁরপূণণ হইল । কয়েকটি ব্রা্িকা ঘরের উত্তর দিকে চেয়ারে আসিয়া 
বাঁসলেন_-হাতে সঙ্গীতপুস্তক। 


০৬ 


পিয়ানো ও হারমোনিয়াম সংযোগে ব্রহ্মসঙ্গীত গীত হইতে লাগিল । 
সঙ্গীত শুনিয়া ঠাকুরের আনন্দের সাঁমা রাহল না । কলমে উদ্বোধন__ 
প্রার্থনা-_ উপাসনা | বেদীতে উপাবিষ্ট আচার্ধগণ বেদ হইতে মন্মপাঠ 
করিতে লাগিলেন-_ 
“৩ পিতা নোহাস পিতা নোবোঁধি। 
নমস্তেংস্তু মা মা হিংসাঁঃ। 
তুমি আমাদের 'পিতা, আমাদের সদবুদ্ধি দাও-_তোমাকে নমস্কার । 
আমাদিগকে বিনাশ কারও না।” 
ব্রাহ্মভক্তেরা সমস্বরে আচার্ষের সাহত বাঁলতেছেন-_ 
'€* সত্যং জ্বানমনন্তং ্রন্ধ । আনন্দর্পমমৃতংযাদ্বিভাতি । 
শান্তম শিবমদ্বৈতম | শদ্ধমপাপাবদ্ধম ॥» 
এইবার আচার্ধগরণ স্তব কাঁরতেছেন-__ 
৭৪ নমস্তে সতে তে জগৎংকারণায় 
নমস্তে চিতে সর্বলোকাশ্রয়ায় | ইত্যাদি। 
স্তোন্রপাঠের পর আচার্যরা প্রর্থনা করিতেছেন_- 
অসতো মা সদগময় ৷ তমসো মা জ্যোতির্ময় । 
মৃত্যোর্মাংমৃতংগময় ৷ অবিরাবির্ম এাধ। 
রুদ্ধ যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহ নিত্যম্‌। 
তান্লাদ শ্বানয়া ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইতেছেন | এইবার আচার্ধ প্রবন্ধ 
পাঠকোরতেছেন।” 


স্টেটসম্যান পান্রকায় & মে ১৮৮৩ তারিখে (তৃতীয় পঙ্ঠায় পণ্চম কলমে ) এই 
উৎসব-সংবাদ বেরিয়েছিল যাতে শ্রীরামকৃষ্ণের উপস্থিতি এবং সমবেত সঙ্গীতে 
রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বের কথা 'আছে। সংবাদটি এই £ 
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প্রীম-র সান্নিধ্যে 


দিলশপকমার রায় 


[ এই স্মৃতিকথায় উীল্লখত ণপতৃদেব+ হলেন নাটাকার ও গীতিকার "দ্বিজেন্দ্রলাল রায় (ডি 
এল. রায় ) এবং নির্মলদা-_ প্রখ্যাত আঁভনেতা নির্মলেন্দু লাহিড়ী । ] 

িতৃদেবের জীবদ্দশায় যত সাধু দেখোঁছলাম তার মধ্যে সেরা সাধু ছিলেন 
শ্রীম।-""সে-সময়ে নর্মলদা সুরধামেই ছিলেন । 

আমিঃ শ্্রীমকে দেখে এলাম বাবা । 

[তদের (হেসে )£ তোর ঠাকুরের বস্‌ওয়েল ? বেশ বেশ । বল: ক হল 2." 

আমি (হেসে )£ হল কি- নির্মলদার সঙ্গে কাল হঠাৎ তক বাধল। আম 
পরমহংসদেবকে 'বিশ্বাস কাঁর বটে _-আরো আপনার ভরসা পেয়ে-_ 
_ িতদেব £ রোস্‌ রোসাঁ আমার ভরসা মানে 2 

আমি £--বাঃ আপাঁনি সৌঁদন বলেনান যে পরমহংসদেব সাধু-_একথা তেমাঁন 
জলজ্যান্ত সত্য যেমন সত্য- এ দোরটা দোর । 

পতৃদেব ( প্রসন্ন ) £ বলোছ। আর বলার পরে কথাটা শুধু যে 'ফারয়ে নেব 
না তাই নয়, আরো একটু জুড়ে দেব---তাঁর ভাবে-ভোলা ছবি দেখলে মনে না হয়েই 
পারেনাবে, [তান মহাপুরুষ ।"*" 

আঁম (আহম্লাদে আটথানা )£ একথা কালই গিয়ে বলব শ্রীম-কে। 

পিতৃদেব (হেসে )£ বাঁলিস। কেবল আমার মতন নাস্তিকের কথার কী 
মূল্য বল: তাঁর মতন আস্তিকের কাছে ? 

আমিঃ আপনার যত বাজে কথা-_নাস্তক কি গান বাঁধতে পারে--“ণগাঁর 
গোবর্ধন- গোকুলচারী--ঘম্বনাতীর নিকুঙ্জবিহারাঁ--শ্যাম সুঠাম 'কিশোর ন্রিভাঙ্গম 
চিন্তবিনোদনকারণ 2” 

িতৃদেব £ তোর নির্মলদা'র সঙ্গে কা নিয়ে তর্ক বাধল ? | 

আমিঃ 'নির্মলদা'র আশ্চর্য বিশ্বাস, কিন্তু 'কিরকম যেন একটা গোঁড়াম 
ও'কে পেয়ে বসে সময়ে-সময়ে । আমাকে বললেন কী জানেন-_কথামৃতের প্রাত 
কথাটি বেদবাক্য । এ কখনো হয় বাবা ? বলুন তো? 


০৮ 


পিতৃদেব (প্রসন্নকষ্ঠে )8 তুই-ই বল না। 

আমি (রোখালো ঢঙে মাথা নেড়ে) £ না, হয় না । কোনো মানুষই অন্রান্ত 
নয়, হতে পারে না-_-না এক কৃ্ণ ছাড়া__তবে 'তাঁন যে ভগবান স্বয়ং মানুষ নন 
তো। 

পিতৃদেব £ হৃম। কাঁকরে জানাল? 

আমিঃ বাহ, আপাঁনই তো লিখেছেন £ “জয় নারায়ণ শ্রীশ জনার্দন জয় 
পরমে*বর ভবভয়হারী- জয় কেশব মধনসুদন জয় গোবিন্দ মূকুন্দ মূরারি।” 

পিতৃদেব (কোণঠাসা হয়ে )£ আচ্ছা আচ্ছা হয়েছে। না হয় মেনেই 
নিলাম যে, কৃষ্ণ সাক্ষাৎ পারের পার, ভবভয়হারী, সতরাং অন্্রান্ত। তারপর কণ 
--নির্মল বলে- শ্রীরামকুফদেবও ঠিক অমনি সাক্ষাৎ ভগবান ? 

আম (সংক্ষেপে )£ নৈলে আমার সঙ্গে বাধবে কেন বল্‌ন ঃ আম বাল-_ 
1তাঁন মহাপনুরুষ, যুগ্লাবতার, আপাপাঁবদ্ধ, সবই মানি, 1কল্তু তিনি একেবারে 
সাক্ষাৎ ভগবান_এ কি গোঁড়ামি নয় ? বলুন তো? 

পিতৃদেব (হেসে )ঃ কী ক'রে বাল বল্‌? আমার চোদ্দপুরুষেও কেউ 
ভগবানকে চর্মচক্ষে দেখেননি যে রে ! 

আমি € চমকে গিয়ে বিজ্ঞভাবে )১£ তাবটে। তবে কি আমারো বলা উচিত 
নয় যে, তান সাক্ষাৎ ভগবান হতে পারেন না ? 

পিতৃদেব £ নিজের ধারণা বলাঁব না কেন ? তবে বেশ জোর করে বলা ভালো 
নয়-_তিনি 'কি হতে পারেন আর 'কি হতে পারেন না! তবে এ আমার কথা নয় 
বাবা, সোঁদন তোর দেওয়া কথামৃতেই পড়ছিলাম--ঘাকে পরমহংসদেব বলতেন__ 
“মতুয়ার ব্যাদ্ধ” । আর পড়ে একটু চমকে গিয়েছিলাম বৈ কি। কিল্তু আমার 
কথা যাক শনি তোর গঞ্প ।**" 

আম (1কাণং উপশান্ত) তারপর আর কি? নির্মলদা কথামৃতের সব 
কথাই বেদবাক্য বলার সঙ্গে সঙ্গে আমিও উঠলাম রহখে, বললাম £ মানি না। 
নির্মলদা বুড়ো আঙুল দোঁখয়ে বললেন £ “ঠাকুরের শ্রীমুখের কথা তুই না 
মানলে তো তাঁর এইটি ! যাঁকে স্বয়ং স্বামীজী বলেছেন, অতুলনীয় |” আম 
[বিষম রেগে গিয়ে বললাম £ ঠাকুর অতুলনীয় হতে পারেন, কিন্তু তা বলে 
কথামৃতে শ্রীম ঘা-যা 'লিখেছেন তা যে সবই ঠাকুরের মুখের কথা-_তাঁর বানানো 
কছৃই নেই, এ তো প্রমাণ হয় না। 'নির্মলদা রেগে আগুন, বললেন £ “থাম্‌ 
থাম্‌ ডে'পোর সর্দার ! এইটুকু ব্যদ্ধি নিয়ে ধরাকে সরা- আঙুল ফুলে কলাগাছ ! 
কণ জানিস তুই--কার কেমন স্মাতশান্ত যে বলে বসলি-_তাঁর বানানো কথা ? 
জানিস তুই শ্রীম কে? তাঁর মতন সত্যবাদী বিরল । তার উপর ক অন্ভুত তাঁর 
সমরণশান্ত- সাক্ষাৎ শ্রুতিধর।” আমি মরায়া হয়ে আরো এক পর্দা চাড়য়ে 
বললাম $ শ্র-তিধর হ'তে পারেন--কিচ্তু ঠাকুর ষান্যা বলতেন তাঁর সবই মনে 
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থাকত বলতে চান না ক?-"শ্্রীম বা-সব লিখেছেন সমস্তই যে, হৃবহ; ঠাকুরের 
মখের কথা, মেনে নিইই বা কেমন করে? তিনি কিছ? শোনা মান [তো] 
ডায়ারতে টুকে রাখতেন না! নির্মলদা সোল্লাসে বললেন £ “হপ্‌ প্‌ হররে। 
পেয়োছি তোকে এবার কায়দায় । হ্যাঁ, তান যা শুনতেন এ ডায়ারিতেই তর্খন- 
তখনি রোজ লিখে রাখতেন-_আমি চ্বচক্ষে দেখে এসেছি তাঁর সে ডায়ারি-_চল্‌: 
তুই, তোকেও দেখাবো তবে ছাড়বো । চল্‌ । আর যাঁদ না যাস তবে হার মেনে 
নাকখখ দে।' 

পিতৃদেব £ বটে? উনি ডায়ারি লিখে রাখতেন রোজ? ইনটারেস্টিং বোঁক। 
এ আঁমও জানতাম না ।""" 

আমিঃ বলছি, শুনুন । শ্রী খুব কাছেই খাকেন। নির্মলদা আমাকে 
টেনে নিয়ে গিয়ে সটান হাজির--একেবারে তাঁর বসবার ঘরে । দেখি কি, তন্তপোষের 
উপরে তিনি বসে। চারাদিকে ছড়ানো বই। ঘরে কয়েকটি ধূপকাঠি জলছে। 
সামনে ঠাকুরের ছবি। ওধারে শেলফে কয়েকটি মরক্বো-বাঁধানো একসার লম্ঘা 
বই। পরে শহনলাম-__এইগনলিই তাঁর বিখ্যাত ডায়ার । কিন্তু ক সংন্দর 
শরীর উচ্জব্ল সৌম্য মুখ বাবা ! বড়-বড় চোখ- সর্বদাই যেন জলে ভাসছে, তার 
উপরে সে ষে কা 'মিন্ট হাঁস-_কী বলব, মন-্রাণ যেন জ্যাড়য়ে গেল। 

িতৃদেব (উৎসুক ) £ তারপর £ বল: বল্‌, থাঁমিস নে। 

আমি (বেজায় খবাশ )£ নির্মলদা সোজা ঘরে ঢুকে তাঁকে টিপ করে প্রণাম 
করতেই তান ম:খ তুলে চেয়ে একগাল হেসে বললেন £ “এসো এসো নির্মল !-_- 
আর এ ছেলোঁটি 2* নির্মলদা পরিচয় দিতেই বলে উঠলেন £ “আঁ! ডি. এল. 
রায়ের ছেলে--যাঁন “পাতা” “পাষাণী” লিখেছেন ? “ও কে গান গেয়ে চলে যায় 
গান বেধেছেন ? বোসো, বোসো, বোসো বাবা! ধন্য তুমি 1”...আমাকে খুব 
আদর করে ডেকে কাছে বাঁসয়ে পিঠে হাত বুলোতে-বুলোতে জিজ্ঞাসা করলেন, 
আমি কেন তাঁর কাছে এসোছ। আমি লঞ্জায় তর্কাতার্কর কথা তুলতে পারলাম 
না, বললাম £ এসেছি ঠাকুরের কথা শুনতে ৷ না, মিথ্যা বলিনি বাবা । কারণ 
সাঁত্ই আমার ইচ্ছা 'ছিল, দেখা হলে তাঁকে ঠাকুরের কথাই জিজ্ঞাসা করব--ডায়ারি 
দেখে আমার কি হবে বলহন 2." 

পিতৃদেব £ শ্রীমকে তুই বললি_সত্যানষ্ঠ হয়েই--যে তুই তাঁর কাছে এসেছিস 
ঠাকুরের কথা শুনতে ? 

আমিঃ হ'যা হ'্যা। আর অমাঁন কা-যে ঘটে গেল চক্ষের নিমেষে-_সে কা বলব? 
জীবনেও নাটক ঘটে বাবা ! হল ?ি জানেন ? তান আমার কথা শুনেই কেপে উঠে 
চেচিয়ে ডাকলেন ঃ “প্রভাস-_-ও প্রভাস ! আয় রে আয়! দেখে যা, এইটুকু ছেলে 
আমার কাছে এসেছে কিনা ঠাকুরের কথা শুনতে রে--ঠাকুরের কথা শুনতে-_দেখে 
যা-দেখে যা ! আহা” বলেই নির্মলদাকে--“তোমাদের এ পর্বজল্মের সৃকৃতি 
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বাবা । নৈলে কি এমন জিজ্ঞাসা জাগে তোমাদের বয়সে ?” ব'লে আমার দিকে 
ফরে-_“দ্যাখো বাবা দ্যাখো, আমার সারা গায়ে কা দিয়ে উঠেছে-_” বলেই দা 
হাত সোজা ক'রে আমার সামনে বাড়িয়ে দিলেন। দৌঁখ কি, সাঁত্যিই দুহাতেরই লোম 
খাড়া হয়ে উঠেছে। শুধ; তাই নয়__দু ফোঁটা চোখের জল গাল বেয়ে গাড়য়ে পড়ে 
আর কি! তান কোঁচার খংটে দু চোখ মুছে ধরা গলায় বললেন £ “বেচে থাকো 
বাবা শতায়্‌ হও |? 

ইতিমধ্যে বাঁড়র মধ্য থেকে তিন চার জন লোক এলো ছ;্টে আমাকে দেখতে । 
আম তো থ। কারণ ভাবুন একবার কাণ্ডটা- কোথায় আম গিয়োছ তাঁকে দর্শন 
করতে- না, উল্টো ব্ঝাঁল রাম ! ওরা ছটে এল 'িনা আমাকে দেখতে !""" 

পিতৃদেব £ ওঃ ! হাঃ হাঃ হাঃ! ড্রামা বটে । তা হবে না? ড্রামাটিস্টের কুলীতলক 
তো তুই- ড্রামা ভালোও বাঁসস স্বভাবে-_কাজেই “ঘাদ্‌শ ভাবনা বস্য সাক্ধর্ভবাঁত 
তাদ্‌শ?” আর কি ! যাক্‌, তারপর 2 

আমিঃ তারপর আর কি ? তান উীঁজয়ে উঠে একটানা বলে চললেন ঠাকুরের 
কথা । আহা ! ক সংন্দর কথা সে বাবা! বলতে লাগলেন চোখের জল মুছতে মদ্ছতে 
_কভাবে ঠাকুর গাইতেন, নাচতেন, ছোটদের সঙ্গে ফচাঁকীম করতেন, খাওয়াতেন, 
গান গ্রাইতে-গাইতে কিভাবে শিশ: ভোলানাথ হয়ে যেতেন 'দিগম্বর-_এই সব। আর 
সব ছাপিয়ে তাঁর অগাধ প্লেহের কথা ৷ বললেন £ “সে তো মানুষের প্লেহ নয় বাবাঃ 
মানুষ এমন ভালবাসতে পারে না। তাঁর ছিল এমান প্নেহ যে, মনে হত কতাঁদনের 
চেনা, কত আপন ! দেবতা থাকেন দুরে-দঘরে মান বাঁচিয়ে ৷ ঠাকুর ধরা 'দিলেন 
একেবারে কাছের মানুষ হয়ে” এইরকম যে কত সহন্দর-সহন্দর কথা বাবা ! কিন্তু 
আমার মন মূষ্ধ হল ঠাকুরের কথা শুনেও তত না__ত তাঁর গুরুভান্ত দেখে ।*"" 
ঠাকুর শ্রীম-কে কতখানি ভালবাসতেন জানি না; কিন্তু শ্রীম ঠাকুরকে যে কী ভালোই 
বেসেছিলেন স্বচক্ষে দেখে এলাম বাবা ! এত বখসর পরেও গধরধর নামাট মাত 
শুনেছেন-_অমাঁন তাঁর সর্বাঙ্গে কাঁটা 'দিয়ে উঠেছে ! এ রকম গদরনভীন্ত মানুষের 
হয় ? কী বলেন আপা ?.""যান ! আপনি কিছুই বলছেন না।""" 

পরদিন সকালে ফের ছ:টলাম শ্রীম-র ওখানে নির্মলদার হাত ধারে" 

প্লীম ফের আদর ক'রে পাশে বসালেন | দেখতে-দেখতে দনপেয়ালা চা এসে 
হাঁজর। 

আম কুণ্ঠিত হ'য়ে উঠতেই-- 

শ্লীম £ খাও বাবা! তোমাকে কাল মিষ্টিমুখ করানো হয় নি। ঠাকুরের কথা 
বলতে গেলে আঁম সব ভুলে যাই কিনা । ( বলতে-বলতে চোখ দুটি ফের 'চিকরে 
খ্ডঠে ) 

ধিনর্মলদা £ ওকে আপনার ডায়াঁর দেখাবেন ? 

শ্রীম ( উঠে সঞ্তর্পণে একখণ্ড ডায়ারি শেলফ থেকে বার করে )$ঃ এই দ্যাখো 
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বাবা । তখন কি ভাবেই যে দিন গেছে! কোনাঁদন ভুল হত না আমার লিখে রাখতে 
আর স্মরণশন্তিও ছিল তো তাজা-_ 

আমি আঁবষ্ট হয়ে ডায়ারিগুলির পাতা উল্টেপাল্টে দেখতে লাগলাম । বুকের 
মধ্যে যেন কেমন করে উঠল ভাবতে যে, যার কথামৃত আজ লক্ষ-লক্ষ তাঁপিতের 
আর্ত দূর করছে, 'দিশাহণনকে পথ দেখাচ্ছে, ভাক্তুহীনকে বিশ্বাসের পাথেয় 
যোগাচ্ছে, 'হতাশের অঞ্ধকারে এনে 'দচ্ছে ভরসার আলো, সে সবই তাঁর শ্রীমুখের 
মহাবাণী-আর এমন মানুষের কথামৃত-যান যুগাবতার হ'য়ে এসেছিলেন এ 
বস্তৃতান্ঘিক যুগে প্রেমময়ের সধা পরিবেশন করতে যিনি সারা জীবন সামান্য 
একটি ঘরে আকিণ্চনের মতনই কাটিয়ে গেছেন শনুধ আঁকণ্চনের কাছে এই বাণ? বহন, 
ক'রে এনে দিতে যে, সবেশ্বির অকিণ্নের যেমন বন্ধু এমন আরো কারো নন। পরে 
যখন ভাগবতে প্রথম পড়ি রুকিন্রণীর কাছে কৃষ্ণের মৃদু পাঁরহাস £ 

নাকণ্না বয়ং শম্বৎ 'নি্কঞ্নজনাপ্রয়াও | 
তস্মাৎ প্রায়েণ ন হ্যাঢ্যা মাং ভজক্তি সুমধ্যমে ॥ 
অর্থাং 

আঁকণ্চন আম, আঁকণনোর লো বন্ধ: প্রিয় আম নিত্য | 

আমাকে সাধে না তো তাই গো তারা রাণী, যাহারা বৈভবদ্ত। 

তখন মনে পড়েছিল শ্রীম আমাকে সৌঁদন বলেছিলেন £ পরমহংদেবের কাছে 
একদিন এমনি এক নিব এসে বলে হাহাকার ক'রে £ “ঠাকুর, আমার কেউ নেই।» 
তাতে ঠাকুর আনন্দে আতুহারা, হাততাঁল দিয়ে হৃদয়কে ডেকে বলেন £ “ও হৃদ; 
দ্যাখরে দ্যাখ, কে ভাগ্যবান এসেছে আজ আমার কাছে-_ওরে, যার কেউ নেই তারই 
যে ভগবান: আছেন ।” আহা ক 'মাঁণ্ট কথা _কথামৃতই বটে ।**" 

নর্মলদা আর এবখণ্ড ডায়ারি 'নিয়ে পাতা উল্টোচ্ছিলেন, হঠাং বললেন £ 
“মণ্ট; কাল ঠাকুরের সম্বন্ধে সব কথা 'গিয়ে ছোটমামাকে বলেছে ।” 

শ্রীম £ বটে ! ( আমাকে ) তা তিনি কি বললেন শহনে 2 বলো বাবা, বলো । 

আম £ বললেন-ঠাকুর মহাপুরূষ--তাঁর ভাবে ভোলা ছবি দেখলেই মনে হয়। 

শ্রীম £ আহা ! এমন বাপ পাওয়া বহ্‌ ভাগ্যের কথা । শোনো বাবা ! একটি কথা 
বাল তোমাকে । তুমি তাঁর কথাবাত্ণ রোজ 'লিখে রাখবে একটি খাতায়-_যেমন 
আম রেখোছ । না, শুধূ তাঁর নয়, যখনই কোনো মহাজনের মূখে মনে রাখার মতো 
বিছু শুনবে টুকে রাখবে, কেমন ? 

আমি একটু আশ্চর্য হয়ে ঘাড় নেড়ে “রাখবো” বলতেই তিনি বললেন £ “আর 
একটি কথা । তোমার বাবা লামান্য লোক নন--্ঘাঁদ সামান্য লোক হতেন তবে এমন 
কথা বলতে পারতেন না যে, ঠাকুর মহাপুরঃষ । আহা, কী কথা ! মহাপদরষকে 
মহাপুরুষ বলে চেনা ক সোজা কথা বাবা !*** 

মাতৃদেবার মৃত্যুর পর থেকেই পিতৃদেবের ওদাসীন্য এসেছিল নিজের স্বাস্থ্যের 
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প্রীত।.""তাঁন টের পেয়োছলেন যে, তাঁর দিন ফুরিয়ে এসেছে । তাই তাঁর “পাঁতিতো- 
জ্ধারাণ গঙ্গে”তে ফুটে উঠোছল তাঁর “অন্তিম 'দিনের” প্রার্থনা £ “পরিহারি* 
ভবসুখদঃখ যখন মা শায়ত আন্তিম শয়নে, বরিষ শ্রবণে তব জলকলরব, বারিষ 
সাগ্তি মম নয়নে ।” “নীল আকাশের অসখম ছেয়ে” গানটিতে আকুল ডাক £ “এখন 
বড় শ্রান্ত আম ওমা কোলে তুলে নে না ।” “আর কেন মা ডাকছ আমায়" গানে-_- 
মধুর মিনাত £ 

সাঙ্গ হ'ল ধূলাখেলা, হ'য়ে এল সধ্ধ্যে বেলা, 

ছুটে এলাম এই ভয়ে মা, শৈষে তোমায় হারাই পাছে। 

আঁধার ছেয়ে আসে ধারে, বাহ 'দিয়ে নেও মা 'ঘরে 

ঘুমিয়ে পাঁড় এখন আম মা, তোমার এ বৃকের মাঝে ।” 
ভান্তপ্রণতা তাঁর ছিল বরাবরই, কন্তু ক্রমাগত ব্রাম্ধবাদীদের সাহচর্যে তাঁর 
সহজাত ভগবতভান্তর স্রোত যৌবনে মন্দা হ'য়ে এসোঁছল । শেষজীবনে কথামৃত পড়ে 
পরমহংসদেবের দিকে ঝোঁকার সঙ্গে-সঙ্গে এই প্রচ্ছন্ন ভান্ত ফের আত্মপ্রকাশ করেছিল-_. 
ঠিক যেমন পাথরচাপা নির্ঝারণ* হঠাৎ পাথর ঠেলে আত্মপ্রকাশ করে অফুরন্ত 
উৎসধারে । 

[ 'স্মতিচারণ' (৯ম) গ্রন্থ থেকে সংকলিত ] 


কথামৃত প্রকাশন (গ্রন্থপঞ্জী ) 


সুনসলাঁবহারী ঘোষ 


শ্রীণীরামকৃ্ণ কথামৃত (শ্রীম-কাঁথত ) বাংলা সাহিত্যে এক মহতা সৃষ্টি । দীর্ঘ 
আশি বছর ধরে এই' মহাগ্রন্থ শ্রীরামকৃণভন্ত-সমাজে প্রায় নিত্যপঠিত এবং মহাকালকে 
আঁতক্রম করে দিনাদন আরও বৃহত্তর গোম্ঠীতে গৃহাঁত হচ্ছে । এই বিস্তারের 
সধাক্ষ'্ত পারচয় এই গ্রন্থপঞ্জী । 

গ্রন্থপঞ্জীর পাঁরধ আরও একটু ব্যাপক করা হয়েছে । কেবল কথামৃত নয়, 
শ্রীরামকৃষ্রর টীন্ত সঞ্কলনও 'লাঁপবন্ধ করা হয়েছে । রামকৃষের যেকোনো জীবন- 
চাঁরতে তাঁর টীন্ত আতঅবশ্য থাকলেও যেহেতু উদ্দেশ্য কেবল উীন্ত সঙ্কলনের পঞ্জী 
প্রস্তুত করা, তাই সাধারণ জীবনীগ্রম্থ এই গ্রল্থপঞ্জীতে গ্রহণ করা হয় 'নি। 

বহ্‌ পন্নপান্নিকায় রামকৃষ্ের টীন্ত ও কথামৃত সম্বন্ধে আলোচনা ছড়িয়ে আছে। 
এঁ সব পন্রপান্ুকার অনসম্ধান করা সম্ভব হয় নি। ১৯৮২ সালের বহু পর্পান্রিকায় 
এএমনাক কয়েকটি দৈনিক সংবাদপরে কথামৃতের নোট আরম্ভ করার শতবর্ষ পার্তি 
উপলক্ষে (সেইসঙ্গে কথামৃতকারের দেহাচ্তের পরে পণ্চাশ বংসর আঁতক্রান্ত হওয়ার 
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সুনে ) নানা গবেষণামূলক তথপ্রধান প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। আমরা সেগ:লিও 
এই গ্রন্থপঞ্জীর বাইরে রেখেছি। কেবল গ্রজ্থাকারে প্রকাশিত আলোচনাই গৃহণত 
হয়েছে । অবশ্য এই গ্রহণও অসম্পূর্ণ । 

এই গ্রন্থপঞ্জীর ছটি ভাগ । যেমন, ক. কথামৃতের পর্বে প্রকাশিত শ্রীরামকৃের 
বাংলা ডীন্ত সঞ্কলন ; খ. শ্রীপ্রীরামকৃণ কথামৃত, গ. বাংলায় অন্যান্য উত্তি-সঙ্কলন 
ও তদূপাঁর নিভ'রশশল গ্রঞ্থ, ঘ. ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত গ্রন্থ, ও. 179 0056] 
01911 [২.81)81011511178 ও চ. অশ্ভারতায় ভাষায় প্রকাশিত গ্রন্থ । 

শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে প্রথম যে-খবর প্রকাশিত হয় ইংরাজীতে ইশ্ডিয়ান মিরার 
পা্রকায় ২৮ মার্চ ১৮৭৫ তাতে শ্রীরামকৃফের উন্ত সম্বন্ধে বলা হয়েছে ঃ 


40016 105৬61-0685178 10662101019 9110 21191095195 11) ৮/1)101) 176 
110011560) 216 11056 01 11161] 85 200 85 01799 216 068001001১১ 

বাংলায় শ্রীরামকৃষ্ণ-সংবাদ প্রথম প্রকাশিত হয় ধর্মতত্ব' পনিকায় ১লা জ্যৈষ্ঠ 
১৭৯৭ শক অর্থাৎ ১৪ মে ১৮৭৬-এ । এই আলোচনায় শ্রীরামকৃষের বিখ্যাত গল্প 
ধবড়ালের বাচ্চা* ও “হনুমানের বাচ্চা+র উল্লেখ আছে ।২ 

শ্রীরামকৃের কথা “ডীন্ত” 'হসাবে সর্বপ্রথম বিধৃত প্রতাপচন্দ্র মজমদারের 
পরমহংসদেব সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ রচনায়, যোট দি সানডে মিরারএ ১৬ গ্রাপ্রল 
১৮৭৬-এ প্রকাশিত হয় । এই প্রবন্ধাঁট 11161500 008109115 [২০৮1৪ পনিকায় 
১৮৭৯-এর অক্ৌোবর-িসেম্বর সংখ্যায় পুনম্ণাদ্ুত হয়, পরে উদ্বোধন কার্যালয় থেকে 
1১8787081781158 ]২৪01911191)08+ নামে প:স্তকাকারে প্রচারিত হয় । এতে দশটি 
উান্ত আছে। 

শ্রীরামকৃষের জীঁবিতাবস্থায় তাঁর উপদেশ নিয়ে মোট চারি বই প্রকাশিত হয়। 
লোকসমক্ষে আত্মপ্রচারে শ্রীরামকৃষ্ণের তীব্র অনীহা ছিল । এর বহ]ু দম্টান্ত রামকৃষ- 
জীবনীতে, কথামৃতে, আছে । যেমন, 

কেশব (শ্রীরামকৃষের প্রাত )--আপনি কতাঁদন এর:প গোপনে থাকবেন--ক্রমে 
এথানে লোকারণ্য হবে। 

শ্রীরামকুফ"__ও তোমার 'কি কথা । আম খাইদাই থাকি, তাঁর নাম কার । লোক 
জড়ো করাকরি আম জানি না। কে জানে তোর গাইগ*ই, বাীরভূমের বামূন মুই । 

কেশব--আচ্ছা, আমি লোক জড়ো করব। কিন্তু আপনার এখানে সকলের 


আসতে হবে । 
শ্রীরামকৃষ-_আমি সকালের রেণুর রেণু । যাঁদ দয়া করে আসবেন, আসবেন । 


৯ বিস্তৃত উদ্ধৃতির জন্য ছিতীয় অধ্যায় দেখুন।- সম্পাদক 
ই বিস্তৃত উদ্ধৃতি দ্বিতীয় অধ্যায়ে ।- সম্পাদক 
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কেশব আপনি যা বলুন, আপনার আসা বিফল হবে না। ( ১লা জানুয়ারী 
১৮৮১) 

ঠাকুর বলিতেছেন---আমার নাম কাগজে প্রকাশ করো কেন ? বই লিখে, খবরের 
কাগজে লিখে, কারনুকে বড়ো করা যায় না । ভগবান যাকে বড়ো করেন, বনে 
থাকলেও তাকে সকলে জানতে পারে । গভীর বনে ফুল ফুটেছে, মৌমাছি কিজ্তু 
সন্ধান করে যায় | অন্য মাছ সন্ধান পায় না। মানুষ 'কি করবে ? মানুষের মুখে 
চেয়ো না লোক ! পোক ! যে মুখে ভাল বলছে, সেই মুখে আবার মন্দ বলবে ॥ 
আম মান্যগণ্য হতে চাই না । যেন দীনের দীন, হীনের হান হয়ে থাঁক। 
(১ জানুয়ারী ১৮৮২) 


ক. কথামৃতের পূর্বে প্রকাশিত বাংলা ডীন্ত-সঙ্ফলন 

পুস্তকাকারে শ্রীরামকৃফ-টান্তর প্রথম প্রকাশ ২৪ জানুয়ারী ১৪৭৮। ভারতব্াঁ় 
ব্রাহ্মসমাজ হতে কেশবচন্দ্র সেন-কর্তৃক প্রকাশিত “পরমহংসের উীন্ত' নামক পীস্তকা। 
এতে ১০টি পত্ঠা ছিল, দাম দু" পয়সা । ১৮৮৬ সালে এটির পারবার্ধত সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়, দাম দ? পয়সাই থাকে | এগ:লি এখন দ্প্রাপ্য । 

টান্ত-সঙ্কলনের 'দ্বতীয় বই প্রকাশিত হয় ২৩ ভিসেম্বর ১৮৮৪ সালে । 
সুরেশচন্দ্ু দন্ত কর্তৃক সংগৃহীত “পরমহংস রামকৃষের উীন্ত”। ১৯১৪ সালে প্রকাশত 
সংস্করণের মুখবন্ধে বইটির ইতিহাস 'বিষয়ে কিছ; আলোচনা আছে £ 

“এই পুস্তক পরমহংসদেবের জীবিতাবস্থায় ১৮৪ খনীস্টাব্দে 4581089 ০1 
781810791181058, [২8101015119 পপরমহংস রামকৃষ্ণের উীন্ত* নামে প2স্তিকাকারে 
প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয় এবং ১৮৮৬ খএাস্টাব্দে ইহার 'ঘ্বতাঁয় ভাগও বাহির হয় । 
পরে ১২১৭ সালে 'পরমহংস শ্রীমদ- রামকৃষের উপদেশ' নামে ১ম ও ২য় ভাগ 
পারবার্ধত হইয়া প্রকাঁশত হয় । তৎপরে সুরেশবাবয আরও উপদেশ সংগ্রহ কাঁরয়া 
ও সংাক্ষগ্ত জীবন সংযুস্ত করিয়া ১৩০১ ইং ১৮৯৪ খ্স্টাব্দে পরমহংস শ্রীমদ 
রামকৃ্ণের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও ১ম হইতে ৬ণ্ঠ খণ্ড উপদেশ (এক এক খণ্ডে ১০০টি 
উপদেশ ধরা হয়) পুনঃমদুত করেন 1**'এই পুস্তকে মিথ্যা, আতরঞ্জিত বা 
পাঁরবর্তিতাকারে পরমহংসদেবের কোনো উপদেশ স্থান পায় নাই ।*""পরমহংসদেবের 
[নিকট যাঁহারা যাইতেন এবং যাহারা বিশিষ্ট প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন সেই 
উপদেশগনীলই আমরা স্থানদান করিয়াছি ।**এই সং্করণে দুইখানি ছবি দেওয়া 
গেল। একথা শ্রীমদ* রামকৃের দাঁড়ান ছাঁব, অপরখানি শ্রীন্রীরামকৃফের সবধির্ম- 
সমন্বয়ভাব, যাহা তাঁহার প্রধান ভন্ত ৬স:রেচ্দ্্নাথ মিন্ন মহাশয় চিন্তিত করিয়া 
গিয়াছেন।* 

: ৯৯১৪ খুইস্টাব্দের সংস্করণে প্রথম হইতে অস্টম খণ্ড একন্রে ৭৫০টি উপদেশ 

সংগৃহণত হয়েছে । এই বহাটি এখনও প্রচাঁলিত আছে। 


২১ 


১৮৮৪ সালে প্রথম ভাগ প্রকাশিত হলে বইটি খুবই জনাপ্রয় হয়ে ওঠে । ১২৯১ 
সালের ২৩শে চৈত্রের বঙ্গবাসী" পান্রকায় এই বইটির সমালোচনায় বলা হয়, 'প্রথম 
ভাগ।"" ইহাতে প্রকাশিত পরমহংসদেবের উীন্তগ-ুল এমন উদার, জ্ঞানগভ/, এমন 
অন্তঃসারপূণ“ ষে সংবাদপত্রের সংক্ষগ্ত সমালোচনায় ইহার সারবন্তা যথার্থ রূপে 
বিবৃত হওয়া অসম্ভব 1... 

বইটির হর ভাগ ১৮৮৬ খস্টাব্দে প্রকাশিত হলে ১২৯৩ সালের £ঠা কার্তিক 
তাঁরখের “দৌনক' পান্রকা লেখেন, “যাঁদ কেহ অমূল্য রত্ন চান ত, এমন আর 
পাইবেন না । এমন সহজ সরল শিশুবোধ্য কথায়, আঁত সুন্দর উপমায় দুরূহ 
্র্ধতত্বের উপদেশ 'দতে রামকৃষদেবের মতো মহাপুরুষ আমরা আর দেখি নাই ।**" 
টান্তগীল সমস্ত না হউক, আঁধকাংশ সংগ্রহ করিতে পারিলেও যে, 'বঙ্গভাষায় 
একটি রত্রভাপ্ডার স্থাপিত হয়” তাহাতে আর সন্দেহ কি।” 


'পতাকা' পান্রকায় লেখা হয়, “*'পরমহংস ঠিক কথা বালয্লাছেন যে, অপরকে 
বধ কাঁরতে হইলে 'বাঁবধ অস্বের আবশ্যক হয়, কিন্তু আত্মহত্যা সামান্য একখানি 
নরহণের দ্বারা সাধিত হইতে পারে । লোকাঁশক্ষা দিতে হইলে অনেক শাস্নপাঠ 
আবশ্যক হয় বটে, কিন্তু আপনার ধর্মলাভ সামান্য জ্ঞান দ্বারা হইতে পারে ।” 

এই বইটির নামে ?িছ; কিছ পাঁরবর্তন লক্ষ্য করা যায় । যেমন, পরমহংস 
রামকৃষের উীন্ত',“পরমহংস শ্রীমদ রামকৃষের উপদেশ”, 'শ্রীমদ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের 
জীবনী ও উপদেশ", “আদ ও অমৃতমন্ শ্রীমদ রামকৃফ পরমহংসদেবের সংক্ষপ্ত 
জীবনী ও উপদেশ/শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা ও ভগবান রামকৃষ্ণের উপদেশ' ইত্যাদি । 


বইটির ভূঁমকায় সঙ্কলকের 'বনয় ও নম্রতা লক্ষণীয় £ 

“কামকাণ্নের দাস--বর্তমান লেখক যে ভগবান রামকৃষ্ণের পাঁবন্র চার চিন্তিত 
করিবার উপযুস্ত পান্ত নন, সে বিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । তবে যাহারা 
তাঁহার জীবনচারত 'লাখবার প্রকৃত আঁধকারী, এক্ষেত্রে অদ্যাপি কেহই তাঁহারা 
অবতরণ কাঁরতেছেন না দেখিয়া বলপ্‌বণ্ক তহাদিগকে এক্ষেত্রে আনয়ন করিবার 
উদ্দেশ্যেই আমি এ কার্ে প্রবৃত্ত হইয়াছ। 


“আমি শিব গাঁড়তে জীব গাঁড়য়াছি,ধান ভানিতে শিবের গান করিয়াছি, অমূল্য 
দ্ব্গলি আনিয়া ডাল খিচাঁড় বানাইয়াছ, রামকৃষ-ভন্তগণ ইহা পাঠে ছনে ছে 
ব্যথত হইবেন, তাহা আঁম জান, 'কিন্তু আমার এই 'কিম্ভূত চি্রগুলি পাঠ করে 
ব্যাথত হ'য়ে যাঁদ কোনো মহাত্মা ঠাকুরের সবণীঙ্গীণ সর্বসংজ্দর একখান জীবন- 
চারত প্রকাশ করেন, তবেই আমার শ্রম সফল জ্ঞান কারব |” 

তৃতাঁয় বই-_রামচন্দ্রু দন্ত রচিত “তত্ব্সার' ১৮৮৫ খাাস্টাব্দে প্রকাশিত হয় । 
১৩৯ প্‌জ্ঠার এই বহাটর বিজ্ঞাপনে আছে “পরমহংসদেবের উপদেশসকল তত্বসারের 
ন্যায় ভূর ভূর পুস্তক প্রচার দ্বারা ধর্মরাজ্যের নিগড় ভাবসকল প্রকাশিত হইবে ।" 


২১৬ 


চতুর্থ বই-স্তত্রপ্রকাশিকা ৷ অর্থাৎ ্রী্ীরামকৃফদেবের উপদেশ | শ্রীশ্রীরামকৃফ 
সেবক মহাতা রামচন্দ্র প্রণীত । 

এই বইটির তৃতীয় সংস্করণ ১৩১৪ সালে (১৯০৭ খএস্টাব্দে ) প্রকাশিত হয় । 
এই সংস্করণের বিজ্ঞাপনে রামচন্দ্র দন্তের উীন্ত উদ্ধৃত হয়েছে £ 

“আমার হাদয়-ভাণ্ডার-ষ্থত রত্বরাঁজ হইতে, আজ তত্তব-প্রকাঁশিকা-রূপ কিছিং 
রত্ব সাধারণের সুখের নীমত্ত প্রদত্ত হইল । প্রভূ আমায় যে রত্ব দিয়াছেন, তাহা 
অক্ষয় এবং অসাম ।".'ইতিপূর্বে এই রত্রের কিয়দংশ সাধারণের নামত্ত বাহির 
করিয়াছিলাম, তাহাতে অনেকের আগ্রহ দৌখয়া, বর্তমান আকারে, তাহার ব্যবস্থা 
করিয়াছি ।"" প্রভুর উপদেশগ্্ল'"*আমার শিক্ষানুযায়ী আমি ব্যাখ্যা করিয়া 
দয়াছি।*-.আমাদের যে প্রকার সময় পাঁড়য়াছে, তাহার হসাব করিয়াইপুস্তকথখানি 
সাজান হইয়াছে । এই নিমিত্ত ঈশ্বর নিরপণ হইতে, ঈমবরলাভ এবং সামাঁজক 
অবস্থাদি বষয়ক উপদেশগ.-লিও যথাযথরূপে বিন্যস্ত হইল ।” 

তত্ব-প্রকাশিকা প্রথমে 'বিভন্ন খণ্ডে প্রকাঁশত হয় । প্রথম খণ্ড ২০শে জুন 
১৮৮৬ সালে প্রকাশিত হয় । ৪৬০ পৃঞ্ঠার এক স.বৃহৎ গ্রন্থাকারে এর "দ্বিতীয় 
সংস্করণ ১০ জ্যৈষ্ঠ ১২৯৮ ( মে ১৮৯১) প্রকাশিত হয় ।* বইটির তৃতীয় সংস্করণ 
কাঁকুড়গাছ যোগোদ্যান হইতে সেবকমণ্ডলী কর্তৃক প্রকাশিত । ৩০০টি উপদেশ 
ব্যাখ্যাসহ বিধূত আছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবিতাবস্থায় ধধর্মতত্ত' পান্রিকায় কিছ: কিছ উান্ত প্রকাশিত হয় । 
ঘেমন, ২৭ ফেব্রুয়ারী ১৮৭৯-এ ১৩ট উীন্ত ; ১ অক্টোবর ১৮৭৯-এ ৭ট ; ১ নভেম্বর 
১৮৭৯-এ &টি টীন্ত ইত্যাঁদ। "পাঁরচারকা' পান্রকার জুলাই ১৮৮৬ সংখ্যায় ৭ 
উান্ত প্রকাঁশত হয়। 

পরমহংসদেবের মৃত্যুর অব্যবাঁহত পরেই ভারতবষী য় ব্রাহ্মসমাজ হইতে ভাই 
গিরিশচন্দ্র সেন-সংকালিত “পরমহংসের উীন্ত' ( ২য় সংখ্যা ) এবং সংক্ষিপ্ত জীবন 
২৪ জানংয়ারী ১৮৮৭-এ প্রকাশিত হয় । ৬৪ পৃজ্ঠার এই বহঁটর মূল্য ছিল তিন 
আনা। ৭৫টি টীন্ত এই পুস্তকে সংগৃহীত হয়েছে । কেশবচন্দ্প্রকাশিত “পরমহংসের 
ীন্ত' ও 'গারশচন্দ্রপ্রকাঁশত উহার ২য় সংখ্যা-এই দুই গ্রন্থের 'মালত রূপ 
২৫ ফেব্রুয়ারী ১৮৯৪-এ প্রকাশিত হয় । এই বইটিই আদ অমৃতময় কথামৃত' নামে 
সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে । 


শ্রীরামকৃষের উীন্ত বা উপদেশ 'নয়ে আরও কয়েকটি বই প্রকাশিত হয় কথামৃতের 
পূর্বে । যেমন, 

গদ্যে শ্্রীন্্রীরামকৃষদেবের উপদেশ+ | এই বইটির প্রথম ভাগ ১৩০৩ সালে 
প্রকাঁশত হয় । ২৪ পৃজ্ঠার এই বহাঁটর মূল্য 'ছল দুই আনা । আত সহজ ও সরল 
পদ্যে রামকৃ পরমহংসের ১৪১ উপদেশ সঙ্কলিত হয়েছে। “অল্পায়াসে ধর্মাননুরন্ত 


৭১৭ 


করিতে পরমহংসদেবের উপদেশের ন্যায় সহজ পথ আর কিছুই নাই ।* “প:স্তকা- 
রম্ভের ভিতা হইতে জানা যায় ইহা শ্রীশ্রীরামকৃফপণথ-লেখক অক্ষয়কুমার 
সেনের রচনা ।” 

বন্দি মাতা শ্যামাসূতা প্রভু অবতারে । 

বন্দি প্রড়ু রামকৃণে ভান্ত সহকারে ॥ 

বান্দি তাঁদের ভন্ত যত যে যেখানে আছে । 

চরণ শরণ চায় অভাজন পদ-রেণহ যাচে ॥ 

নামটি আমার শাঁকচুল্নি কম্প গাছে বাসা । 

লাঁলাপ*থ ীন্ত লিখে মিটে যেন আশা ॥ 

শ্রীরামকৃ্-জগতে “শাঁকচু্ন' আঁত পাঁরচিত নাম । অক্ষয়কুমার সেনের শাকচুন্ন 
নামকরণ করোছিলেন স্বামী 'বিবেকানন্দ। 

১৮৯৭ খীস্টাব্দের অক্লোবর মাসে প্রকাশিত হয় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস! 
(জীবনও উপদেশ) হিন্দুধর্ম প্রচারক পারব্রাজক) শ্রীসত্যচরণ মিন্র/প্রণীত/কলিকাতা/ 
১৩০৪ সাল/এক টাকা মান । পৃঙ্ঠাসংখ্যা ১৯২। 

ভূমিকায় গ্রম্থকারের নিবেদন-_ 

“প্রসিদ্ধ বাঙ্গালা লেখক শ্্রীযুস্তবাবু কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের সাঁহত 'বিশেষ 
আলাপ হয় । ইনি আমাকে রামকৃষ্ণ পরমহংসের সর্বাঙ্গসংদ্দর জীবনী 'লাঁখবার জন্য 
পরামর্শ ও উৎসাহ দান করেন ॥***বাঙ্গালার 'বাভল্ন উপাসক সম্প্রদায়ের অনেক 
ভন্তলোক পূর্ব প্রকাশিত 'রামকৃ পরমহংসের জাঁবনচরিত' মধ্যে অনেক 
হাস্যোদ্দীপক কথা পাঠ করিয়া দ:ঞঁখত হয়েন ।""'যেমন দশচক্রে ভগবান ভূত হন 
সেইরূপ ভন্তচক্রে পাঁড়য়া অনেক মহাপুরুষ মাটি হইয়াছেন | রামকৃষের স্বর্গায় 
জীবন বিকৃত হইতেছে দেখিয়া আম অনেক অন[সম্ধানে সেই বিকাতি দূর করিয়া 
এই পুস্তক লিখিয়াছি। পূর্ব জীবন-চরিতের ভ্রম, কল্পনা পাঁরত্যাগ করিয়া অনেক 
নূতন প্রকৃত ঘটনা যুস্ত করিয়াছি ।**'এ সম্বন্ধে রামকৃষ্ণ পরমহংসের 'বিশেষ বন্ধ 
ডমর শ্রীমহিমচন্দ্র নকুলাবধূত মহাশয় বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন । এই পুস্তকের 
অর্ধেক কথা নকুলাবধূত মহাশয়ের খাষতুল্য মূখ হইতে শুনিয়া 'লাপব্ধ 
করিয়াছি” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বিষয়ে লেখক বালিয়াছেন, “পাঁথবর ধর্মোতহাসে রামকৃষ্ণ পরমহধসের 
জীবন এক অত্যদ্ভুত সামগ্রী 1৮..*“ভগবান ভারতবর্ষের পারশ্লাণের জন্য 'রামকৃফণ- 
রূপণ' হইয়া দক্ষিণে*বরের কালীবাঁড়তে প্রকৃত জ্ঞানভান্তর আধারর্‌পে প্রকাশিত 
হইলেন ।” (পৃঃ৯)। 

্রজ্থাটর ১১৪-১২৬ পৃ্ঠা ও ১৬০-১৭৮ পৃঙ্ঠায় উপদেশ সঙ্কলিত আছে । 
পাঁরশেষে 190) ০০9%81-ত্তে প্রকাশিত ম্যাক্সমূলারের বিখ্যাত প্রবঙ্ধাট দেওয়া 


আছে। 
২১৮ 


